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Аннотация
По старой тропе от Эдмонтона до Атабаски примерно сто

пятьдесят миль. Железная дорога приблизила Пристань к этому
очагу цивилизации, но дальше в лесах по-прежнему раздается
звериный вой, как и тысячу лет назад, и реки, как и прежде,
стекают с континента в Северный Ледовитый океан....
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Предисловие
 

До того как тонкие стальные нити железной дороги про-
грызли себе путь через дикие пространства, поселок При-
стань на Атабаске служил тем живописным порогом, лишь
переступив который можно было попасть в таинственный
и полный приключений мир Великого заснеженного Севе-
ра. До сих пор индейцы называют эту пристань Искватам,
«Дверь»; за ней открывается путь к низовьям рек Атабас-
ка, Невольничья и Маккензи. Пристань эту нелегко найти на
карте, и все же она существует. Существует потому, что ис-
тория ее, насчитывающая более ста сорока лет, полных ро-
мантики, приключений и трагедий, записана в сердцах лю-
дей. И забыть ее нелегко.

По старой тропе от Эдмонтона до Атабаски примерно сто
пятьдесят миль. Железная дорога приблизила Пристань к
этому очагу цивилизации, но дальше в лесах по-прежнему
раздается звериный вой, как и тысячу лет назад, и реки, как и
прежде, стекают с континента в Северный Ледовитый океан.



 
 
 

Не исключено, что прекрасная мечта торговцев недвижи-
мостью когда-нибудь сбудется, потому что сюда съехались
самые азартные из игроков, которых когда-либо знал мир,
– охотники за богатством. Они прибыли по разбитой желез-
ной дороге, в поездах, спальные вагоны которых лишь изред-
ка освещаются фонарями; с собой они привезли пишущие
машинки, стенографисток, умение делать рекламу и еще зо-
лотое правило, которым руководствуются люди, продающие
горсть земли доверчивым покупателям где-нибудь за тысячу
миль от них: «Поступай с ближним так, как он поступил бы
с тобой».

И с их приходом здесь воцарилось освященное законом
ремесло натурального обмена и торговли, и те, кто занимал-
ся этим, наложили лапу на все сокровища Севера, что лежат
между Великими Порогами Атабаски и побережьем поляр-
ных морей.

Но еще чудеснее, чем мечты о скором богатстве, легенды
о том, что души погибших в глубине лесов уходят все даль-
ше от железных дорог и локомотивов, изрыгающих пар. И
если это правда, то, значит, нарушен покой тысяч Пьеров и
Жаклин, чьи души покинули могилы на Атабаске и двину-
лись на Север в поисках успокоения.

Это те самые Пьер и Жаклин, Анри и Мари, Жак и его
Жанна, чьи натруженные руки открывали «Дверь» целых сто
сорок лет. И сегодня руки эти осваивают дикие просторы,
что раскинулись на две тысячи миль за порогом-пристанью



 
 
 

на Атабаске. А к югу от нее гудят паровозы, тянущие поез-
да с грузами, которые несколько месяцев назад прибыли к
Пристани по реке.

И через этот порог взирают на все Пьер и Жаклин, Анри
и Мари, Жак и его Жанна, и темные глаза их встречаются с
глазами все разрушающей цивилизации, голубыми, серыми
и иногда водянистыми. В этом месте странный крик сума-
сшедшего локомотива сливается с их вековечными речными
напевами, угольная пыль оседает на их леса, хрип граммо-
фона вторит le violon, а они – Пьер, Анри и Жак, приезжая
сюда издалека с драгоценным грузом мехов, уже не чувству-
ют себя хозяевами земли. И больше не похваляются они сво-
ими похождениями, не горланят свои речные песни, сидя в
старом кабаке, потому что в Атабаске теперь есть улицы и
гостиницы, и школы, и законы, и правила поведения; и все
это непривычно и пугает даже самых отчаянных бродяг Се-
вера.

Кажется, еще вчера не было здесь железной дороги, и це-
лый мир лежал между Пристанью и самой северной грани-
цей цивилизации. Но вот прошел слух, будто какая-то паро-
вая штуковина прогрызается фут за футом через заболочен-
ные и непроходимые торфяники. И слух этот разнесся на две
тысячи миль вверх и вниз по реке и прозвучал как какая-то
шутка, какой-то колоссальный розыгрыш, – ни Пьер, ни Ан-
ри, ни Жак за всю жизнь не слышали ничего смешнее. И ко-
гда Жак хотел выразить Пьеру недоверие, он, бывало, гово-



 
 
 

рил: «Ну, мсье, уж это случится не раньше, чем сия паровая
штуковина к нам придет или коровы будут пастись вместе с
лосями, а мы станем добывать хлеб свой на болотах».

И пришла «паровая штуковина», и пастбища возникли
там, где недавно паслись лоси, а хлеб и впрямь стали вы-
ращивать невдалеке от кромки болот. Вот так цивилизация
пробила себе путь к поселку Пристань на Атабаске.

К северу от поселка на две тысячи миль простирались вла-
дения речников. А сам поселок с двумястами двадцатью се-
мью душами (это до того, как построили железную дорогу)
был своего рода «расчетной палатой» дикого Севера, кото-
рая утвердилась здесь в самом начале мира. Сюда с юга при-
ходили все грузы, идущие на север. Здесь, на плоском бе-
регу, строились баркасы, которые везли эти грузы на край
земли. Отсюда уходили в свой долгий, полный приключений
путь большие речные барки. Сюда, через год или даже боль-
ше, в барках поменьше или же в огромных каноэ привозили
драгоценные меха – плату за грузы.

Так на протяжении почти полутора веков большие суда с
длиннющими веслами и шумной командой уходили вниз но
реке в сторону Северного Ледовитого океана, а суда помень-
ше с экипажем еще более отпетых молодцов поднимались
вверх по реке к цивилизации. «Река», как ее называют оби-
татели Пристани, – это Атабаска, берущая начало далеко-да-
леко, в горах Британской Колумбии, где навеки остались два
землепроходца – Баптист и Мак-Леод, которые когда-то дав-



 
 
 

ным-давно пожелали узнать, из какой колыбели вытекает эта
река. И течет она, неторопливая и могучая, никуда не заво-
рачивая, прямо в полярные воды. А по ней плывут на се-
вер барки. Для Пьера, Анри и Жака – это путешествие с од-
ного конца земли на другой. Кончается Атабаска, и начина-
ется Невольничья река, воды которой вливаются в великое
Невольничье озеро, а потом через узкую протоку переходят
в реку Маккензи и оттуда, через тысячу с лишним миль, –
к морю.

На этом долгом водном пути многое можно увидеть и о
многом услышать. Там – жизнь. Там – приключения. Тай-
ны, романтика и Случай. Все истории, которые здесь можно
услышать, не уместятся ни в одной книге. Они были запе-
чатлены на лицах мужчин и женщин, могилы которых дав-
но поросли лесом. Трагические повести о любви и битве за
жизнь! Вместе с людьми уходят все дальше на север рассказы
о случившемся некогда и меняются в пути так же, как люди.

Ибо меняются мир, и солнце, и люди. В июле на При-
стани солнце светит семнадцать часов, в Форт-Чипевайа-
не – восемнадцать, в Форт-Резольюшене, Форт-Симпсоне и
Форт-Провиденсе – двадцать один час, а в Форт-Макфер-
соне, недалеко от океана, – целых двадцать два или два-
дцать три часа. И столько же времени продолжается в этих
местах декабрьская ночь. С приходом тьмы или солнечно-
го света меняются мужчины, меняются женщины, меняется
сама жизнь. Пьер, Анри и Жак видят все это, но сами они



 
 
 

не меняются – поют старые песни, лелеют память о былой
любви, видят те же сны, поклоняются своим старым богам.
Тысячи опасностей встречают они на своем пути, и в глазах
их светится любовь к приключениям. Штормы на реке и рев
порогов не пугают их. Не знают они и страха смерти. Они
играют со смертью, весело вступая в борьбу с ней, и радуют-
ся, когда побеждают. Кровь у них густая и горячая. Сердца
большие. Душа у них поет, и пение это возносится к небе-
сам. При этом они бесхитростны, как дети, и страхи их –
те же, что у детей. В их сердцах живут суеверия, а кровь,
которая течет в их жилах, – возможно, королевская. Пото-
му что принцы, и дети принцев, и французские аристократы
были теми самыми авантюристами в кружевных манжетах,
со шпагой на боку, что пришли сюда двести пятьдесят лет
назад за мехами, которые стоили столько, как если бы они
были из чистого золота.

И от их имени говорят сегодня их наследники – Пьер, Ан-
ри и Жак, а также Мари, Жанна и Жаклин. И рассказывают
истории. Порой они рассказывают их шепотом, похожим на
шелест ветерка, потому что бывают истории странные и за-
гадочные, которые нельзя рассказывать громко. Истории эти
не марают книжных страниц типографским шрифтом. Слу-
шают их деревья, что растут вблизи ночного костерка. Од-
ни истории стали песнями, другие так и переходят из поко-
ления в поколение, от отца к сыну – своеобразные эпопеи
дикого Севера. Каждый год очередная история передается



 
 
 

из уст в уста, из одной хижины в другую, с нижнего тече-
ния Маккензи до северной Границы Мира, Пристани на Ата-
баске. Потому что эти три реки – вечный источник роман-
тики, драмы и приключений. Разве можно забыть, как Фол-
лет и Ладусьер поплыли наперегонки через Пучину Смерти,
чтобы завоевать любовь девушки, которая ждала победите-
ля на другом берегу! Или как рыжеволосый гигант Кемпбелл
О'Дун из Форт-Резольюшена бился с целой командой барки,
когда пытался похитить дочь капитана.

И речники, хоть они и избили О'Дуна, все равно любили
его, потому что на суровом Севере ценят смелость и удаль.
Люди с суровыми лицами, в глазах которых светится пламя
неистребимой веры в чудеса, не устают рассказывать леген-
ды об исчезнувшей барже, которая якобы прямо у них на
глазах поднялась в воздух и унеслась в небеса. Взволнованно
рассказывают они странную и невероятную историю о Харт-
схоупе, блестящем английском аристократе с моноклем, ко-
торый отправился с каким-то невероятным багажом на Се-
вер, связался с индейцами, стал вождем племени Собачьих
Ребер и женился на темноглазой индейской красавице с бле-
стящими волосами, которая теперь нянчит его детей.

Но самое глубокое волнение вызывают рассказы о длин-
ной руке Закона, которая протянулась на две тысячи миль
от Пристани на Атабаске до ледового океана; рука эта – Ко-
ролевская Северо-Западная конная полиция.

Одну из таких историй – о Джиме Кенте – мы и собира-



 
 
 

емся рассказать; о Джиме Кенте и о Маретт, прекрасной ма-
ленькой богине Долины Безмолвных Великанов. В жилах ее,
должно быть, текла кровь воинов и… королев старых вре-
мен. История эта из времени до железной дороги.



 
 
 

 
Глава 1

 
И тени сомнения не оставалось в душе Джеймса Гренфел-

ла Кента, сержанта Королевской Северо-Западной конной
полиции. Он знал, что умирает. Своему другу хирургу Кар-
дигану Кент верил абсолютно, а Кардиган сказал, что время,
которое ему отпущено, измеряется уже не часами, а, види-
мо, минутами, если не секундами. Случай был необычный.
Из пятидесяти шансов один был за то, что он проживет два
или три дня, и ни одного за то, что проживет больше. С каж-
дым вздохом мог наступить конец. Медицина знала подоб-
ные случаи, и исход можно было предсказать.

Сам Кент не ощущал себя умирающим. Зрение его не
ослабло, мозг работал. Боли он не испытывал, и лишь изред-
ка у него повышалась температура. Говорил он нормальным,
спокойным голосом.

Когда Кардиган сообщил ему, что его ожидает, он только
недоверчиво улыбнулся. Из слов Кардигана следовало, что
пуля, которую пустил в него две недели назад пьяный метис,
пробила грудь и задела дугу аорты, что вызвало аневризму.
Все это звучало совсем не страшно и даже неубедительно.
«Аорта», «аневризма» – слова эти значили для него не боль-
ше, чем «перихондрий» и «стиломастоид», которые также
произносил Кардиган. Но у Кента была страсть докапывать-
ся во всем до сути, ничего не оставлять непонятым, – свой-



 
 
 

ство, которое и помогло ему завоевать репутацию лучшего
сыщика во всей северо-западной службе. Он пристал к Кар-
дигану, и тот объяснил ему все подробно.

Кент узнал, что аорта – это главный кровеносный сосуд,
который выходит из сердца, огибая его сверху. Задев аор-
ту, пуля ослабила ее внешнюю стенку, так что образова-
лось вздутие, как у автомобильной камеры, если пробить по-
крышку.

– И когда этот мешочек лопнет,– объяснил Кардиган, при-
щелкнув для наглядности пальцами,– тут тебе и конец.

После такого объяснения поверить значило просто про-
явить здравый смысл. И теперь, зная наверняка, что умира-
ет, Кент принял решение. Он сделал это совершенно осо-
знанно, прекрасно понимая, какую ужасную память оставит
о себе миру или, по крайней мере, той его части, которая
сохранит память о нем. О том, насколько трагическим было
это решение, Кент не задумывался. За свою жизнь он сотни
раз убеждался в том, что смешное и трагическое теснейшим
образом связаны между собой, что порой они на волосок от-
стоят друг от друга. Много раз ему приходилось видеть, как
смех переходит в слезы, а слезы – в смех.

Сцена, которая имела место сейчас, здесь, у его скорбного
ложа, даже забавляла Кента. Юмор довольно мрачный, но и
сейчас, в эти последние отпущенные ему часы, Кент сумел
оценить его. И раньше жизнь представлялась ему, в извест-
ном смысле, шуткой, очень серьезной, но все-таки шуткой,



 
 
 

этаким капризом Великого Судии, который решил разыграть
все человечество. И в эту мрачную и трагическую минуту
счет, который выставила Кенту жизнь, покидая его, был са-
мой большой шуткой, выпавшей на его долю. Изумление на
лицах людей, которые взирали на него, недоверие, которое
сквозило в их глазах, ужас, скрываемый, но все же прорыва-
ющийся временами, напряженные взгляды, плотно сжатые
губы – все это еще более усиливало то, что в других обсто-
ятельствах называлось бы «драматическим эффектом» его
последнего большого приключения.

Он не холодел при мысли о смерти; она не вселяла в него
страх, не вызывала дрожи в голосе. За все тридцать шесть
лет Кенту ни разу не довелось испытать ужаса от сознания,
что однажды ему придется расстаться с обычной человече-
ской привычкой – дышать. За эти годы, значительную часть
которых он провел в местах далеких от цивилизации, Кент
создал свою собственную философию, выработал собствен-
ный взгляд на вещи, который он держал при себе, не пыта-
ясь навязать другим людям. По мнению Кента, на земле не
было ничего дешевле жизни. Все прочее было отпущено в
ограниченном количестве.

Так много кругом воды и суши, так много гор и равнин,
достаточно квадратных футов земли, на которой нам жить
и в которой нас похоронят. Все можно измерить, посчитать,
учесть – кроме жизни.

– Дайте им время, – говорил он, – и одна пара человече-



 
 
 

ских особей расплодится на всю вселенную.
А так как нет ничего дешевле жизни, то по его филосо-

фии выходило, что и расставаться с ней в случае надобности
легче легкого.

Все это говорится только для того, чтобы лишний раз под-
черкнуть, что ни в этот момент, ни когда-либо ранее Кент
не испытывал страха смерти. Не следует, однако, думать, что
он дорожил жизнью меньше, чем человек в соседней палате,
которому за пару дней до того ампутировали гангренозный
палец, и он бился, как сумасшедший, пока не уснул под нар-
козом. Никто так не любил жизнь, как Кент. Никто не был
к ней ближе, чем он.

Он любил ее страстно. Мечтатель, вечно ждущий чего-то
– неважно, сбывались его мечты или нет, – он был оптими-
стом, он любил солнце, луну и звезды, поклонялся лесам и
горам. И все же этот человек, любивший жизнь и не бояв-
шийся сражаться за нее, готов был без вздоха расстаться с
жизнью, когда судьбе угодно будет потребовать ее назад.

Кент сидел в постели, окруженный подушками, и совсем
не походил на человека, совершившего злодеяние, в кото-
ром он только что сознался. Болезнь почти не изменила его.
Слегка померк бронзовый загар на резко очерченных скулах,
но кожа на них была навеки выдублена ветром, и солнцем, и
дымом костра. Разве что взор голубых глаз слегка потускнел
в предвидении близкой смерти. Кент не выглядел на трид-
цать шесть лет, хотя на виске в светлых волосах его видне-



 
 
 

лась полоска седых волос, унаследованная им от покойной
матери. Глядя на него, видя, как губы его спокойно произно-
сят слова признания в том, чему нет ни сочувствия, ни про-
щения, нельзя было поверить, что этот человек – преступ-
ник.

Кент смотрел в окно на серебрящуюся воду Атабаски, ве-
ликой реки, направляющейся к Ледовитому океану. Светило
солнце. За рекой виднелись прохладные заросли елей и кед-
ров, холмы и горные кряжи, вздымающиеся над дикой рав-
ниной, а ветерок, дующий в открытое окно, приносил в ком-
нату сладкий аромат лесов, которые на протяжении многих
лет так любил Кент.

– Это – мои лучшие друзья, – сказал он Кардигану. – И я
хочу, чтобы они были со мной, когда случится эта неприят-
ность, которую вы мне пообещали, старина.

А кровать его стояла рядом с окном.
Ближе всех к Кенту сидел Кардиган. В лице его, более чем

у других, читалось недоверие. Инспектор Кедсти, заменяю-
щий на время бессрочного отпуска командира Н-ского диви-
зиона Королевской Северо-Западной конной полиции, был
еще бледнее девушки-стенографистки, которая дрожащими
пальцами торопливо записывала каждое слово, произноси-
мое людьми, находящимися в палате. Сержант О'Коннор си-
дел как громом пораженный. Низенький, щуплый, гладко
выбритый католический миссионер, присутствия которого в
качестве свидетеля потребовал Кент, сидел, крепко сцепив



 
 
 

тонкие пальцы, и молча размышлял о том, что вот еще одну
трагедию поведал ему Север. Все они были друзьями Кен-
та, самыми близкими друзьями, – все, кроме девушки, кото-
рую Кедсти пригласил специально. С маленьким миссионе-
ром Кент провел много вечеров, обмениваясь рассказами о
странных и загадочных происшествиях, случающихся в лес-
ной чаще, и о Дальнем Севере, который лежит за этими леса-
ми. С О'Коннором их связывала дружба, взращенная на лес-
ной тропе. Это в паре с ним Кент отловил в устье Маккензи
двух эскимосов-убийц, которых они потом доставили в Ата-
баску. Кент любил О'Коннора, краснорожего, рыжеволосого
человека с большим и добрым сердцем. И самое неприятное
для него во всей этой истории было то, что дружбе их придет
сейчас конец.

Но больше всех поразил Кента инспектор Кедсти, коман-
дир Н-ского дивизиона, самого большого и необузданного
на всем Севере. Волнение, которое Кент испытал при виде
Кедсти, оказалось даже сильнее ожидания разрыва сердца,
который, по словам хирурга, мог произойти каждую минуту.
Даже на смертном одре Кент не утратил способности анали-
зировать. Но Кедсти, едва он появился в комнате, озадачил
Кента. Командир Н-ского дивизиона был человеком необыч-
ным. Шестидесяти лет, седые со стальным отливом волосы,
почти бесцветные глаза, в которых долго пришлось бы ис-
кать даже проблеск милосердия или страха, и железные нер-
вы (Кент ни разу не видел, чтобы он хоть на мгновение со-



 
 
 

рвался). Именно такой, железный, человек и нужен был, что-
бы держать Н-ский дивизион в повиновении. В ведении под-
разделения находилась территория площадью шестьсот два-
дцать тысяч квадратных миль самой необжитой части Се-
верной Америки, простирающаяся более чем на две тысячи
миль к северу от семидесятой параллели; крайняя точка ее
находилась на полградуса севернее Полярного круги. Ины-
ми словами, полиция должна была поддерживать порядок на
территории в четырнадцать раз большей, чем штат Огайо.
Кроме Кедсти, это не удавалось никому.

И все же Кедсти нервничал. Причем гораздо больше
остальных. Лицо его было пепельно-серым. Кент обратил
внимание, что голос, его временами срывается. Он видел,
как руки инспектора сжимают подлокотники кресла, так что
выступают синие жилы, которые, казалось, вот-вот лопнут.
Никогда еще он не видел на лице Кедсти испарины. Дважды
инспектор вытирал пот со лба. Это был уже не Минисак –
«скала» – как называли его индейцы племени кри. Панцирь,
до сих пор непроницаемый, как будто сполз с него. Это был
уже не тот Кедсти, самый грозный сыщик на всем Севере. Он
нервничал, и Кент видел, как он старается взять себя в руки.

– Вы знаете, что это значит для нашей службы, – произнес
он тихим, но твердым голосом. – Это означает…

– Позор, – кивнул Кент. – Да, я понимаю. Черное пятно
на белоснежном мундире Н-ского дивизиона. Но ничего не
поделаешь. Я убил Джона Баркли. Человек, которого вы дер-



 
 
 

жите в арестантской и собираетесь повесить, невиновен. Я
понимаю, не очень-то будет приятно, когда выяснится, что
сержант конной полиции Его Величества – просто обыкно-
венный убийца, но…

– Не просто убийца, – прервал его Кедсти. – Судя по ва-
шим словам, преступление было преднамеренным, отлича-
лось крайней жестокостью, и ему нет никакого оправдания.
Вы не действовали в состоянии аффекта. Вы мучили свою
жертву. Уму непостижимо!

– И тем не менее это так, – заметил Кент.
Он наблюдал за тем, как тонкие пальцы стенографист-

ки фиксируют каждое слово, произнесенное им для Кедсти.
Солнечный луч скользнул по ее склоненной голове и заиг-
рал в золотистых волосах. Кент перевел взгляд на О'Конно-
ра, но в этот момент командир Н-ского дивизиона склонил-
ся над ним и, почти касаясь его лица, произнес так тихо, что
остальным было его не слышно:

– Кент! Вы лжете.
– Нет, я не лгу, – возразил Кент.
Кедсти откинулся в кресле и снова вытер испарину со лба.
– Я убил Баркли, – продолжал Кент. – Я все продумал за-

ранее. Я хотел, чтобы он помучился. А вот чего я вам не ска-
жу, – так это почему я его убил. Но на то были свои причины.

Он видел, как дрожь пробежала но плечам девушки, за-
писывающей эти убийственные показания.

– Значит, вы отказываетесь раскрыть мотив преступле-



 
 
 

ния?
– Категорически! Могу только сказать: то, что он мне сде-

лал, заслуживало смерти.
– И вы признаетесь в этом, зная, что умираете?
Улыбка мелькнула на губах Кента. Он взглянул на О'Кон-

нора, и на мгновение глаза того осветились воспоминанием
об их былой дружбе.

– Да. Мне сказал об этом доктор Кардиган. Иначе я дал бы
вам повесить того арестанта. Просто эта чертова пуля сме-
шала мои карты, а его спасла.

Кедсти обернулся к стенографистке. В течение получаса
она читала показания, потом Кент расписался на последней
странице. После этого Кедсти поднялся со своего места.

– Мы закончили, джентльмены, – сказал он.
Все направились к выходу. Стенографистка первой поспе-

шила покинуть палату, не в силах больше сносить эту пыт-
ку: каждый нерв ее был как натянутая струна. Командир Н-
ского дивизиона выходил последним. Кардиган, шедший пе-
ред ним, остановился, видимо желая задержаться, но Кедсти
знаком попросил его уйти. Кедсти сам закрыл дверь. На се-
кунду их глаза встретились, и Кенту почудилось, что в глазах
инспектора он видит что-то такое, чего не замечал раньше,
пока тот допрашивал его. Это было как удар током, и Кедсти,
видимо, заметил, как изменилось его лицо; он быстро отвер-
нулся и закрыл дверь. То, что Кент увидел в глазах инспек-
тора, нельзя было назвать просто ужасом от услышанного.



 
 
 

Кент готов был поклясться, что это – страх. Кедсти боялся
чего-то.

Момент был неподходящий, но Кент улыбнулся. Шок
прошел. Он знал, что, действуя даже сейчас в соответствии
с уголовным кодексом, Кедсти дает инструкции сержанту
О'Коннору, назначенному охранять дверь его палаты. Какое
дело Закону до того, что в любую минуту он может отдать
концы? А Кедсти всегда придерживался буквы закона. Через
закрытую дверь доносились плохо различимые голоса. Затем
послышались шаги, и все стихло. После этого он услышал тя-
желую походку О'Коннора. О'Коннор всегда ступал так, да-
же когда преследовал преступника.

Дверь бесшумно приоткрылась, и в палате появился отец
Лайон, маленький миссионер. Кент ожидал его появления:
священник не был знаком с уголовным кодексом и признавал
только те законы, которые соединяли сердца людей на этих
диких просторах. Он вернулся, сел у постели Кента, взял его
руку и крепко держал так. Ладони у него были не мягкие и
гладкие, как бывает у духовных пастырей, а сильные и на-
труженные, но в то же время добрые и нежные, как у челове-
ка, исполненного состраданием к ближнему. Он любил Кен-
та вчера, когда тот был чист перед Богом и людьми, и про-
должал любить его сегодня, когда на душе его лежало пятно,
смыть которое он мог лишь ценой собственной жизни.

– Мне жаль вас, приятель, – сказал он. – Мне очень вас
жаль.



 
 
 

Кент ощутил комок в горле, и это была не кровь, которая
с самого утра постоянно выступала у него на губах. Рука его
ответила на пожатие ладоней миссионера. Затем он указал
на окно, за которым открывалась панорама сверкающей реки
и зеленых лесов.

– Трудно расстаться со всем этим, mon pere,– произнес
он.– Но, если не возражаете, я бы предпочел не говорить об
этом. Это не страх. И стоит ли так убиваться из-за того, что
жить осталось совсем немного? Оглянешься назад: ведь со-
всем недавно был еще ребенком, просто маленьким мальчи-
ком.

– Время бежит быстро, даже очень быстро.
– Ведь правда, как будто только вчера… или совсем недав-

но?
– Да, как будто… совсем недавно.
Лицо Кента осветила озорная улыбка, которая дав-

ным-давно завоевала сердце маленького миссионера.
– Я на это так смотрю, mon pere. В жизни у нас – сколь-

ко ни живи – есть только вчера, сегодня и завтра. Поэтому
все равно, когда оглядываться, в семьдесят или в тридцать
шесть. Конечно, если смотреть назад, а не вперед. Как вы
думаете, они теперь освободят Сэнди Мак-Триггера?

– Не сомневаюсь. Ваше заявление было воспринято как
признание умирающего.

В отличие от Кента маленький миссионер явно нервни-
чал.



 
 
 

– Есть кое-какие дела, сын мой… дела, которые я бы хотел
обсудить с вами. Не можем ли мы поговорить о них?

– Вы говорите…
– … Прежде всего о ваших близких. Помнится, вы как-то

говорили, что у вас никого не осталось. Но ведь, наверное,
кто-то все же есть еще где-нибудь?

Кент покачал головой.
– Нет, никого нету. Последние десять лет эти леса были

мне отцом, матерью и домом.
– Тогда, может быть, какие-то дела, которые вы хотели бы

препоручить кому-то… Может быть, мне?
Лицо Кента прояснилось, и на мгновение в глазах его за-

играли веселые огоньки.
– Забавно, – хохотнул он. – Раз уж вы заговорили об этом,

mon pere, самое время подумать о завещании. Я купил здесь
несколько клочков земли. Сейчас, когда дорога от Эдмонто-
на доходит почти до нас, цена на них подскочила с восьмисот
долларов – столько я за них уплатил – почти до десяти ты-
сяч. Продайте их, а деньги употребите на ваше дело. Сколько
возможно, потратьте на индейцев. Они всегда были мне как
добрые братья. И давайте обойдемся без бумаг и подписей.

Глаза отца Лайона потеплели.
– Бог да благословит вас, Джимми, – произнес он, называя

Кента, как и раньше, уменьшительным именем. – И я думаю,
Господь многое простит вам, если у вас достанет духа про-
сить его об этом.



 
 
 

– Я уже прощен, – отозвался Кент, глядя в окно. – Я это
чувствую. Я знаю это, mon pere.

Миссионер беззвучно молился. Он знал, что Кент принад-
лежит. другой вере, и не предлагал ему того, что предложил
бы своему единоверцу. Минуту спустя миссионер встал со
стула и взглянул на Кента. Он увидел перед собой открытое
лицо человека, которого знал много лет, привычный взгляд
серых глаз, без тени страха в них, и улыбку, такую же, как
прежде.

– Я хочу просить вас о серьезной услуге, mon pere, – обра-
тился Кент к миссионеру. – Если мне суждено прожить еще
день, то пусть в этот день никто не напоминает мне, что я
умираю. Если у меня еще остались друзья, пусть они наве-
стят меня, поговорят со мной, пошутят. Я хотел бы выкурить
мою трубку. Не худо было бы, если бы вы прислали мне ко-
робочку сигар. Кардиган не станет возражать. Можете вы это
устроить? Вас послушают. И, пожалуйста, пока вы не ушли,
попросите, чтобы мою кровать подвинули поближе к окну.

В тишине отец Лайон закончил свою молитву. Затем, не в
силах больше сдерживать душевный порыв и непреодолимое
желание испросить у своего Бога немного милости к умира-
ющему, он произнес:

– Скажите, мальчик мой, вы ведь жалеете о содеянном?
Вы раскаиваетесь, что убили Джона Баркли?

– Мне не в чем раскаиваться, – ответил Кент. – Что сде-
лано, то сделано. Не забудьте про сигары, mon pere.



 
 
 

– Не забуду, конечно, – ответил маленький миссионер и
пошел к выходу.

Когда дверь за ним закрылась, улыбка вновь заиграла на
лице Кента. Он тихо рассмеялся, и тут же предательские ка-
пельки крови выступили у него на губах. Игра сыграна! Са-
мое забавное, что никто никогда не будет знать правды. Кро-
ме него… и, может быть, еще одного человека.



 
 
 

 
Глава 2

 
За окном была весна, потрясающая северная весна. Кент

упивался ею, несмотря на неослабевающую хватку смерти
в груди. Взором своим он пытался окинуть обширные про-
странства лежащего за окном мира, который еще совсем
недавно принадлежал ему.

Кент вспомнил, что именно он предложил Кардигану по-
строить «его больницу» на этом пригорке. Отсюда откры-
вался вид и на реку, и на поселок. Больница представляла
собой грубое некрашеное строение, сложенное из неструга-
ных бревен, которые все еще источали приятный запах ели.
Аромат этот вселял в людей радость и надежду. Серебристые
сучковатые стены, на которых местами выступила золоти-
сто-коричневая смола, свидетельствовали о том, что жизнь
продолжается: прилетали дятлы и долбили бревна, которые
как бы оставались частью леса; рыжие белки резвились на
крыше, легко перебегая с места на место на своих мягких
лапках.

– Жалко мне человека, который решится умереть среди
этой красоты, – говорил годом раньше Кент, когда они с Кар-
диганом задумали строить здесь больницу. – А если и умрет,
когда такое перед глазами, значит, туда ему и дорога, – сме-
ялся он.

Сейчас этим человеком был он; он умирал здесь, взирая



 
 
 

на величие окружающего мира.
Взгляд его скользнул на юг, слегка переместился на за-

пад, потом на восток – повсюду лесу не было ни конца ни
края. Казалось, будто огромное разноцветное море вздыма-
ет свои бурные валы на много миль вокруг, до самого гори-
зонта, сливаясь вдалеке с голубизной небес. Не раз сердце
его сжималось при мысли о двух полосках стали, которые
ползут сюда из Эдмонтона фут за футом, собираясь покрыть
расстояние в сто пятьдесят миль. Это казалось ему святотат-
ством, преступлением против природы, убийством любимых
его просторов! Ибо душа его воспринимала эти просторы не
просто как еловые, кедровые и пихтовые леса, березняки и
тополя, не просто как огромный необжитой мир рек, озер
и болот. Мир этот был для него существом одушевленным.
Кент любил его больше, чем людей. Это был его Бог, его тай-
ная вера. Она притягивала к себе крепче, чем любая рели-
гия на свете, она позволяла ему проникать к себе в душу все
глубже и глубже, поверяла ему свои тайны, столь бережно
хранимые, одну за другой, и перелистывала – страницу за
страницей – самую великую на свете книгу. И какое чудо,
что сейчас этот мир рядом с ним, так близко, и окружает его,
и обнимает, и для него играют под солнцем все его краски, и
он может слышать тихое его дыхание, и с ним разговаривает
этот мир, и ему кивает с вершины каждого холма! Каким-то
непонятным счастьем одаривал его этот мир в последние ча-
сы, когда он знал, что умирает.



 
 
 

Его взгляд остановился на поселке, который пристроился
вдоль берега сверкающей реки, в четверти мили от больни-
цы. В дни, когда железная дорога еще не пришла сюда, посе-
лок тоже был частью этого мира. Яд спекуляции уже проник
сюда, но еще не погубил его. Пристань на Атабаске по-преж-
нему оставалась дверью, которая открывает путь на Великий
Север и впускает путников обратно. Дома в поселке были
редкие и немногочисленные, построены они были из бревен
и неструганых досок. И сейчас до него доносился однооб-
разный шум лесопилки, которая лениво крутила свои колеса
где-то вдалеке. Совсем рядом истрепанный британский флаг
развевался над факторией Компании Гудзонова залива, че-
рез которую вот уже более ста лет шла вся торговля с Севе-
ром. Все эти годы биение жизни в поселке Пристань на Ата-
баске шло в унисон с биением сердец сильных и мужествен-
ных людей, взращенных на этих просторах. Сюда, по реке
или на собаках, прибывали с юга грузы, за которые на еще
более далеком севере давали еще более драгоценные меха. И
сегодня в поселке происходило все то же, что происходило
ежедневно год за годом на протяжении целого века. Вышли
на стремнину несколько барок. Еще раньше Кент наблюдал,
как их грузят товарами, а сейчас он смотрел, как они мед-
ленно отходят от берега, видел, как солнце играет в капель-
ках воды, стекающих с длинных весел, слышал нестройное
пение речников, которые горланили свою любимую Chanson
des voyageurs, песню бродяг Севера, и лица их были устрем-



 
 
 

лены на полный опасности Север.
Кент почувствовал, как к горлу его поднимается комок,

который он попытался загнать обратно, но который все же
вырвался и слетел с его губ тихим вскриком, почти рыдани-
ем. Вдалеке он слышал пение, дикое и свободное, как здеш-
ние леса, и ему захотелось высунуться из окна, чтобы крик-
нуть последнее «прости». Один из караванов Компании, тех,
чьи команды вот уже двести пятьдесят лет горланили свои
песни на всем протяжении реки, отправлялся на север. И он
знал, куда они плывут, – на север и снова на север, все даль-
ше и дальше, сто миль, потом еще пятьсот, тысячу, пока по-
следняя барка не освободится от своего драгоценного груза.
И худощавые загорелые люди будут в течение многих меся-
цев вести под открытым небом жизнь чистую и радостную.
Сердце Кента заныло; он откинулся на подушку и закрыл
глаза.

На мгновение он вдруг явственно ощутил, что он теряет.
Завтра или послезавтра он умрет, а караваны будут по-преж-
нему двигаться на север, в сторону Великих Порогов Атабас-
ки, Прорываясь через Пучину Смерти, лихо обходя скалы и
стремнины Большого Каскада, водовороты Дьяволовой Па-
сти, рев и кипение вод в Черных Порогах; они пройдут всю
Атабаску, войдут в Невольничью реку, потом в Маккензи и
будут плыть, пока даже те, кто напрочь лишен обоняния, не
услышат запах прилива. Северный Ледовитый океан! А его,
Джеймса Кента, уже не будет.



 
 
 

Он снова открыл глаза, и бледная улыбка скользнула по
его губам. В караване было шестнадцать барок. Самой боль-
шой командовал Пьер Россан. Кент представил себе, как
вздымается кадык на красном горле Пьера, который во всю
мочь горланит песню, предвкушая встречу с женой, ожидаю-
щей его за тысячу миль отсюда. Течение подхватило барки, и
Кент вдруг представил себе, что это последние беглецы, спа-
сающиеся от стальных чудовищ, которые идут сюда. Почти
бессознательно он протянул руки в сторону барок, и душа
его возопила, посылая вослед им свой прощальный привет;
но ни звука не было произнесено.

Он испытал радость, когда барки скрылись из вида и не
стало слышно более песни гребцов. Вновь слушал он лени-
вое гудение лесопилки, и беспечный беличий писк, и шур-
шание бархатистых лапок на крыше больницы. Лес возвра-
тился к нему. Золотистый солнечный луч упал на койку.
Мощное дыхание леса, отягченное запахом кедра и смолы,
ворвалось в комнату. Когда Кардиган вошел в комнату, пе-
ред ним лежал прежний Кент.

Ни в голосе, ни в манерах Кардигана, когда он приветство-
вал Кента, нельзя было заметить никакой перемены. Только
в лице его было какое-то напряжение, которое не удавалось
скрыть. Он принес Кенту его трубку и табак. Положив все
это на стол, он наклонился к Кенту, вслушиваясь в шумы и
биение крови в мешке аневризмы.

– По-моему, я временами уже сам слышу, как она пульси-



 
 
 

рует, – сказал Кент. – Что, хуже стало?
Кардиган кивнул.
– Курение может ускорить процесс, – произнес он. – Хотя,

если очень хочется…
Кент протянул руку и взял трубку и кисет.
– Оно того стоит. Спасибо, старина.
Он набил трубку, и Кардиган чиркнул спичкой. В первый

раз за две недели губы Кента приоткрылись для того, чтобы
выпустить клуб дыма.

– Барки пошли на север, – промолвил он.
– Да, в основном на Маккензи, – ответил Кардиган. – Путь

неблизкий.
– Зато самый приятный на всем Севере. Три года назад

мы с О'Коннором прошли этим путем в команде Фоллетта.
Помните Фоллетта?.. И Ладусьера… Они любили одну де-
вушку. Но дружили крепко. И условились, что решат дело в
честной борьбе – пустятся вплавь через Пучину Смерти. Кто
первый приплывет, тот и выиграл. Боже ж ты мой, Кардиган,
чего только не бывает на свете! Фоллетт приплыл первым, но
уже мертвый. Разбился о камень. А Ладусьер и по сей день
не женился на ней. Говорит, что Фоллетт победил и что его
дух или чего там еще станет преследовать его за нечестную
игру. Чудно!

Он замолк и прислушался. За дверью раздались шаги: эту
поступь Кент узнавал безошибочно.

– О'Коннор, – произнес он.



 
 
 

Кардиган пошел к двери и открыл ее прежде, чем О'Кон-
нор успел постучать. Когда дверь вновь закрылась, в комнате
кроме Кента был только сержант. В одной своей огромной
ручище он нес коробку сигар, в другой – букет только что
сорванных ярко-красных цветов.

– Мне это все всучил отец Лайон; он узнал, что я иду к те-
бе, – пояснил сержант, складывая подарки на стол. – А я… я
решил нарушить устав и пришел кое-что тебе сказать, Джим-
ми. Я тебя никогда не называл лжецом, но сейчас назову!

Руки Кента сдавило могучее дружеское пожатие, от кото-
рого можно было лишиться жизни. Кент зажмурился, но не
от боли, а от радости. Он так боялся, что О'Коннор отвер-
нется от него, как это сделал Кедсти. Затем он обратил вни-
мание, что в выражений лица О'Коннора, в его глазах появи-
лось что-то непривычное. Не так легко было вывести сер-
жанта из равновесия, но сейчас он явно нервничал.

– Не знаю, о чем они все думали, когда ты делал это свое
признание, Кент. Может, я тебя знаю лучше – все же провел
с тобой полтора года на тропе. Все ты наврал. Что за игру ты
затеял, старина?

Кент застонал.
– Ну неужели нужно начинать все сначала? – взмолился

он.
О'Коннор принялся мерить комнату шагами, взад-впе-

ред. Кенту случалось иногда видеть его в таком состоянии,
где-нибудь на привале, когда предстояло распутать какую-то



 
 
 

нелегкую головоломку.
– Ты не убивал Джона Баркли, – настаивал О'Коннор. – Я

не могу в это поверить, и инспектор Кедсти тоже. Странно
только…

– Что?
– Что Кедсти с такой готовностью принял твое признание.

Я не думаю, что он просто придерживается правил. Вряд ли
дело только в уставе. Но так он вроде и действует. А я хочу
знать только одно, и с самого начала хотел: ты убил Баркли?

– Слушай, О'Коннор, если ты не веришь умирающему,
значит, у тебя никакого уважения к смерти совсем не оста-
лось.

– Это все теории. Закон на них и держится. Только не все-
гда по совести получается. Ну его к черту! Скажи мне луч-
ше, ты убил?

– Да.
О'Коннор сел и кончиком ногтя открыл коробку с сигара-

ми.
– Не возражаешь, если я закурю? – спросил он. – Не могу

терпеть. Слишком много на меня свалилось сегодня утром.
Можно, я тебя спрошу про девушку?

– Какую еще девушку? – воскликнул Кент. Он выпрямил-
ся, уставившись на О'Коннора.

Глаза сержанта впились в Кента.
– Понятно. Ты ее не знаешь, – произнес он, закуривая. –

Я тоже. Ни разу ее не встречал. Поэтому Кедсти меня и уди-



 
 
 

вил. Говорю тебе, неспроста все это. Утром он тебе не пове-
рил, но задергался. Велел мне проводить его до дому. Весь
напряжен был, жилы на шее – с мой мизинец. Потом вдруг
передумал и повернул к участку. Мы пошли по дороге мимо
тополевой рощи. Там мы ее и встретили. Ты знаешь, Кент, я
не охотник до женщин. Не стану позориться и тебе ее опи-
сывать. В общем, мы ее встретили. Стоит на тропинке, фу-
тах в десяти впереди нас. И как я ее увидел, прямо замер,
точно она меня пулей пробила. И Кедсти остановился. И да-
же вскрикнул, странно так, будто его ударили. Не могу сей-
час сказать, во что она была одета; но лица такого я никогда
не видел, и глаз, и волос; уставился на нее, как громом по-
раженный. Она меня, по-моему, и не заметила, будто я про-
зрачный, будто дух какой!

Смотрела она на Кедсти, глаз не отрывала. Потом прошла
мимо нас. Ничего, заметь, не сказала. Прошла так близко,
что я мог бы ее рукой коснуться, и тут только отвела взгляд
от Кедсти и посмотрела на меня. И уже когда она ушла со-
всем, я подумал: что же мы за идиоты, уставились, словно
никогда в жизни красивой девушки не видели. Хотел так на-
шему старику и сказать, только гляжу…

Наклоняясь к Кенту, О'Коннор от волнения даже переку-
сил свою сигару пополам.

– Говорю тебе, Кент, Кедсти был. белый как мел. Ни кро-
винки в лице. Смотрит прямо перед собой, как будто девуш-
ка еще там, а потом снова вскрикнул, но не так, как обычно,



 
 
 

ради смеха, а словно его душат. И говорит: «Сержант, я там
кое-что забыл. Придется мне вернуться к доктору Кардига-
ну. А вам я поручаю немедленно выпустить Мак-Триггера».

О'Коннор замолчал, словно ожидая, что Кент как-то вы-
разит ему недоверие. Но Кент молчал. Тогда он сам спросил:

– Разве это по закону? А, Кент?
– Не то чтобы… Но приказание исходило от командира

дивизиона. Это и есть закон.
– И я ему повиновался, – буркнул сержант. – Видел бы

ты этого Мак-Триггера! Когда я ему сказал, что он свободен,
и открыл камеру, он шел спотыкаясь, как слепой. И дошел
только до участка. Потом сказал, что подождет Кедсти.

– Ну, а Кедсти?
О'Коннор вскочил со стула и снова принялся ходить взад-

вперед по комнате.
– Пошел за девушкой, – выпалил он. – В этом нет ника-

кого сомнения. Про Кардигана он мне наврал. Это было бы
неудивительно, не будь ему шестьдесят, а ей меньше двадца-
ти. Прелестная девушка! Но не от красоты ее он побледнел
там, на тропинке. Нет, совсем не в красоте дело! Слушай, он
за эти десять секунд на десять лет постарел. Что-то было у
нее во взгляде такое, страшнее пистолета. А он, только взгля-
нул на нее, сразу вспомнил про Мак-Триггера, того самого,
что ты спас от виселицы. Странно это, Кент. Все странно. А
самое странное – это твое признание.

– Да, забавно получилось, – согласился Кент. – Знаешь,



 
 
 

старина, я сам не устаю удивляться. Представляешь, пулька
какая-то – взяла и все карты спутала. Потому что, если бы
не пуля, – я тебе точно говорю – ни за что не получил бы от
меня Кедсти никакого признания. И повесили бы ни в чем не
повинного человека. Понятно, Кедсти сам не свой. В первый
раз кто-то замарал дивную его Службу, и кто? Человек из его
же подразделения! Расстроишься тут. А что до девушки…
– Он пожал плечами и попытался улыбнуться. – Может, она
просто приехала на барке с верховьев сегодня утром и пошла
прогуляться, – предположил он. – Ты что, никогда не заме-
чал, О'Коннор, иногда под тополями свет так падает, что ли-
цо просто жутким делается?

– Замечал, замечал, Джимми. Но это, когда деревья все
в листьях, а не когда почки только раскрываются. Тут все
дело в девушке. Ее глаза его по нервам саданули. И он мне
сразу же приказал освободить Мак-Триггера и стал врать про
Кардигана. Ты бы видел, как она на меня глянула! Глаза у нее
такие синие-синие, как лесные фиалки, а в глазах – огонь.
Бывают такие черные глаза, но чтобы синие так загорелись,
этого я никогда не видел. Кедсти от этого огня прямо засох
на месте. В этом, я точно знаю, и кроется причина, почему
он сразу вспомнил про человека в камере!

– Ты только меня сюда не впутывай, – произнес Кент. – Но
вообще что-то в этом есть. Есть какая-то связь между этой
блондинкой и…

– Никакая она не блондинка! – перебил его О'Коннор. –



 
 
 

И никуда я тебя не впутываю. Я в жизни не видел ничего
чернее, чем. ее волосы. Такие красивые! Девушку эту раз
увидишь, потом всю жизнь помнить будешь. Здесь она нико-
гда не была раньше, и нигде поблизости тоже. Мы бы о ней
знали. Она специально приехала, с какой-то целью. И цели
своей достигла, когда Кедсти приказал мне выпустить Мак-
Триггера.

– Не исключено, и даже вполне вероятно, – согласился
Кент. – Я всегда говорил, что во всем подразделении никто
не мог собрать улики лучше тебя, Баки. Не понимаю только,
при чем здесь я.

О'Коннор мрачно улыбнулся.
– Не понимаешь? Ладно. Может, я слепой или дурак, или

и то и другое. Может, нервы у меня не в порядке. Только
когда Кедсти взглянул на девушку, он как-то очень заторо-
пился выпустить Мак-Триггера, а тебя вместо него повесить.
Слишком он как-то заторопился, Кент.

Ситуация была забавная и вызвала улыбку на губах Кента.
Он потянулся л коробке с сигарами.

– Закурю-ка я после трубки сигарку, – произнес он, от-
кусывая кончик. – Ты забыл, что никто меня не собирается
вешать, Баки. Кардиган дал мне сроку до завтрашнего вече-
ра. Ну, до утра послезавтра. Ты видел, как уходит Россано-
ва флотилия. Она мне напомнила о том, что было три года
назад.

О'Коннор снова сжал его руку. Рука была такая холодная,



 
 
 

что холод дошел до самого сердца сержанта. Он поднялся,
встал на цыпочки и, задрав голову, стал смотреть в окно, так
чтобы Кент не увидел, как заходил у него от волнения кадык.
Затем направился к двери.

– Я зайду завтра, – сказал он. – И если что-то еще узнаю
про девушку, расскажу тебе.

Он попытался засмеяться, но голос его задрожал, и смех
так и не получился.

Кент слышал, как тяжелые шаги О'Коннора протопали и
стихли за дверью.



 
 
 

 
Глава 3

 
Мир, который лежал за окном, снова вернулся к Кенту.

Но стоило О'Коннору уйти, как мир этот начал меняться.
Несмотря на твердое решение держать себя в руках, Кент
чувствовал, как вместе с переменой, происходящей в мире,
в нем самом поднимается что-то тяжелое и гнетущее. Как
быстро изменилось звучание леса, перекатывающего вдале-
ке свои волны, каким темным он стал в ожидании близящей-
ся бури! Не смеялись уже холмы и горные цепи. Мрачными
стали ели, кедры и пихты, на которых совсем недавно играло
солнце. Березы и тополя, переливавшиеся серебром и золо-
том, слились в безжизненную серую массу и как будто рас-
творились в ней, став почти невидимыми. Зловещий сгуща-
ющийся мрак закрыл – будто покрывалом – реку, которая
еще минуту назад переносила величавое сияние солнца на
смуглые лица речников. И с приближением мрака все отчет-
ливее доносились глухие раскаты грома.

Впервые за все время, прошедшее с того момента, как
Кент сделал свое признание, возбуждение, вызванное этим
его поступком, сменилось чувством ужасающего одиноче-
ства. Как и раньше, он не боялся смерти, но философия его
кое-что утратила. Как-никак, совсем не просто умирать од-
ному! Он чувствовал, что давление в груди заметно усили-
лось за последние два часа, и подумал, как ужасно будет, ес-



 
 
 

ли «взрыв» произойдет после того, как зайдет солнце. Ему
захотелось вернуть О'Коннора. Или вызвать Кардигана. С
какой радостью приветствовал бы он сейчас появление от-
ца Лайона! И все же больше всего Кенту хотелось, чтобы в
эту минуту отчаяния рядом с ним была женщина. Именно
сейчас, когда буря приблизилась и уже навалилась на землю
всей своей тяжестью, наполнив все вокруг тоской и отчаяни-
ем, и обширные пространства неожиданно слились в созна-
нии Кента в единое целое, он вдруг почувствовал, что остал-
ся один на один со всем тем, что уже никогда не сбудется.

Прежде он никогда не задумывался о том, какая пропасть
отделяет полную беспомощность от ничем не скованной сво-
боды, и душа его возопила. Она жаждала не приключении,
но нового всплеска жизни – нет! – ему лишь хотелось, чтобы
рядом был кто-то еще более слабый, чем он сам, но в чьем
ласковом прикосновении заключалась вся сила, все могуще-
ство Человека.

Кент не сдавался. Он припомнил, что доктор Кардиган
предупреждал о глубокой депрессии, которую ему предсто-
ит испытывать время от времени, и пытался сбросить с себя
ее жестокую хватку. Рядом висел колокольчик, но Кент не
стал звонить, считая, что это было бы проявлением трусости.
Сигара его погасла, и он вновь раскурил ее. Он попытался
мысленно вернуться к О'Коннору, к тому, что тот рассказы-
вал о загадочной девушке, о Кедсти. Попытался представить
Мак-Триггера, человека, которого он спас от виселицы и ко-



 
 
 

торый сидел сейчас в казарме, ожидая Кедсти. Воображение
его рисовало девушку, про которую рассказывал О'Коннор,
– ее черные волосы, фиалковые глаза… Но тут разразилась
буря.

Разверзлись небеса, и хлынул дождь. Не успели первые
его капли упасть па землю, как в комнату поспешно вошел
Кардиган и закрыл окно. Кардиган оставался с Кентом пол-
часа, а после его ухода Кента регулярно навещал молодой
Мерсер, один из двух помощников Кардигана. К вечеру, ко-
гда погода начала исправляться, появился отец Лайон с бу-
магами, которые Кенту нужно было только подписать. Он
просидел с Кентом до захода солнца и ушел, когда Мерсер
принес ужин.

После ужина Кент обратил внимание на беспокойство, ко-
торое начал проявлять доктор Кардиган. До десяти часов он
четыре раза приходил в палату и прикладывал свой стето-
скоп к груди Кента. Когда же тот решился задать вопрос, ко-
торый сам собой напрашивался, врач отрицательно покачал
головой:

– Нет, Кент, хуже не стало. Я думаю, сегодня это не про-
изойдет.

Несмотря на заверения врача, Кент видел, что в поведе-
нии Кардигана появилась какая-то озабоченность, которой
не было раньше. Вывод был ясен: Кардиган идет на профес-
сиональную ложь, желая скрасить последние минуты боль-
ного.



 
 
 

Спать не хотелось. Лампа едва светила, и, поскольку по-
года окончательно исправилась, окно вновь открыли. Нико-
гда еще воздух не казался Кенту таким сладким. Когда коло-
кольчик в его часах прозвенел одиннадцать раз, Кент услы-
шал, как в другом конце больницы Кардиган в последний раз
закрыл за собой дверь. Все стихло. Кент придвинулся побли-
же к окну, так что можно было даже слегка высунуться из
него, облокотясь на подоконник. Какая чудесная ночь! Его
всегда манила и притягивала таинственная тьма этих ночных
часов, когда весь мир спит. Ночь была его другом. Как мно-
го своих тайн открыла она ему! Как часто бродил он рука
об руку с ней, постигая ее дух, проникая в самое ее сердце,
узнавая ее жизнь, вслушиваясь в звучание ее языка, в шепот,
рождающийся «по ту сторону жизни»и как будто боящийся
перейти в эту жизнь и вздохнуть, сейчас, когда солнце давно
уже погасло. Кент любил ночь гораздо больше, чем день.

Нынешняя ночь, которая простиралась за его окном, была
особенно хороша. Буря промыла пространство между зем-
лей и небом, и Кенту казалось, что золотистые созвездия
спустились пониже и приблизились к любимым его лесам.
Луна в эту ночь появилась поздно, и Кент смотрел, как небо
все больше окрашивается ее красноватым светом, по мере
того как она поднимается над лесами – прекрасная королева,
восходящая на трон, приготовленный ее любящими поддан-
ными. Не было больше ни страха, ни подавленности. С каж-
дым вдохом ночной воздух все более заполнял его легкие, и



 
 
 

Кент упивался им, и новая сила, казалось, рождалась в нем
с каждым новым вдохом. Глаза его были широко открыты,
слух обострен.

Поселок спал, и лишь несколько огоньков слабо мерца-
ли вдоль берега реки, да ленивые звуки доносились оттуда
время от времени – поскрипывание якорной цепи, лай со-
баки, пение петуха. Кент невольно улыбнулся. Этот глупый
петух старика Дьопроу вечно срывал голос, начиная кукаре-
кать, как только взойдет луна. Невдалеке, прямо перед ок-
ном, виднелись две обуглившиеся от удара молнии ели, по-
хожие на привидения. В одной из них поселилась пара сов, и
сейчас Кент слышал, как они любезничают, ухая по-своему
там в дупле, или шумят крыльями, вылетая время от време-
ни наружу и резвясь перед самым его окном. Вдруг он услы-
шал, как резко щелкнули их клювы: враг был рядом, и совы
предупреждали друг друга об опасности. Кенту показалось,
что он слышит шаги. Еще через минуту он уже не сомневал-
ся в этом. Кто-то крался к его окну с другой стороны здания.
Кент перевесился через подоконник и оказался лицом к ли-
цу с О'Коннором.

– Чертовы ножищи! – буркнул сержант. – Ты спал, Кент?
– Как те совы, – ответил Кент.
О'Коннор подошел поближе.
– Я увидел свет у тебя в окне и подумал, что ты не спишь,

– пояснил он. – Хотел убедиться, что Кардигана у тебя нет.
Не хочу, чтобы он знал, что я здесь. И, если можно, выключи



 
 
 

свет. Кедсти ведь тоже не спит; он – что твои совы.
Кент протянул руку к лампе, и комната погрузилась во

тьму; лишь луна и звезды освещали ее теперь. К тому же
большую часть окна закрывала фигура О'Коннора, лицо ко-
торого едва вырисовывалось в темноте.

– То, что я к тебе пришел по секрету, – это должностное
преступление, – начал он, перейдя на шепот. – Но я не мог
иначе. У меня осталась последняя возможность. Я знаю, что-
то здесь не так. Кедсти решил убрать меня подальше – я ведь
был с ним там, у тополей, когда мы повстречали эту девуш-
ку. Поэтому он отсылает меня с заданием в Форт-Симпсон.
Две тысячи миль по реке, ни больше ни меньше! Иначе го-
воря, полгода-год. На рассвете мы отправляемся на моторке
и должны догнать барки Россана. Поэтому другой возмож-
ности повидаться с тобой у меня не будет. Я ждал, пока не
убедился, что в комнате, кроме тебя, никого.

– Я рад, что ты пришел, – тепло отозвался Кент. – И –
Боже ж ты мой! – с какой радостью я бы отправился с тобой,
Баки, если бы не эта штука у меня в груди! Она раздувается
и вот-вот лопнет.

– Тогда и я никуда бы не поехал, – шепотом прервал его
О'Коннор. – Будь ты на ногах, Кент, многого бы не случи-
лось. На Кедсти с утра нашло что-то совсем непонятное. Это
не тот Кедсти, что был вчера или десять лет назад. Нервни-
чает и кого-то все время выглядывает, лопни мои глаза! И
меня опасается. Я точно знаю. Он опасается меня, потому



 
 
 

что я видел, как он струхнул, когда повстречал ту девушку.
Форт-Симпсон – просто предлог, чтобы услать меня на вре-
мя. Он пытался подсластить пилюлю и пообещал, что через
год я буду инспектором. Это было сегодня, прямо перед гро-
зой. А потом…

О'Коннор повернул голову, и луна на мгновение осветила
его лицо.

– Потом я стал потихоньку следить за девушкой и Сэнди
Мак-Триггером, – продолжал он. – Но они исчезли, Кент. Я
думаю, Мак-Триггер просто дернул в лес. А вот с девушкой
– совсем непонятно. Я расспросил всех шкиперов с барок.
Облазал все места, где могли дать стол и крышу. Сунул в
лапу старику Муи, трапперу, чтобы он поискал в лесу. Дело
даже не в том, что она исчезла. Самое невероятное, никто в
Атабаске ее и в глаза не видел! Невероятно, да? И тут меня
осенило. Ты помнить, Кент, мы всегда рассчитывали на то,
что нас в конце концов осенит. Так и случилось! Я, кажется,
знаю, где она.

Позабыв о своем собственном смертном приговоре, Кент
не отрываясь слушал О'Коннора. Загадочная история захва-
тила его. Он попытался представить себе, что же произошло.
Им не раз приходилось вместе ломать голову над подобны-
ми загадками, и сержант сразу увидел знакомый блеск, ко-
торым загорелись глаза Кента. Кент же снова ощутил дрожь,
известную ему по игре «охота на человека», и радостно рас-
смеялся.



 
 
 

– Кедсти – холостяк, – начал он. – Он даже не смотрит на
женщин. Но любит домашний уют…

– И построил себе бревенчатую хижину за городом, – до-
бавил О'Коннор.

– И китаец, который готовит ему и следит за домом, уехал.
– И хижина на замке, или все думают, что она на замке.
– До самого вечера, когда Кедсти приходит ночевать.
О'Коннор сжал руку Кента.
– Джимми, в Н-ском дивизионе еще никому не удавалось

нас переиграть. Девушка прячется у Кедсти!
– Но почему прячется? – поинтересовался Кент. – Она

что, преступница?
Некоторое время О'Коннор молчал. Кент слышал, как он

набивает трубку.
– Вот то-то и оно! – буркнул он. – Об этом я и думаю все

время, Кент. И не могу ничего придумать. С чего бы…
Он зажег спичку, прикрывая огонек ладонями, и Кент

смог рассмотреть его лицо. В мужественных, резко обозна-
ченных чертах его сквозила явная растерянность.

– Понимаешь, когда я сегодня ушел от тебя, я снова по-
шел к тополям, – продолжал О'Коннор. – Я нашел ее следы.
Она сошла с тропинки, и местами они очень четко отпеча-
тались. На ней были туфли на высоких каблуках, такие, зна-
ешь, Кент, модные французские, и, ей-богу, ноги у нее, как
у ребенка! Я нашел то место, где Кедсти нагнал ее, – мох там
был вытоптан. Он вернулся тополевой рощей, а девушка до-



 
 
 

шла до ельника. Там ее след теряется. Если она пошла через
ельник, то вполне могла выйти к хижине Кедсти и остаться
при этом незамеченной. Нелегко же ей, должно быть, было
идти в туфельках с половину моей ладони, да на каблуках в
два дюйма! Я еще подумал: чего бы ей было не надеть баш-
маки или мокасины.

– Потому что она приехала с юга, а не с севера, – предпо-
ложил Кент. – Может быть, из Эдмонтона.

– Точно! А Кедсти её не ждал, так? Если бы ждал, то не
задергался бы так, как только ее увидел. Об этом-то я все
время и думаю, Кент. Как только он ее увидел, он стал сам не
свой. И отношение его к тебе переменилось мгновенно. Сей-
час он бы и мизинцем не двинул, чтобы тебя спасти, просто
потому, что ему нужен предлог, чтобы выпустить Мак-Триг-
гера. Твое признание было как нельзя кстати. Там, у тополей,
девушка молча потребовала, чтобы Кедсти освободил его, и
подкрепила свое требование какой-то угрозой, которую Кед-
сти понял и до смерти перепугался. С Мак-Триггером они
потом виделись, потому что тот ждал Кедсти в участке. Я
не знаю, что между ними произошло. Констебль Дойл гово-
рит, что они полчаса беседовали наедине. Потом Мак-Триг-
гер вышел из казармы, и больше его не видели. Все это стран-
но. Чрезвычайно странно! А самое странное – то, что меня
вдруг усылают в Форт-Симпсон.

Кент откинулся на подушку. Перехватило дыхание; он за-
шелся сухим отрывистым кашлем. В сиянии луны О'Коннор



 
 
 

увидел, что лицо Кента стало вдруг изможденным и соста-
рившимся. Он перегнулся через подоконник и обеими рука-
ми пожал руку больного.

– Я утомил тебя, Джимми, – произнес он хрипло. – Давай,
старина, я, я…

Он смешался, потом взял себя в руки и, уже не колеблясь,
солгал:

– Схожу еще разок к дому Кедсти. На это уйдет полчаса,
не больше. На обратном пути зайду. Если будешь спать…

– Я не буду спать, – сказал Кент.
О'Коннор еще крепче сжал его руку.
– Прощай, Джимми.
– Прощай.
И потом, когда ночь уже почти поглотила О'Коннора, ти-

хий голос Кента нагнал его:
– Я буду с тобой, Баки. На всем пути. Береги себя… все-

гда.
В ответ послышалось сдавленное рыдание. Рыдания под-

ступили к горлу О'Коннора и душили его, словно огромный
кулак, и глаза его наполнились слезами, которые обжигали и
затмевали свет звезд и луны. Он не пошел к дому Кедсти, а
направился, тяжело ступая, к реке, потому что знал, что это
Кент заставил его солгать и что они простились в последний
раз.



 
 
 

 
Глава 4

 
После ухода О'Коннора Кент еще долго не мог уснуть. Сон

его был тяжелым и беспокойным; сознание Кента изо всех
сил боролось с усталостью, стремясь отдалить неизбежный
конец. Кенту казалось, что какой-то неведомый дух подхва-
тил его и понес через прожитые годы, назад, в детство. Он
несся, перепрыгивая с гребня на гребень, а внизу быстро
проносились видения: долины, а в них то, что когда-то про-
изошло и почти забыто, то, что померкло или почти вывет-
рилось из памяти. Видения его ожили и наполнились при-
зраками; когда дух, несший Кента, приблизился к ним, они
стали меняться, оживать, и вот уж настоящая горячая кровь
забилась в них! Кент увидел себя мальчиком, играющим пе-
ред небольшим кирпичным зданием школы, в полутора ми-
лях от фермы, где он родился и где умерла его мать.

А вот Скини Хилл. Он уже давно умер, а когда-то они
вместе играли в лапту. Старина Скини, со своей вечной ух-
мылкой! И как всегда, от него пахнет луком, самым лучшим
в Огайо. Иногда за обедом он выменивал у Скини лук на ма-
ринованные огурчики, которые давала ему мать, – две луко-
вицы за огурчик, только так! А вот он снова играет с мате-
рью в домино и собирает вместе с ней чернику в лесу. Вот он
опять убивает змею, которую забил палкой больше двадцати
лет назад; мама тогда с криком бросилась бежать, а потом



 
 
 

села на землю и заплакала.
Как он любил ее! Но дух не позволил ему посмотреть

вниз, в ту долину, где она покоилась рядом с отцом под
небольшим белым камнем на деревенском кладбище за ты-
сячу миль отсюда. И все же ему позволено было ощутить
легкий трепет от воспоминаний о днях, проведенных в кол-
ледже. А потом был Север, любимый его Север.

На несколько часов эти дикие просторы завладели Кен-
том. Он беспокойно метался и, казалось, вот-вот проснется,
но опять попадал в объятия лесов, которые вновь погружа-
ли его в сон. Снова он на тропе. Начало зимы. Холод. Горит
костер, и мерцание его подобно нимбу, загоревшемуся в са-
мом сердце ночи. В свете костра рядом с Кентом – О'Коннор.
А вот он уже на санях, запряженных собаками, пробивается
сквозь снежную бурю; вот темная беспокойная рябь бежит
за бортом его каноэ – это он на Большой реке, и снова ря-
дом с ним О'Коннор. Потом вдруг в руке у него оказывается
револьвер, из дула которого вырывается пламя, – это они с
О'Коннором стоят спина к спине, а перед ними – разъярен-
ный Мак-Коу со своей кровожадной шайкой контрабанди-
стов. Стрельба чуть было не пробудила его, но за ней после-
довали воспоминания более приятные: гудение ветра в вер-
хушках елей, журчание разлившихся ручьев весной, пение
птиц и сладостное дыхание жизни, великолепной жизни, ко-
торую он прожил; он и О'Коннор. В конце концов, когда он
уже не спал, но еще и не проснулся, что-то очень тяжелое



 
 
 

навалилось ему на грудь. Он попытался вырваться, чувствуя
тяжесть и испытывая ужасные муки; нечто подобное он од-
нажды уже испытал в долине реки Джэкфиш, когда его при-
давило упавшим деревом. Потом он почувствовал, что про-
валивается в темноту, но неожиданно увидел свет. Он от-
крыл глаза. Свет падал из окна, а груди его слегка касался
стетоскоп доктора Кардигана.

Несмотря на физическое напряжение, рожденное ночны-
ми кошмарами в мозгу Кента, пробуждение его было таким
тихим, что Кардиган заметил это лишь после того, как Кент
открыл глаза. Во взгляде врача таилось нечто такое, что он
попытался скрыть, но что все-таки успел заметить Кент. У
Кардигана были круги под глазами, и выглядел он усталым,
как после бессонной ночи. Кент сел, жмурясь на солнце, и
виновато улыбнулся. Он проспал все утро и…

Внезапно лицо Кента исказила гримаса боли. Что-то го-
рячее, обжигающее пронзило его грудь словно нож. Рот его
приоткрылся. Он попробовал вздохнуть. Но это уже не сте-
тоскоп давил ему на грудь. Давило изнутри и по-настоящему.

Кардиган стоял над ним и делал вид, что все в порядке.
– Наглотались свежего воздуха за ночь, – пояснил он. –

Скоро пройдет.
Кенту показалось, будто Кардиган произнес слово «ско-

ро» как-то по-особенному, но он не стал задавать ему вопро-
сов. Он был уверен в ответе и знал, что Кардигану нелегко
будет дать его. Кент нащупал под подушкой часы и взглянул



 
 
 

на них. Девять. Кардиган, двигаясь несколько неловко, при-
водил в порядок стол и поправлял занавески на окне. Потом
замер на мгновение и стоял так, не двигаясь, спиной к Кенту.
Затем, повернувшись, спросил:

– Чего бы вы хотели, Кент, – умыться и позавтракать или
принять посетителя?

– Я не голоден, да и вода и мыло меня сейчас не очень
привлекают. А что за посетитель? Отец Лайон? Кедсти?

– Ни тот, ни другой. Это дама.
– Тогда воды и мыла! Но скажите на милость, что за дама?
Кардиган покачал головой.
– Я не знаю. Никогда ее не видел. Пришла сегодня утром

– я был еще в пижаме – и так и сидит. Я предложил ей зайти
попозже, но она решила ждать, пока вы не проснетесь. Сидит
терпеливо уже два часа.

Кент вздрогнул и даже не попытался скрыть этого.
– Молодая женщина? – спросил он взволнованно. – Рос-

кошные черные волосы, темно-синие глаза, туфли на высо-
ких каблуках, размер – с половину вашей ладони, и очень
красивая?

– Все так и есть, – закивал Кардиган. – Я тоже обратил
внимание на туфли. Очень красивая молодая женщина!

– Пожалуйста, впустите ее, – попросил Кент. – Вчера Мер-
сер выскреб мне щеки, так что я вполне могу ее принять. А
щетину на подбородке она простит. За то, что вы заставляете
ее ждать, я извинюсь. Как ее зовут?



 
 
 

– Я спрашивал, но она сделала вид, будто не слышит. По-
том Мерсер спросил, но она так посмотрела на него, что он
прямо застыл. А сейчас она читает моего Плутарха. Взаправ-
ду читает, не просто страницы переворачивает.

Когда Кардиган вышел, Кент устроился повыше и стал
смотреть на дверь. Все, что говорил ему О'Коннор, мгновен-
но всплыло в сознании: девушка, Кедсти, загадка. Зачем она
пришла? Что ей нужно? Поблагодарить его за признание,
которое спасло Сэнди Мак-Триггера? О'Коннор прав. Она
крепко замешана в этом деле и пришла выразить ему свою
признательность. Он прислушался. Послышался отдаленный
звук шагов. Вот он приблизился и замер у двери. Он разо-
брал голос Кардигана, затем его удаляющиеся шаги. Никогда
еще Кенту не приходилось испытывать такого волнения из-
за такой малости!



 
 
 

 
Глава 5

 
Медленно повернулась дверная ручка, и тут же раздался

тихий стук.
– Войдите, – произнес Кент.
В следующее мгновение он поднял голову. Девушка во-

шла и закрыла за собой дверь. Картина, нарисованная
О'Коннором, во плоти и крови! Взгляды их встретились.
Глаза девушки действительно были как две роскошные фи-
алки, но все же не такие, как представлял себе Кент по опи-
санию О'Коннора. Они были широко открыты и светились
любопытством, как у ребенка. По описанию О'Коннора он
представлял себе озера застывшего пламени, но здесь было
нечто прямо противоположное. Единственное чувство, ко-
торое они отражали, – это всепоглощающее любопытство.
Глаза эти явно не видели в нем умирающего; они взирали
на него как на что-то чрезвычайно занятное. Вместо ожида-
емой благодарности он увидел в них непреодолимое желание
спросить его о чем-то – и ни тени смущения! На мгновение
Кенту показалось, что он не видит ничего, кроме этих пре-
красных и бесстрастных глаз. Затем он разглядел ее цели-
ком – удивительные волосы, бледное тонкое лицо, грациоз-
ную, стройную фигуру. А она стояла, прислонясь к косяку,
и пальцы ее по-прежнему лежали на ручке двери.

Кент никогда не встречал такой красоты. Лет ей могло



 
 
 

быть восемнадцать или двадцать, а может быть, двадцать
два. Ее блестящие бархатистые волосы, убранные на затылке
и уложенные вокруг головы наподобие короны, поразили его
так же, как ранее О'Коннора. Невероятно! Как нимб вокруг
головы, от которого она казалась высокой, несмотря на свой
маленький рост; а ее стройность и изящество еще усиливали
это впечатление.

А потом – в еще большем замешательстве – он перевел
взгляд на ее ноги. И тут О'Коннор оказался прав: крохотные
ступни, туфельки на высоких каблуках, аккуратные щико-
лотки, до которых доходила юбка из какой-то ворсистой ко-
ричневой материи…

Чувствуя неловкость, Кент покраснел. На губах девушки
появилось некое подобие улыбки. Она взглянула на Кента, и
впервые он разглядел то, на что обратил внимание О'Коннор:
солнечные блики, как будто застывшие в ее волосах.

Кент попытался что-то произнести, но не успел; девушка
уже взяла стул и села у его кровати.

– А я вас дожидаюсь, – сказала она. – Вы ведь Джеймс
Кент?

– Да, Джим Кент. Я сожалею, что доктор Кардиган заста-
вил вас ждать. Если бы я знал…

Самообладание понемногу возвращалось к нему, и он да-
же смог улыбнуться девушке. Он обратил внимание, какие
у нее длинные ресницы, но фиалковые глаза, которые они
закрывали, не улыбнулись в ответ. Этот спокойный взгляд



 
 
 

приводил Кента в замешательство. Создавалось впечатле-
ние, что девушка просто еще не решила, что сказать ему, и
размышляет о месте, которое этот экспонат должен занять в
ее паноптикуме.

– Зря он не разбудил меня, – продолжал Кент, стараясь
на этот раз говорить твердо. – Невежливо заставлять даму
ждать.

Синие глаза дали понять, что его улыбка получилась кис-
ловатой.

– Да, я вас не таким себе представляла.
Она говорила тихо, как будто сама с собой.
– Я затем и пришла – посмотреть, какой вы. Вы умираете?
– О Боже! Ну да. Я умираю. – Кент прямо поперхнулся.

– Доктор Кардиган говорит, что я могу в любую минуту от-
правиться к праотцам. Вам не страшно сидеть рядом с чело-
веком, который может помереть у вас на глазах?

Впервые за все это время выражение ее глаз изменилось.
Она отвернулась от окна, и тем не менее глаза ее были полны
светом, как будто солнечные блики играли в них – добрые,
искрящиеся смешинки.

– Нет, совсем не страшно, – уверила она его. – Мне все-
гда хотелось увидеть смерть, не мгновенную, как когда тонут
или умирают от пули, а медленную, по дюйму в минуту. Но
мне не хотелось бы, чтобы умерли вы.

– Очень рад, – выдавил из себя Кент. – Весьма вам за это
признателен.



 
 
 

– Но если бы вы и умерли, я бы не очень испугалась.
– Да?!
Кент подоткнул под себя подушки и устроился повыше. В

каких только передрягах он не бывал! И какие потрясения
ему пришлось пережить! Но с таким он сталкивался впер-
вые. Он не мог оторвать взгляда от темно-синих глаз незна-
комки; язык его онемел, мысли путались. Глаза эти, спокой-
ные и прекрасные, не выражали никакого волнения. И Кент
понял, что девушка говорит правду. Даже роскошные ресни-
цы ее не дрогнули бы, отдай он Богу душу тут же, прямо у
нее на глазах. Это было убийственно.

На какую-то долю секунды потрясенное его сознание ис-
пытало что-то похожее на неприязнь, но это чувство быстро
прошло. В следующее мгновение он подумал, что это, в сущ-
ности, его собственная философия жизни, что девушка про-
сто демонстрирует ему, какая это малость – жизнь, и как де-
шево она стоит, и не нужно грустить, глядя на догорающую
свечу. Это не было ее философией, просто – очаровательная
детская непосредственность.

Неожиданно, как будто под влиянием минутного порыва,
так плохо согласующегося с ее безразличием к нему, девуш-
ка протянула руку и положила ее на лоб Кенту. Новое по-
трясение! Это не был жест врача, но легкое прикосновение
мягкой прохладной ладони, от которого по телу его пробе-
жала приятная дрожь, принесшая успокоение. Прикоснове-
ние было мгновенным, после чего, сцепив тонкие пальцы,



 
 
 

девушка опустила руки на колени.
– Жара нет, – сказала она. – Почему вы решили, что уми-

раете?
Кент объяснил, что происходит у него внутри. Он был со-

вершенно сбит с толку: все выходило совсем не так, как он
предполагал вначале. Казалось естественным, что он и его
посетительница начнут с того, что представятся друг дру-
гу, после чего Кенту будет отведена роль благожелательно-
го дознавателя. Несмотря на все рассказы О'Коннора, Кент
не ожидал, что девушка окажется такой красивой. Он не ду-
мал, что глаза ее так прекрасны, ресницы – такие длинные, а
прикосновение ее руки вызывает такое приятное волнение.
И теперь, вместо того чтобы спросить как ее зовут, и осведо-
миться о цели ее визита, он, как идиот, разъяснял ей тонко-
сти анатомии, рассуждая об аорте и мешке аневризмы. Кент
закончил свои объяснения раньше, чем до него дошла вся аб-
сурдность ситуации. Ему стало смешно. Даже находясь при
смерти, Кент не утратил способности видеть смешную сто-
рону вещей. Это поразило его не менее, чем красота девуш-
ки или ее наивная непосредственность.

Она смотрела на Кента, и в глазах ее светился все тот же
загадочный невысказанный вопрос. Вдруг она увидела, что
Кент смеется прямо ей в лицо.

– Как забавно! Просто чрезвычайно! Мисс… мисс…
– Маретт, – закончила она, видя, что он замялся.
– Как это забавно, мисс Маретт.



 
 
 

– Не мисс Маретт, – поправила девушка. – Просто Маретт.
– Я говорю, смешно, – снова начал Кент. – Понимаете,

помирать здесь вовсе не так приятно, как вам, может быть,
кажется. Я вот вчера как раз подумал, что хорошо было бы,
если бы тут, рядом со мной, была женщина, чтобы она мне
посочувствовала как-нибудь, знаете, попробовала облегчить
мое положение, сказала бы, что ли, что ей меня жаль. И вот
Господь услышал меня и пришли вы. Только все выглядит
так, будто вы тут сами себе назначили свидание и желаете
посмотреть, как это бывает, когда человек отдает концы.

И снова искорка блеснула в темно-синих глазах девушки.
Она, видимо, уже закончила изучать его, и Кент видел, что
на лице ее, прежде бледном, начал появляться румянец.

– Я знаю, как это бывает, – заверила она Кента. – Несколь-
ко человек умерли на моих глазах, но я никогда особенно не
убивалась. Я даже зверей жалею больше, чем людей. Но ва-
шу смерть я совсем не хотела бы видеть. Это вас утешит? Я
похожа на ту женщину, о которой вы молили Бога?

– Да, спасибо, – выдавил из себя Кент. – Но какого черта,
мисс Маретт…

– Маретт, – снова поправила она.
– Да, Маретт! Так какого черта вы явились сюда в тот са-

мый момент, когда я готовлюсь отдать концы? Кстати, как
ваше второе имя, сколько вам лет и вообще что вам от меня
нужно?

– Второго имени у меня нет, лет мне двадцать, а пришла



 
 
 

я с вами познакомиться и посмотреть, что вы за человек.
– Браво! – воскликнул Кент. – Дело подвигается. Но зачем

все-таки вы пришли?
Девушка чуть-чуть придвинула стул к его кровати. Кенту

вдруг показалось, что сейчас ее прекрасные губы растянутся
в улыбку.

– Потому что вы так прекрасно лгали, спасая жизнь дру-
гого человека, которому грозила смерть.

– Et tu, Brute! – вздохнул Кент, откидываясь на подушку. –
Неужели порядочному человеку нельзя совершить убийство
и признаться в нем без того, чтобы прослыть лжецом? Поче-
му все думают, что я вру?

– Никто так не думает, – возразила девушка. – Все вам
верят… сейчас верят. Вы с такими подробностями описали
это убийство, что никто теперь не сомневается. Жалко, если
вы не умрете – вас обязательно повесят. Ложь ваша звучит,
как чистая правда. Но я-то знаю, что это ложь. Вы не убивали
Джона Баркли.

– В чем же причина вашей уверенности?..
Почти полминуты глаза девушки смотрели, не отрываясь,

прямо на Кента. Снова казалось, что эти глаза пронзают его
насквозь и проникают в самые сокровенные мысли.

– В том, что я знаю человека, который совершил это убий-
ство, – ответила она спокойно. – И этот человек – не вы.

Кенту потребовалось усилие, чтобы сохранить самообла-
дание. Он протянул руку к коробке, которую оставил Карди-



 
 
 

ган, взял сигару и откусил кончик ее.
– Что, кто-то еще признался? – спросил он.
Она только слегка покачала головой.
– Так вы видели, э-э, джентльмена, который убил Джона

Баркли? – продолжал свои расспросы Кент.
– Нет.
– Тогда я могу только повторить то, что уже говорил од-

нажды: Джона Баркли убил я. Если вы подозреваете кого-то
другого, вы ошибаетесь.

– Какой потрясающий лжец! – прошелестел голосок де-
вушки. – Вы не верите в Бога?

Кент недоуменно сощурился.
– В широком смысле – конечно, – ответил он. – Я верю,

например, в того Бога, который открывается нам, когда мы
взираем на живое, цветущее великолепие за этим окном. Мы
стали добрыми приятелями с матерью-природой, и, призна-
юсь, вместо Бога я создал себе прекрасную богиню и ей по-
клоняюсь. Звучит кощунственно, допускаю, но временами
от этого делается легче жить. Впрочем, вы ведь не о религии
пришли говорить?

Очаровательная головка склонилась над ним. Он почув-
ствовал сильное желание протянуть руку и коснуться ее бле-
стящих волос как раз в тот момент, когда ее рука легла ему
на лоб.

– Я знаю, кто убил Джона Баркли, – настаивала девушка.
– Я знаю, как, когда и за что его убили. Пожалуйста, скажите



 
 
 

мне правду. Я хочу знать. Почему вы сознались в преступ-
лении, которого не совершали?

Кент тянул время, раскуривая сигару. Девушка смотрела
на него пристально, почти умоляюще.

– Может, я с ума сошел, – произнес Кент. – Бывает. че-
ловек сойдет с ума и сам не догадывается. Странная такая
особенность у сумасшествия. Но если я не сумасшедший, то
Баркли убил я. Конечно, если я его не убивал, тогда я опре-
деленно сумасшедший, потому что я-то наверняка знаю, что
убил. Или вы сумасшедшая. Подозреваю, что так оно и есть.
Разве станет нормальный человек ходить здесь в обуви на
таких каблучищах? – Он укоризненно кивнул на ее туфли.

Впервые за все это время девушка улыбнулась – искренне,
открыто, радостно. В какой-то момент казалось, что сердце
ее рвется из груди навстречу ему. Мгновение, и улыбка ис-
чезла – как будто туча набежала на солнце.

– Вы смелый человек, – произнесла девушка. – Я восхи-
щаюсь вами. Ненавижу мужчин, но, случись вам выжить, я
бы наверное полюбила вас. Я поверю, что это вы убили Барк-
ли. Вы заставили меня поверить. Вы сделали это признание,
когда узнали, что умираете. Вы хотели спасти невинного.
Так?

Кент слабо кивнул.
– Именно. Противно это сознавать, но, видимо, так и бы-

ло. Я признался, потому что знал, что умираю. В противном
случае я бы, конечно, предпочел, чтобы другой выпил эту



 
 
 

микстуру вместо меня. По-вашему, я грубое животное? —
– Все мужчины – грубые животные, – быстро согласилась

девушка. – Но вы… Вы – животное немножко иной породы.
Вы мне нравитесь. Если бы можно было, я бы стала сражать-
ся за вас. Я это умею.

Она протянула к нему свои маленькие ладошки и слегка
улыбнулась.

– Не этим! – воскликнул Кент. – Я думаю, ваше оружие –
глаза. О'Коннор рассказал мне, как они чуть не укокошили
Кедсти, когда вы с ним встретились вчера под тополями.

Кент надеялся, что упоминание о Кедсти приведет девуш-
ку в замешательство. Ничуть не бывало. Во всяком случае,
внешне.

– О'Коннор – это тот большой человек с красным лицом,
что был с мистером Кедсти?

– Да, он мой напарник. Он вчера приходил сюда, распи-
нался насчет ваших глаз. Они и правда красивые. Я нико-
гда таких красивых глаз не видел прежде. Но не это порази-
ло Баки, а то, какое впечатление они произвели на Кедсти.
О'Коннор сказал, что у Кедсти все поджилки затряслись, а
Кедсти не из тех, кого легко напугать. И самое странное: как
только вы ушли, он тут же велел О'Коннору выпустить Мак-
Триггера, а сам повернулся и пошел за вами. Весь тот день
О'Коннор пытался что-нибудь разузнать о вас в поселке. Ни
черта… То есть, простите, ничего ему никто не сказал. Мы
прикинули и решили, что – неясно Почему – прячетесь вы



 
 
 

в хижине у Кедсти. Вы не сердитесь, что я все это болтаю, –
простите умирающего.

Ему стало несколько не по себе от собственной откровен-
ности. Он отдал бы все свое любопытство вместе с подозре-
ниями О'Коннора за то, чтобы ее рука еще хоть на миг при-
коснулась к его лбу. Но сказанного не вернешь, и он ждал,
что ответит девушка.

Она опустила глаза и перебирала пальцами бахрому на по-
доле платья, а Кент мысленно прикидывал длину ее ресниц,
представляя, что меряет их линейкой. Они были великолеп-
ны, и донельзя восхищенный Кент готов был поклясться, что
длиной они не меньше дюйма. Внезапно девушка подняла
глаза и успела заметить блеск в его взгляде и краску, высту-
пившую из-под загара. Лицо девушки тоже зарделось.

– А если вы не умрете? – спросила она, упорно делая вид,
что не слышала ни слова из того, что он говорил о Кедсти.
– Что тогда?

– Я умру.
– А если нет?
Кент пожал плечами:
– Ну что ж, тогда придется пить эту микстуру самому. Вы

еще побудете здесь?
Она выпрямилась, сидя на самом краешке стула.
– Нет, я пойду. Мои глаза, боюсь, опасны. Вдруг я взгляну

на вас, как на Кедсти, – тут вам и конец. А я не хочу присут-
ствовать при вашей смерти.



 
 
 

Кент различил легкий смешок в ее голосе и похолодел.
Прелестная кровожадная бестия! Он смотрел «па ее скло-
ненную голову, на завитки блестящих волос. Если их распу-
стить, они закроют ее всю. А какие мягкие и теплые! Ему
снова захотелось коснуться их. Она была прекрасна, но явно
бессердечна. Что-то дьявольское было в ее пренебрежении
к тому, что он умирает. И никакого сострадания во взгляде
этих прелестных глаз! Шутить над тем, что его вот-вот не
станет!

Девушка встала и впервые за все время оглядела комна-
ту. Затем взглянула в окно. Она была похожа на прекрасную
молодую иву, склонившуюся над ручьем, – изящная, тон-
кая и сильная. Он мог бы взять ее на руки, как ребенка, но
он видел в то же время, что в этом прекрасном теле таится
сила, которая позволит ему долго сохранять свою красоту.
Небрежная посадка ее головы совершенно очаровала его. За
такую головку, за волосы, которые венчали ее, добрая поло-
вина всех женщин на земле отдали бы несколько лет жизни.

Не оборачиваясь, девушка вдруг произнесла:
– Когда я буду умирать, мне хотелось бы, чтобы это про-

изошло в такой же комнате.
– Надеюсь, вы никогда не умрете, – сказал Кент вполне

искренне.
Она вновь подошла к его постели и ненадолго останови-

лась около нее.
– Я прекрасно провела время, – сказала она, как будто он



 
 
 

занимался тем, что развлекал ее. – Как жаль, что вы умира-
ете! Я уверена, что мы бы подружились. А вы как думаете?

– Да, конечно, приди вы пораньше…
– Обещаю отличать вас от прочих животных из мужского

стада, – прервала его девушка. – Я, правда, не хочу видеть,
как вы умрете. Я хочу уйти до того. Можно, я вас поцелую?

На мгновение Кенту показалось, что его аорта вот-вот не
выдержит.

– Можно, конечно, – хрипло отозвался он.
– Тогда закройте, пожалуйста, глаза.
Кент повиновался. Девушка склонилась над ним. Кент по-

чувствовал легкое прикосновение рук и на мгновение ощу-
тил аромат ее кожи и волос. А потом ее трепетные губы, мяг-
кие и теплые, прижались к его губам.

Когда он вновь взглянул на нее, она не смутилась, не по-
краснела. Будто младенца поцеловала, а теперь любуется его
красненьким личиком.

– До вас я целовалась только с тремя мужчинами, – при-
зналась она. – Как интересно! Никогда не думала, что снова
поцелую кого-нибудь. Теперь прощайте.

Она быстро пошла к двери.
– Подождите! – крикнул он жалобно. – Пожалуйста! Я хо-

чу знать, как вас зовут. Маретт…
– Рэдиссон, – закончила она. – Маретт Рэдиссон. Я живу

очень далеко отсюда. Мы называем это место Долиной Без-
молвных Великанов.



 
 
 

Она указала на север.
– На севере! – изумился Кент.
– Да, далеко на севере. Очень далеко.
Она взялась за ручку двери. Дверь начала медленно отво-

ряться.
– Подождите! – снова взмолился Кент. – Останьтесь.
– Нельзя. Я слишком долго пробыла у вас. Напрасно я вас

поцеловала. Не нужно было этого делать. Но никак не удер-
жаться было – вы так прелестно лжете.

Дверь открылась и мгновенно закрылась за девушкой. Он
слышал, как она почти бежит через холл, тот самый, где со-
всем недавно звучали шаги О'Коннора.

Затем наступила тишина, в которой ему слышались ее
слова. Они стучали в его мозгу, как маленькие молоточки:

– Вы так прелестно лжете!



 
 
 

 
Глава 6

 
Наряду с прочими качествами, положительными и отри-

цательными, Джеймс Кент обладал редким даром весьма
критично относиться к своим недостаткам. Однако никогда
еще он не падал так низко в собственных глазах, как в тот мо-
мент, когда захлопнулась дверь за таинственной девушкой, о
которой ему было известно лишь то, что ее зовут Маретт Рэ-
диссон. Сознание несомненного превосходства ее, казалось
бы, полудетского ума охватило его с такой силой, что он,
оставшись лежать в одиночестве на своей койке, покраснел
до корней волос, прислушиваясь к быстрым удаляющимся
шагам в коридоре.

Он, сержант Кент, самый хладнокровный после инспекто-
ра Кедсти полицейский офицер во всем дивизионе, чьи до-
просы приводили в ужас отпетых преступников, кто по праву
заслужил свою репутацию тем, что умел спокойно и с невоз-
мутимым самообладанием глядеть в лицо смертельной опас-
ности, оказался побежденным – окончательно и бесповорот-
но! – неизвестной молоденькой девушкой, почти ребенком!
И все же, несмотря на горечь поражения, беспристрастная
оценка ситуации, хоть и не лишенной в чем-то доли комиз-
ма, вынуждала его отдавать должное победительнице. Весь
позор заключался в признании того факта, что с ним сыг-
рали предательскую шутку привлекательность и обаяние де-



 
 
 

вушки. Кент подтрунивал над О'Коннором, когда могучий
штабс-сержант описывал эффект воздействия девичьих глаз
на инспектора Кедсти. А теперь? Знал бы О'Коннор, что слу-
чилось здесь…

Впрочем, спасительное чувство юмора вскоре взяло верх.
Кент поймал себя на том, что губы его неожиданно начина-
ют расплываться в улыбку, а пунцовые от стыда щеки посте-
пенно приобретают нормальную окраску. Его посетительни-
ца пришла и ушла, и он знал о ней сейчас ровно столько,
сколько и до ее прихода, если не считать того, что у нее ока-
залось очень красивое имя – Маретт Рэдиссон. Кент принял-
ся придумывать вопросы, которые ему хотелось бы задать
ей, – дюжину, полсотни вопросов; например, следовало бо-
лее подробно поинтересоваться, кто она такая, каким обра-
зом и с какой целью прибыла сюда, на Пристань; чем вызван
ее интерес к Сэнди Мак-Триггеру; что за таинственные свя-
зи существуют между ней и инспектором Кедсти, – а в том,
что они существуют, у Кента не было ни малейшего сомне-
ния! – и, главное, каковы истинные причины, которые при-
вели ее к нему, когда она узнала, что он умирает. Кент пы-
тался утешить задетое самолюбие, убеждая себя в том, что
обязательно выведал бы у нее все, если бы она не покинула
его так неожиданно. Он просто не был к этому готов…

Кент не мог избавиться от навязчивого вопроса: зачем она
приходила? В конце концов, это могло оказаться всего лишь
проявлением любопытства. Но таковы ли отношения между



 
 
 

ней и Сэнди Мак-Триггером, что только любопытство побу-
дило ее взглянуть на человека, который его спас? Вряд. ли
ее визит к нему обусловлен и чувством благодарности, по-
скольку она не пыталась выразить ее ни в какой форме. Она
попросту насмехалась над ним у его смертного одра. Не мог-
ла она явиться и по поручению Мак-Триггера, иначе она до-
ставила бы от него хотя бы записку. Кент даже начал сомне-
ваться, знакома ли девушка вообще с этим человеком, хотя
странные события, свидетелем которых был О'Коннор, ка-
залось, говорили сами за себя. Зато с Кедсти она несомнен-
но знакома. Девушка не ответила на полуобвинение в том,
что она скрывается в. доме инспектора. Кент нарочно упо-
требил это слово – » скрывается «. А она так безразлично от-
неслась к нему, словно и не слышала вовсе, хотя он отлично
знал, что девушка слышала его вполне отчетливо! Вот тут-
то она и продемонстрировала ему очаровательный трюк со
своими удивительно длинными ресницами, широко распах-
нувшимися, когда она наивно поинтересовалась:

– А что, если вы не умрете?
Кента даже бросило в жар при этом воспоминании, свиде-

тельствующем о недюжинном интеллекте и почти гениаль-
ной гибкости и тонкости ее ума. И вместе с тем он ощутил,
что приблизился к разгадке более глубокого смысла всего
происшедшего. Ему показалось, что он понял, почему стран-
ная посетительница покинула его так неожиданно. Просто
девушка почувствовала себя чересчур близко от критиче-



 
 
 

ской черты, переступать которую не намеревалась и не жела-
ла. Она не хотела, чтобы Кент знал определенные вещи или
выспрашивал о них, и его дерзкий намек на то, что она скры-
вается в доме Кедсти, предупредил ее об опасности. А мо-
жет, Кедсти сам и подослал ее в силу каких-то своих сообра-
жений, о чем Кент даже догадаться не мог? Одно можно бы-
ло сказать с уверенностью: девушка приходила не из-за Мак-
Триггера, человека, которого он спас. Иначе она хоть побла-
годарила бы его каким-нибудь способом. Вряд ли она демон-
стрировала бы такое невозмутимое хладнокровие и очарова-
тельное безразличие к тому незначительному факту, что на-
ходится у постели умирающего. Если бы свобода Мак-Триг-
гера что-нибудь значила для нее, она по меньшей мере мог-
ла бы выразить Кенту хоть немного сочувствия. А ее са-
мым большим комплиментом, если не считать поцелуя, бы-
ло утверждение, что он великолепный лжец!

Кент недовольно поморщился и глубоко вздохнул, чув-
ствуя тяжесть в груди. Почему все складывается так, что ему
никто не верит? Почему даже эта таинственная девушка, ко-
торую он никогда не видел, вежливо обозвала его лжецом,
когда он уверял ее, будто убил Джона Баркли? Неужели, для
того чтобы ему поверили, необходимо носить на себе явное
клеймо убийцы? Если так, то он никогда не замечал ничего
подобного у других. Кое-кто из отъявленных преступников,
которых он доставлял сюда из их укромных убежищ в низо-
вьях реки, выглядел даже весьма привлекательно. Например,



 
 
 

Хорригэн, семь долгих тоскливых недель поддерживавший
в нем хорошее настроение благодаря своим неистощимым
шуткам и юмору, хотя ему отлично было известно, что Кент
везет его на виселицу. А были еще Мак-Тэб, и le Be e Noire –
Черная Бестия, – весьма добродушный бродяга, несмотря на
тянувшийся за ним длинный список всяких неблаговидных
дел, и Le Beau, джентльмен-грабитель почтовых дилижан-
сов, и с полдюжины других, кого он мог бы вспомнить без
малейшего усилия. Никто не обзывал их лжецами, когда, ви-
дя, что игра проиграна, они признавались в своих преступле-
ниях, как и подобает настоящим мужчинам. Все они встре-
тили смерть мужественно и достойно отправились в лучший
мир; Кент уважал за это их память. А вот он умирает, – так
его даже эта странная девица обзывает лжецом! Хотя ни од-
но дело не было более бесспорным, чем его собственное. Он
безжалостно и дотошно перечислил уличающие его детали
и обстоятельства. Все было аккуратно записано в протокол,
черным по белому, и скреплено его собственноручной под-
писью. А ему по-прежнему не верят! Ну не странно ли это?
Просто смешно, право! – думал Кент.

Пока юный Мерсер не открыл дверь и не вошел с позд-
ним завтраком, Кент совсем забыл, что по-настоящему про-
голодался уже тогда, когда проснулся от прикосновения сте-
тоскопа Кардигана к своей груди. Сперва Мерсер забавлял
его. Розовощекий юный англичанин, только что прибывший
с берегов» старой родины «, не умел скрывать своих чувств,



 
 
 

и на лице его явственно читалось, что всякий раз, входя в
комнату Кента, он попадает в общество висельника. Как он
признался Кардигану, его» зверски потрясла» эта история.
Вынужденная необходимость кормить и умывать человека,
который непременно умрет, но если выживет, то будет обя-
зательно повешен, переполняла его особыми и порой весь-
ма своеобразными эмоциями. Он словно прислуживал жи-
вому мертвецу, если нечто подобное можно было себе пред-
ставить. А Мерсер именно так и представлял себе это. При-
чем его чувства тут же отражались на его физиономии и на
манерах. Эта особенность Мерсера способствовала тому, что
Кент постепенно научился использовать его в качестве баро-
метра, определяющего настроение Кардигана и выдающего
его секреты. Он ничего не говорил Кардигану, но пользовал-
ся своими наблюдениями просто ради развлечения и любо-
пытства.

Нынче утром физиономия Мерсера была менее розовой,
а выцветшие глаза стали еще менее выразительными, отме-
тил про себя Кент. Кроме того, юный англичанин усердно
принялся посыпать его яичницу сахаром вместо соли.

Кент расхохотался и схватил его за руку.
– Будешь подслащивать мою яичницу после моей смерти,

Мерсер, – сказал он. – Но пока я жив, я предпочитаю, чтобы
она была соленой! Знаешь, юноша, ты что-то плохо выгля-
дишь сегодня утром! Неужели потому, что это мой послед-
ний завтрак?



 
 
 

– Что вы, нет, сэр, надеюсь, что нет, – поторопился воз-
разить Мерсер. – Более того, я надеюсь, что вы будете жить,
сэр!

– Благодарю, – сухо оборвал его Кент. – Где Кардиган?
– Инспектор прислал за ним нарочного, сэр. По-моему,

доктор отправился к нему с визитом. Яичница хорошо про-
жарилась, сэр?

– Мерсер, если тебе когда-нибудь приходилось «служить
лакеем в буфетной, забудь об этом сейчас, во имя неба! –
взорвался Кент. – Я хочу, чтобы ты мне выложил кое-что
прямиком и без всяких твоих реверансов. Сколько мне еще
осталось?

Мерсер с минуту суетливо поерзал в замешательстве, и
лицо его утратило еще несколько оттенков розового цвета.

– Не могу сказать, сэр. Доктор Кардиган мне не говорил.
Но думаю, не слишком долго, сэр. Доктор Кардиган с самого
утра весь вне себя. И отец Лайон готов навестить вас, сэр, в
любой момент.

– Весьма признателен, – кивнул Кент, спокойно принима-
ясь за второе яйцо. – Да, кстати, а что ты думаешь о юной
леди?

– Потрясающе, воистину потрясающе! – воскликнул Мер-
сер.

– В самую точку попал, – согласился Кент. – Действитель-
но потрясающе. А ты случайно не знаешь, где она останови-
лась или зачем прибыла на Пристань?



 
 
 

Он понимал, что задает глупый вопрос, и вовсе не ожидал
от Мерсера ответа; поэтому его удивило, когда тот сказал:

– Я слышал, как доктор Кардиган спрашивал ее, не окажет
ли она нам честь еще одним визитом, и она ответила, что это
невозможно, так как уплывает сегодня с ночным баркасом
на север. В Форт-Симпсон, кажется, – так она сказала, сэр!

– Пусть тебе черти кажутся! – Кент едва не поперхнулся
кофе, вздрогнув от неожиданного известия и пролив на сал-
фетку немного ароматного напитка. – Постой-ка, да ведь ту-
да посылают штабс-сержанта О'Коннора?

– Так и доктор Кардиган сказал ей, я слышал. Но она ни-
чего не ответила на это. Просто повернулась и ушла. Если
вы не против небольшой шутки в вашем теперешнем состо-
янии, сэр, я бы сказал, что доктор Кардиган был буквально
вне себя от нее. Чертовски хорошенькая девушка, сэр, чер-
товски! По-моему, он влюбился с первого взгляда!

– Вот теперь ты заговорил по-человечески, Мерсер! Так
говоришь, она была хорошенькая?

– Э-э… изумительно хороша, мистер Кент, – согласился
Мерсер, внезапно покраснев до корней волос. – Не скрою,
появление ее здесь, в таком неподходящем месте, было весь-
ма ошеломляющим.

– Согласен с тобой, дружище Мерсер, – кивнул Кент. –
Она и меня ошеломила. И – послушай-ка, старина! – не ока-
жешь ли ты бедному умирающему самую большую услугу, о
которой он когда-либо просил в своей жизни?



 
 
 

– Я был бы весьма счастлив, сэр, весьма!
– В таком случае, – сказал Кент, – мне хотелось бы узнать,

действительно ли девушка уплывает на баркасе вниз по реке
сегодня ночью? Если к завтрашнему утру я буду еще жив, ты
сообщишь мне об этом, ладно?

– Я сделаю все, что смогу, сэр.
– Отлично. Это просто глупая прихоть умирающего, Мер-

сер. Но мне хотелось бы потешить свое любопытство. Толь-
ко, видишь ли… я очень застенчивый… да ты и сам такой,
так что вполне меня поймешь. Не надо, чтобы Кардиган знал
о моей просьбе. Есть тут один старый индеец по имени Муи;
он живет в лачуге за лесопилкой. Дай ему десять долларов
и скажи, что столько же он получит, если справится с зада-
нием и обо всем по порядку доложит тебе, – ну и, конечно,
если не будет потом болтать. Вот – возьми деньги у меня под
подушкой.

Кент вытащил бумажник и вручил Мерсеру пятьдесят
долларов.

– На остальные купишь себе сигар, старина. Мне деньги
больше ни к чему. А та безделица, которую ты готов устроить
для меня, этого стоит. Можешь считать, что я решил проку-
тить свои деньги напоследок!

– Спасибо, сэр. Это очень любезно с вашей стороны!
Мерсер принадлежал к классу» бродячих англичан «, ти-

пичных для Канадского Запада, тех самых, что порой за-
ставляют истинных канадцев удивляться, почему огромная



 
 
 

и прекрасная страна вроде их собственной должна цеплять-
ся за метрополию и оставаться верной» доброй старой роди-
не «. Льстивый и заискивающий, неизменно приторно веж-
ливый, он производил впечатление отлично вышколенного
слуги, но если бы ему намекнули на это, он был бы в выс-
шей степени возмущен. Кент прекрасно изучил характеры и
повадки людей подобного сорта. Он встречал их в разных
местах, ибо одним из необъяснимых качеств, характеризу-
ющих их, было безрассудство и явное отсутствие самокри-
тичности. Мерсеру, например, скорее пристало бы занимать
какую-нибудь мелкую чиновничью должность в городе, а он
тут, в самом центре лесной глуши, выполняет роль сиделки!

После того как Мерсер ушел, унося посуду и деньги, Кент
перебрал в памяти кое-какие из его отличительных черт. Он
знал, что у подобных типов под внешней оболочкой кажу-
щейся услужливости скрываются наглость и дерзость, нуж-
дающиеся лишь в соответствующем стимуле, чтобы пробу-
диться. А пробудившись, они делают этих людей чрезвычай-
но активными, особенно в сомнительных, плутовских и под-
польных аферах. Такие люди ни за что не встанут открыто
под дуло пистолета, отстаивая честное и правое дело. Но они
проползут на брюхе под прицелом орудий темной ночью, ко-
гда их никто не видит. И Кент был уверен, что его полсотни
долларов принесут ему ожидаемый результат, – если он до-
живет до этой минуты.

Зачем ему понадобились сведения, за которыми он решил



 
 
 

поохотиться, Кент и сам бы не смог себе объяснить. Люби-
мым афоризмом его и О'Коннора было утверждение, что»
они добиваются успеха собственным горбом». И его предло-
жение Мерсеру было сделано экспромтом в порыве вдохно-
вения, основанного именно на практике, добытой «горбом».
Утро принесло ему неожиданный сюрприз, вызвавший в нем
необычное волнение, и теперь он лежал, откинувшись на по-
душки, пытаясь осмыслить его и не думать по мере возмож-
ности о том печальном событии, что ждет его в ближайшие
несколько часов. Но он не мог избавиться от ощущения ту-
пого давления в груди. Казалось, оно постоянно нарастало и
усиливалось. Время от времени Кент должен был прилагать
существенные усилия, чтобы наполнить легкие достаточным
количеством воздуха.

Он поймал себя на том, что прикидывает, насколько ре-
альна возможность возвращения девушки. Он долго лежал,
размышляя о ней, и в конце концов ему пришла в голову по-
трясающая мысль, что судьба сыграла с ним нелепую шут-
ку весьма дурного вкуса, оставив подобное приключение на
конец его жизни. Встреть он девушку месяцев шесть тому
назад – или даже три, – и кто знает, возможно, она так из-
менила бы течение его жизни, что он не получил бы в грудь
роковую пулю метиса-полукровки. Кент признал это, даже
не краснея. Место женщины в его жизни заняли дикие про-
сторы и лесные дебри. Они овладели им целиком, душой и
телом. Ему не нужно было ничего, кроме их дикой свободы



 
 
 

и бесконечного калейдоскопа неповторимых случайностей.
Он мечтал, как мечтает любой мужчина, – но не мечты, а
реальная действительность являлась живительной силой его
существования, И тем не менее, если бы девушка появилась
раньше…

Кент вновь и вновь рисовал в памяти ее волосы и глаза,
ее тонкую фигуру, стоящую у окна, ее независимую осанку,
гордую посадку головы, – и вновь он ощущал трепет ее рук
и еще более восхитительный трепет губ, теплых и нежных,
прижавшихся к его собственным губам.

И она была родом с Севера! Именно эта мысль особенно
потрясла Кента. Он не смел даже заподозрить ее в том, что
она могла сказать ему неправду. Он был уверен, что если
доживет до завтрашнего дня, то Мерсер подтвердит его ве-
ру в нее. Ему никогда не приходилось слышать о местности
под названием «Долина Безмолвных Великанов», но страна,
в которой он жил, была огромной, и Форт-Симпсон с распо-
ложенными на его территории постом Компании Гудзонова
залива и полудюжиной барачных строений находился в ты-
сячах миль от Пристани на Атабаске. Кент не был уверен,
что такое место, как эта долина, действительно существует.
Легче было поверить, что родной дом девушки находится в
Форт-Провиденсе, в Форт-Симпсоне, в Форт-Гуд-Хопе или
даже в Форт-Макферсоне. Ему совсем нетрудно было вооб-
разить ее дочерью какого-нибудь северного богача, хозяи-
на фактории. Впрочем, это предположение он отбросил как



 
 
 

безрассудное. Слово «форт» не означало здесь «поселение»,
и, пожалуй, на всех постах между Большим Невольничьим
озером и Северным проливом не набралось бы и полусотни
белых людей. Девушка не была одной из них, иначе об этом
знали бы здесь, в Пристани на Атабаске.

Не могла она быть и дочерью речника, ибо трудно бы-
ло себе представить, чтобы какой-нибудь речник или охот-
ник отправил дочку учиться уму-разуму в цивилизованные
края, где девушка, несомненно, побывала. Именно послед-
ний пункт главным образом интриговал Кента. Девушка бы-
ла не только красивой и обаятельной. Она обучалась в шко-
лах, где преподаватели отнюдь не туземные миссионеры.
Кенту показалось, будто в ней он увидел очарование и дикую
свободу лесных просторов, словно она явилась к нему из са-
мых недр старой аристократии, зародившейся почти две сот-
ни лет тому назад в древних городах Квебеке и Монреале.

Память его сделала скачок на пару десятилетий назад; он
вспомнил время, когда сам исследовал каждый уголок и каж-
дую щель древнего города Квебека и стоял над могилами
двухсотлетней давности, в глубине души завидуя той жизни,
которую прожили погребенные здесь мертвые. В ряду про-
чих городов Квебек всегда виделся ему куском редкого, по-
желтевшего от времени старинного кружева, – древнее серд-
це Нового Света, все еще бьющееся, все еще нашептываю-
щее легенды о своем прежнем могуществе, все еще живу-
щее воспоминаниями о своих приглушенных временем ро-



 
 
 

мантических историях, о своих почти позабытых трагедиях,
– призрак, который все еще живет, который все еще дерз-
ко и вызывающе отражает разрушительное наступление мо-
дернизма, оскверняющего его святыни. Кенту приятно было
думать о Маретт Рэдиссон как о живой душе этого города,
стремящейся на север, все дальше на север, – в то время как
некая нечестивая душа из Пристани на Атабаске готовится
покинуть земную юдоль, чтобы отправиться в еще более да-
лекие странствия…

Чувствуя, что благодаря этим мыслям предстоящий путь
стал для него наконец значительно проще и ярче, Кент улыб-
нулся сверкающему великолепию роскошного дня и тихо
прошептал, словно девушка находилась рядом, подслушивая
его:

– Если бы я был жив… я назвал бы вас… мой маленький
Квебек. Оно прекрасно, это имя. Оно многого стоит. Так же,
как и вы…

А за дверью в коридоре, пока Кент шептал эти слова, мол-
ча и неподвижно стоял отец Лайон; в лице его не было ни
кровинки, чего с ним никогда не случалось при столь буд-
ничном для него событии, как встреча с предстоящей смер-
тью. Подле него стоял Кардиган, постаревший лет на десять
с тех пор, как сегодня утром приставил стетоскоп к груди
Кента. За ними хмурился Кедсти с серым, словно каменным
лицом, и замыкал группу юный Мерсер, в чьих выпученных
глазах отражался страх перед тем, чего он еще не в состо-



 
 
 

янии был до конца уразуметь. Кардиган попытался загово-
рить, но не смог. Кедсти стер пот со лба, точно так же, как
в то утро, когда Кент давал свои показания. А отец Лайон,
направляясь к двери в палату Кента, тихонько шептал про
себя молитву.



 
 
 

 
Глава 7

 
Кент оторвался от окна, от созерцания великолепного

солнечного дня снаружи, от образа Маретт Рэдиссон, кото-
рый он нарисовал в своем воображении, и обернулся на звук
медленно отворяющейся двери. Он ожидал этого. Юный
Мерсер был для него открытой книгой. По тому, как тот
нервничал, да еще по усиливавшемуся давлению в груди
Кент догадывался, что его время наступило. Это должно бы-
ло случиться очень скоро, а следовательно, к нему уже идет
отец Лайон. Кент попытался улыбнуться, чтобы мужествен-
но и приветливо встретить своего друга по диким лесным
краям. Но улыбка замерла у него на губах, когда дверь отво-
рилась и он увидел стоявшего на пороге миссионера. Не раз
он сопровождал отца Лайона в места, где властвует смерть,
но никогда прежде не замечал в лице маленького священ-
ника того, что увидел сейчас. Кент пристально взглянул на
него. Миссионер продолжал стоять в дверях, словно коле-
бался, как будто великий страх в последний момент удержи-
вал его от решительного шага. Некоторое время оба мужчи-
ны в напряженном молчании смотрели друг на друга. Затем
отец Лайон неторопливо вошел в комнату и прикрыл за со-
бой дверь.

Кент облегченно вздохнул и попытался улыбнуться.
– Вы пробудили меня ото сна, – сказал он. – Сон наяву. У



 
 
 

меня была очень приятная встреча сегодня утром.
– Кое-кто уже пытался сообщить мне об этом, Джимми,

– ответил коротышка миссионер, силясь изобразить на лице
ответную улыбку.

– Мерсер?
– Да. И под большим секретом. Бедняга, очевидно, влю-

бился не на шутку в некую юную особу.
– И я тоже, mon pere. Могу вам в этом исповедаться. Кста-

ти, я даже весьма рад этому. Если бы Кардиган не внес меня
в списки приговоренных к смерти…

– Джимми, – внезапно охрипнув, прервал его миссионер,
– а не задумывались ли вы когда-нибудь над тем, что доктор
Кардиган может ошибиться?

Он взял Кента за руку и крепко сжал ее. Пожатие его ла-
доней постепенно усиливалось, так что в конце концов ста-
ло даже больно. И, глядя в глаза священнику, Кент вдруг по-
чувствовал, что его сознание, словно унылое мрачное поме-
щение, внезапно осветилось ослепительной вспышкой света.
Капля по капле кровь отливала от его лица, пока оно не ста-
ло еще белее, чем лицо отца Лайона.

– Вы… вы не… хотите сказать…
– Да, да, мой мальчик, я именно это и хочу сказать,

– странным, не похожим на обычный голосом проговорил
миссионер. – Вы не умрете, Джимми! Вы будете жить!

– Жить! – Кент в изнеможении откинулся на подушки. –
Жить!..



 
 
 

Губы его шептали это единственное слово.
Он на секунду закрыл глаза, и ему почудилось, будто весь

мир вспыхнул ярким огнем. И он опять беззвучно, одними
губами, повторял заветное слово: «Жить!» Его нервы, на-
пряженные до предела в ожидании смертного часа, начали
сдавать, не в силах справиться с чудовищным потрясением.
На мгновение Кент почувствовал сильную тошноту и голо-
вокружение. Он открыл глаза и увидел лишь сплошную ту-
манную зеленую мглу там, где в окне должен был находиться
весь мир. Но голос отца Лайона он слышал. Казалось, он до-
летал откуда-то издалека, хотя был очень ясен и разборчив.
Доктор Кардиган допустил ошибку, говорил голос. И доктор
Кардиган из-за этой ошибки переживает так, словно у него
отняли сердце. Тем не менее ошибка его простительна… Ес-
ли бы здесь имелась рентгеновская установка… Но нет здесь
ничего подобного! И доктор Кардиган поставил тот диагноз,
на котором остановились бы девять из десяти лучших хирур-
гов. То, что он принял за кровоток в аневризме, оказалось
усиленным сердечным шумом, а нараставшее внутригрудное
давление было всего лишь осложнением, легким бронхитом,
вызванным незначительной простудой. Очень жаль, что про-
изошла ошибка. Но он не должен слишком строго винить
доктора Кардигана!..

Он не должен винить Кардигана! Эти последние слова,
точно бесконечные вереницы мелких волн, разбивающихся
о береговой песок, непрерывно наплывали и откатывались от



 
 
 

сознания Кента. Он не должен винить Кардигана! Кент рас-
хохотался – расхохотался прежде, чем его оглушенные чув-
ства пришли в норму, прежде чем мир в окне снова приоб-
рел свои незыблемые формы. Во всяком случае, ему пока-
залось, что он расхохотался. Он… не… должен… винить…
Кардигана! Какую забавную глупость сморозил отец Лайон!
Винить Кардигана в том, что он вернул ему жизнь? Винить
его за радость сознания, что он не приговорен к смерти? Ви-
нить его за…

Ситуация начала проясняться. Словно затвор винтовки,
легко скользнувший на свое место, мысли в мозгу Кента
вновь обрели прежний порядок и четкость. Он снова видел
отца Лайона, его белое, напряженное лицо и глаза, глядев-
шие на него все с тем же выражением страха и растерянно-
сти, которое он заметил еще в дверях. И только теперь Кент
полностью осознал всю правду.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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