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Аннотация
В мире, где ночь смертельно опасна, Марибет нарушает

закон — выходит на улицу после заката. Её бегство запускает
цепь трагических событий: спасаясь, она невольно становится
причиной гибели сострадавшей ей пожилой пары. Девушка
бежит за город и находит убежище у таинственного отшельника.
Между ними рождается доверие, но смогут ли они сохранить
человечность в мире, где сострадание — слабость?

«Холодный вечер на закате» — антиутопия о свободе, вине и
надежде.
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Город, окутанный тяжёлой, непроницаемой тьмой, жил
по жестоким, незыблемым законам. Здесь ночью запреща-
лось не только включать свет — будто само сияние могло
нарушить мрачный порядок вещей, — но и бодрствовать, и
уж тем более осмелиться показаться на пустынных улицах,
где каждая тень таила угрозу. Но в эту роковую ночь что-то
пошло не так… нечто нарушило хрупкое равновесие страха
и подчинения.

Один житель этого города, словно бросая вызов самой
судьбе, нарушил незыблемые правила. Дрожащими руками
распахнув скрипучую дверь, девушка шагнула в холодную,
безжалостную ночь. Мощёные улицы встретили её зловещей
тишиной, нарушаемой лишь редким шелестом ветра, кото-
рый, казалось, нашептывал предостережения.

И словно по дьявольскому сценарию, она была мгновенно
замечена хранителями правопорядка — безликими стража-
ми, чьи фигуры скользили в темноте, как тени прошлого. Их
глаза светились холодным, нечеловеческим блеском, а дви-



 
 
 

жения были точны и смертоносны, как у хищников, почуяв-
ших добычу. Сердце девушки замерло, а кровь застыла в жи-
лах — пути к отступлению не было.

Девушке ничего не оставалось, как броситься в отчаян-
ный бег, петляя между домами, словно загнанному зверю.
Дыхание вырывалось из груди короткими, рваными всхли-
пами, а каждый шаг отдавался в ушах глухим эхом, будто са-
ма ночь смеялась над её тщетными попытками скрыться.

В последней надежде спастись она ворвалась в скромную
квартиру бедных стариков — ветхую лачужку, где время буд-
то остановилось. Деревянная дверь захлопнулась за ней с
глухим, обречённым стуком, отсекая погоню, как лезвие от-
рубает нить судьбы. Дрожа всем телом, девушка обратилась
к старикам с мольбой о помощи — укрыть её, спрятать от
безжалостных стражей, дарующих лишь смерть.

Старики, несмотря на смертельный страх, проявили уди-
вительное милосердие. Их морщинистые руки протянулись
к ней в жесте древней, нерушимой доброты, а глаза, пол-
ные сострадания, светились в полумраке, как два угасающих
огонька. Сердечно согласившись укрыть беглянку, они рис-
ковали всем — своей жизнью, своим покоем, своей послед-
ней надеждой на безопасность.

Двое стариков, сгорбившись, улеглись на узкой, скрипу-
чей кровати, освободив девушке место посередине — словно
жертвенник, на котором могла быть принесена цена за спа-
сение. Их дыхание было неровным, прерывистым, а тени на



 
 
 

стенах отбрасывали причудливые, почти мистические очер-
тания, будто сама тьма пыталась проникнуть в их убежище.

Они готовились ко сну — но какой это был сон! Сон,
пропитанный тревогой, сон, в котором каждый шорох за ок-
ном казался стуком приближающейся смерти, сон, где реаль-
ность и кошмар переплелись в смертельном танце. Тишина
квартиры была напряжённой, звенящей, как натянутая стру-
на, готовая в любой момент лопнуть…

Недолго длилась гнетущая, вязкая тишина, наполненная
запахом пыли и старых обоев, словно сама квартира затаи-
ла дыхание в ожидании беды. Вдруг в дверь начали стучать
— не просто стучать, а барабанить с назойливой, безжалост-
ной ритмичностью, будто удары молота по натянутым нер-
вам. Стук эхом разносился по комнатам, заставляя тени на
стенах корчиться в безумном танце.

Никто не двигался. Все застыли, словно каменные извая-
ния, изображающие сонное спокойствие. Лица спрятаны под
одеялами, дыхание затаено, будто само время остановилось,
подчиняясь зловещему ритуалу. Но стук не утихал — он ста-
новился всё более настойчивым, словно невидимая сила пы-
талась пробиться сквозь преграду, разрушить хрупкую ил-
люзию сна.

Дед, сгорбившись, как древняя статуя, решился попытать
удачу — сделать шаг к двери, навстречу хранителям по-
рядка. Его старческие колени дрожали, а пальцы судорож-



 
 
 

но сжимались, будто пытаясь удержать остатки надежды. Но
прежде чем он успел преодолеть разделяющее его и дверь
расстояние, раздался оглушительный треск — дверь, не вы-
держав натиска, вылетела, словно вырванная ураганом. В
проёме возникла зловещая фигура, обрамлённая рваными
тенями.

— Так! Почему не спим?! Нарушаем?! — грозно прогре-
мел один из членов правопорядка, его голос, как раскат гро-
ма, разорвал вязкую тишину. Лицо, скрытое под тёмным ка-
пюшоном, исказилось в холодной усмешке, а глаза, будто уг-
ли, прожигали насквозь.

— Что вы, что вы… Я, как прилежный гражданин люби-
мого города, благополучно спал. Вы так стучали — решил
проверить. Вдруг чего случилось, — пролепетал дед, словно
пытаясь ухватиться за соломинку, его голос дрожал, как лист
на ветру.

— Как заливаешь, дедок! Ведь ясно изложен закон: ни при
каких обстоятельствах не вставать с кровати с 11 до 7. А сей-
час на часах 12:22. Нарушитель! — голос стража прозвучал
с ледяной чёткостью, будто приговор, вынесенный без суда и
следствия. В его тоне сквозила насмешка, смешанная с пре-
зрением.

— Прошу, ребятки… Я знаю правила, но вдруг правда,
чего случилось… — взмолился дед, его руки бессильно дро-
жали, а взгляд метался между хранителями, как птица в
клетке.



 
 
 

— Правила есть правила. Их либо соблюдают, либо нару-
шают. А за нарушением идёт наказание. Тащите капсулу! —
скомандовал страж, его движения были точны и безжалост-
ны, как у автомата, лишённого чувств.

— Нет! Не надо капсулы! — крик деда разорвал напря-
жённую тишину, как выстрел, наполнив комнату отчаянием.

— Может, пощадим деда? Он же всё-таки не вышел из
дома, — заговорил, упрашивая, один из команды, его голос
звучал мягче, будто пробиваясь сквозь ледяную броню това-
рищей. В его глазах мелькнула тень сомнения, словно он на
мгновение стал человеком, а не бездушным исполнителем
закона.

— Нет, он же впустил нас. Мог этого не делать и остаться
со своей семьёй. Кстати, о семье. К вам никто не приходил до
нас? Пока можешь говорить, — голос главного стража стал
ещё холоднее, будто сама смерть заговорила, его слова реза-
ли, как острый клинок.

— Нет, что вы. Никто не приходил к нам, ребятки. Только
моя жена и внучка дома. Прошу, молодые, пощадите старо-
го. Как же мои без меня справятся? — голос деда дрожал,
как осенний лист на ветру, а в глазах плескалась безнадёж-
ность, словно он уже видел свою судьбу.

— Надо было раньше думать. Тащите его, — прозвучал
безжалостный приговор, и тени в углу комнаты, казалось,
ожили, готовясь исполнить приказ. Атмосфера сгустилась до
предела, воздух стал тяжёлым, как свинец, а время, казалось,



 
 
 

остановилось в ожидании роковой развязки.
Подчинённые командира с холодной жестокостью заломи-

ли руки деда, словно клешни механического устройства, и
потащили его к капсуле — зловещему металлическому ящи-
ку, поблёскивающему в тусклом свете, будто ухмыляющему-
ся монстру. Пожилой мужчина, обессиленный и дрожащий,
выкрикивал жалобные фразы, цепляясь взглядом за каждый
угол комнаты, словно пытаясь запомнить дом, который по-
кидал навсегда. Его голос, хриплый и надломленный, метал-
ся по помещению, как птица в клетке, но его никто не слу-
шал — равнодушные лица подчинённых оставались камен-
ными, а шаги тяжёлыми и методичными, будто они исполня-
ли заученный ритуал.

Бедного старика, словно ненужный груз, погрузили в кап-
сулу. Металл сомкнулся вокруг его тела с леденящим скре-
жетом, будто захлопнулись челюсти хищника. В последний
миг, перед тем как тьма окончательно поглотила его, дед су-
мел выкрикнуть — с надрывом, с мукой, с бесконечной лю-
бовью: «Как сильно я люблю свою семью!» Его голос эхом
отразился от холодных стен, но растворился в безжалостной
тишине.

Капсула закрылась с глухим, окончательным щелчком —
звук, похожий на стук похоронного молотка. Механизмы за-
работали с монотонной, пугающей точностью: воздух начал
откачиваться, создавая вакуум — ледяной, безжалостный,
неотвратимый. Внутри капсулы время будто остановилось, а



 
 
 

пространство сжалось до удушающей тесноты.
Такая некая тюрьма… Пожизненная. Холодная, безмолв-

ная, лишённая надежды. Место, где время течёт иначе —
медленно, мучительно, бесконечно. Место, где жизнь зами-
рает, но не уходит до конца, превращаясь в вечную агонию
ожидания. Место, где последний крик любви растворяется
в беззвучной пустоте, а сердце бьётся в такт с тиканьем без-
жалостных механизмов, отсчитывающих вечность.

Бабушка, сгорбившись под тяжестью невысказанной бо-
ли, тихо плакала в кровати. Её плечи вздрагивали едва за-
метно, а слёзы, словно хрустальные нити, стекали по морщи-
нистым щекам, оставляя на коже влажные дорожки. В полу-
мраке комнаты её силуэт казался хрупким, почти прозрач-
ным — будто душа уже начала отделяться от тела, предчув-
ствуя неминуемую разлуку.

Рядом, съежившись под тонким одеялом, девушка ис-
кренне извинялась за содеянное. Её голос дрожал, слова пу-
тались, а в глазах стояли слёзы — не только от страха, но и
от жгучего стыда. Она понимала: именно её появление пере-
вернуло устоявшийся мир стариков, принесло в их дом беду
и отчаяние.

В этот момент к кровати подошёл командир — высокий,
прямой, словно высеченный из чёрного камня. Его фигура
отбрасывала длинную, зловещую тень, которая, казалось, на-
крыла всю комнату, поглощая последние проблески надеж-
ды.



 
 
 

— Впредь будьте аккуратней. И если вам известно об этой
юной леди, сообщите по утру. Всего хорошего, — произнёс
он ровным, безэмоциональным голосом, в котором не было
ни капли сочувствия. Каждое слово звучало как холодный
приговор, высеченный на гранитной плите.

Мужчина оставил на прикроватном столике объявление о
розыске с фото некой Марибет Чарльз. Фотография, яркая
и чёткая, резко контрастировала с тусклым светом комна-
ты. На ней была изображена девушка с живыми, искрящи-
мися глазами — совсем не похожая на ту, что сейчас лежала,
сжавшись в комок, на кровати.

Командир уже собирался выйти из дома пожилых, но
его остановила бабушка. Её голос, обычно тихий и мягкий,
вдруг зазвучал с неожиданной силой — хрипло, надрывно,
как последний крик раненого зверя:

— Заберите и меня! Я не смогу жить без своего деда!
— Старая, угомонись. И ложись в кровать. По‑хорошему

говорю, — отрезал командир, даже не повернув головы. Его
слова, резкие и беспощадные, повисли в воздухе, как лезвие
гильотины.

Но женщина не хотела подчиняться. Её сердце, измучен-
ное годами и болью, отказывалось принять реальность. Она
уже не видела жизни без своего старика — без его тёплых
рук, без его тихого смеха, без их общих воспоминаний, ко-
торые они бережно хранили, словно драгоценные реликвии.

И тогда она решилась на отчаянное действие. С неожи-



 
 
 

данной для её лет прытью бабушка вскочила с кровати, от-
бросив одеяло, как ненужную преграду. Не обращая внима-
ния на холод, на дрожь в коленях, она выбежала на улицу
— в ночь, которую всегда боялась, которую никогда в своей
жизни не видела вблизи.

Это была ночь, полная тайн и угроз. Улицы, обычно ти-
хие и безжизненные, теперь казались живыми — они дыша-
ли, шептались, подстерегали. Лунный свет, пробивавшийся
сквозь рваные облака, выхватывал из темноты острые углы
зданий, превращая их в зловещие силуэты. Ветер, холодный
и пронзительный, хлестал по лицу, будто пытаясь остановить
её, но она шла вперёд, не чувствуя ни холода, ни страха.

Да, если бы не приход Марибет, старики дожили бы до
своей естественной смерти — тихой, спокойной, в окруже-
нии родных стен. Но такова судьба: она приходит без преду-
преждения, переворачивает всё вверх дном и оставляет по-
сле себя лишь руины былого счастья.

Бабушка шла по улице, её шаги были неуверенными, но
твёрдыми. Она знала: где‑то там, в темноте, её ждёт дед — её
опора, её любовь, её жизнь. И она готова была пройти через
любую тьму, чтобы быть рядом с ним.

— Дура старая, — бросил командир сквозь зубы, и в его
голосе не было ни тени сочувствия, лишь ледяная отстранён-
ность человека, давно привыкшего к чужой боли.

Через несколько минут бедную бабушку, дрожащую и
обессиленную, точно так же погружали в капсулу — холод-



 
 
 

ную, бездушную металлическую тюрьму. В тусклом свете
комнаты её фигура казалась ещё более хрупкой, почти при-
зрачной, а седые волосы, растрёпанные и спутанные, падали
на плечи, словно последние нити, связывающие её с миром
живых.

В этот миг взгляды супругов встретились — и в них от-
разилась вся бездна их общей судьбы. На лице мужа засты-
ла гримаса ужаса и отчаяния, исказившая привычные черты
до неузнаваемости. Его глаза, обычно тёплые и лучистые, те-
перь были полны безысходной тоски, а губы беззвучно шеп-
тали что‑то, будто пытались произнести последнее «прости».
Каждая морщинка на его лице вдруг стала глубже, словно са-
ма жизнь выгравировала на нём печать неминуемой разлуки.

А на лице жены — удивительное, почти неземное умиро-
творение. Её заплаканные глаза, ещё влажные от слёз, све-
тились тихим, внутренним светом, словно она уже приняла
свою участь и нашла в ней покой. Слёзы, стекавшие по её ще-
кам, не были слезами отчаяния — они казались каплями ро-
сы на увядающем цветке, чистыми и безмолвными, как про-
щальный дар. В её взгляде читалась не покорность судьбе, а
глубокая, всепоглощающая любовь — та самая, что сильнее
страха, сильнее смерти.

Когда дверь капсулы с глухим, окончательным щелчком
сомкнулась за ней, в комнате повисла мёртвая тишина. Лишь
далёкий, едва уловимый скрип механизмов да приглушён-
ный стон металла напоминали о том, что где‑то там, в холод-



 
 
 

ной пустоте, два сердца, навеки разлучённые, всё ещё бьются
в унисон — два осколка одной души, обречённые на вечное
молчание.

— Что же будет с внучкой? Она осталась одна… — тихо,
с ноткой растерянности в голосе, поинтересовался один из
членов команды. Его взгляд скользнул по опустевшей ком-
нате, где ещё витал едва уловимый запах страха и отчаяния.

Командир, не проронив ни слова, вновь переступил порог
дома — его шаги, тяжёлые и размеренные, эхом отдавались в
пустой тишине. Он намеревался поговорить с внучкой, но…
её уже не было. Ни шороха, ни дыхания — лишь холодный
сквозняк, пробирающийся сквозь приоткрытое окно, напо-
минал о поспешном бегстве.

Чарльз успешно ретировалась из дома, пока правоохрани-
тели были заняты жестоким, необратимым актом — убий-
ством бедных пожилых. Она скользнула в ночь, словно тень,
растворилась в лабиринте улиц, оставив за собой лишь об-
рывки воспоминаний и невысказанные слова.

— Паршивка! Это была она! Марибет Чарльз! — взорвал-
ся командир, его голос, обычно холодный и бесстрастный,
дрогнул от ярости. — Она использовала стариков и сбежала!

В комнате повисла гнетущая тишина, нарушаемая лишь
тихим, прерывистым дыханием подчинённых. Они стояли,
опустив глаза, боясь встретиться взглядом с разъярённым
начальником.



 
 
 

— Я же вам говорил, что не стоит убивать деда! — не вы-
держал один из команды, его голос дрожал, но в нём звучала
отчаянная попытка возразить. — Он мог бы нам помочь…

— Заткнись! — рявкнул командир, и его взгляд, острый
как лезвие, пронзил подчинённого насквозь. — Он сам вы-
брал этот путь. Теперь ищем дальше эту беглянку!

Его слова повисли в воздухе, словно тяжёлые цепи, ско-
вывая всех присутствующих. В глазах командира пылала
неукротимая решимость — он не остановится, пока не най-
дёт Марибет Чарльз. Пока не заставит её заплатить за всё.

Комната, ещё недавно наполненная теплом и жизнью, те-
перь казалась мёртвой. Пустые кровати, смятые одеяла, бро-
шенные вещи — всё это напоминало о трагедии, разыграв-
шейся здесь всего несколько минут назад. Ветер, проника-
ющий через разбитое окно, шевелил занавески, словно пы-
таясь стереть следы произошедшего, но тщетно — память о
случившемся навсегда останется в этих стенах.

Девушка бежала — стремительно, почти невесомо, слов-
но тень, скользящая по заснеженному полотну ночи. Её ды-
хание вырывалось короткими облачками пара, а сердце би-
лось в такт торопливым шагам, отстукивая ритм отчаянного
спасения. Она уже была далеко от места происшествия —
от той страшной сцены, что навсегда отпечаталась в памяти
кровавым пятном.

На улице царила зима — суровая, беспощадная. Мороз-
ный воздух резал лёгкие, а снег, глубокий и рыхлый, цеп-



 
 
 

лялся за ботинки, превращая каждый шаг в изнурительную
борьбу. Сугробы, словно молчаливые стражи, преграждали
путь, заставляя девушку пробираться сквозь них с мучитель-
ным упорством. Ветер, пронзительный и злой, хлестал по ли-
цу ледяными прядями, но она упрямо шла вперёд, не позво-
ляя холоду и усталости взять верх.

Она двигалась вдоль окраины города — там, где дома,
словно робкие путники, жались друг к другу перед лицом
бескрайнего леса. Их окна, тёмные и слепые, казались гла-
зами, наблюдающими за её бегством. В воздухе витал запах
дыма и хвои, смешиваясь с металлическим привкусом стра-
ха.

Но вдруг её внимание привлекло нечто странное. Между
деревьями, по едва заметной тропке, двигался силуэт. Па-
рень — в мешковатой одежде, с огромным рюкзаком за спи-
ной, он шагал неторопливо, будто знал каждый изгиб этой
забытой дороги. Его фигура то появлялась, то исчезала сре-
ди голых ветвей, словно призрак, манящий в неизвестность.

Мадам замерла, её глаза, острые и внимательные, впились
в удаляющуюся фигуру. В голове молнией пронеслось: «Кто
он? Куда идёт?» Решение пришло мгновенно — она долж-
на проследить. Слегка пригнувшись, девушка скатилась с за-
снеженного склона, приземлилась мягко, как кошка, и устре-
милась к тропке. Её движения были точными, выверенными
— ни хруст ветки, ни скрип снега не нарушали тишины. Она
шла поодаль от объекта преследования, сливаясь с тенями,



 
 
 

становясь частью зимнего безмолвия.
Время тянулось медленно, словно вязкий мёд. Каждый

шаг требовал предельной осторожности — снег мог преда-
тельски просесть, ветка — хрустнуть под ногой. Но девушка
держалась стойко, её взгляд не отрывался от удаляющейся
фигуры. Наконец, спустя долгие минуты напряжённого ожи-
дания, парень свернул к заброшенной хижине.

Дом стоял на отшибе, словно забытый всеми. Его стены,
покосившиеся от времени, частично ушли под землю, а окна
зияли чёрными провалами, будто раны на теле мира. Кры-
ша, покрытая слоем снега, казалась хрупкой, готовой рух-
нуть под тяжестью веков. Вокруг царило безмолвие, наруша-
емое лишь редким скрипом старых досок.

Чарльз притаилась за густым кустарником, её глаза внима-
тельно следили за каждым движением незнакомца. Он обо-
шёл хижину, проверил окна, затем достал из рюкзака ка-
кой‑то инструмент и принялся вскрывать дверь. В этот мо-
мент она поняла — есть способ проникнуть внутрь. Но в глу-
бине души шевельнулась тревога, холодная и колючая: «Не
погублю ли я очередную ни в чём не виноватую душу?»

Мысли метались, как птицы в клетке, но выбора не было.
Девушка глубоко вдохнула морозный воздух, собрала волю
в кулак и двинулась вперёд — к тёмному проёму двери, за
которой скрывалась неизвестность.

«Хотя… Он же тоже ночью разгуливает» , — промельк-
нуло в мыслях девушки, и она, собрав всю свою реши-



 
 
 

мость, смело двинулась пробираться в хибару. Но её попыт-
ки остаться незамеченной оказались тщетны: в отличие от
парня, который за столько лет приловчился к этим тайным
вылазкам, Марибет то и дело спотыкалась, а снег под её но-
гами предательски хрустел, будто громко оповещая весь мир
о её присутствии.
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