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Аннотация
Загадочная стела с неизвестными символами. Пропавший

коллега, чьи записи ведут к древним курганам. Незнакомец,
шепчущий угрозы в университетских коридорах.

Профессор Розалия Каримова понимает: она наткнулась на
след культа, который веками ждёт момента, чтобы освободить
«Хранителей‑Тюремщиков» – сущностей, способных перекроить
прошлое. Чтобы остановить их, ей придётся разгадать язык
камней, пройти семь священных мест и сделать невозможный
выбор: кто станет новой печатью? Мистический детектив с
элементами фольклора и археологического триллера.



 
 
 

Радик Яхин
Священные

Хранители Истории
Костяной ветер с предгорий Иремеля бил в лицо, застав-

ляя кутаться плотнее в поношенную полевую куртку. Про-
фессор Розалия Каримова стояла на краю раскопа, вгрыза-
ющегося в бок древнего кургана, и чувствовала необъясни-
мую тревогу. Это была не обычная тревога археолога перед
возможным разочарованием – нет, это было глубинное, по-
чти физическое ощущение чужого внимания. Взгляд, иду-
щий сквозь века и пласты земли. Раскоп у деревни Ассы был
рядовым, спасительным, перед прокладкой новой дороги, но
уже на второй день стало ясно, что он необычен. Розалия
поправила очки и спустилась в яму, где ее ассистент Айнур,
парень с умными, быстрыми руками, осторожно расчищал
каменную плиту. «Смотрите, Розалия-ханым», – его голос
дрожал от возбуждения. Он смахнул щеткой последний слой
глины. Это была не просто плита. Это была стела, покрытая
сложнейшей резьбой, которую она никогда не видела. Сим-
волы не походили ни на тюркские руны, ни на персипский
орнамент. В центре композиции – стилизованное крылатое
солнце, но его лучи обвивали, словно путы, странные суще-
ства с телами людей и головами волков и орлов. А по кра-



 
 
 

ям шла вязь из знаков, напоминавших то ли письменность,
то ли карту звездного неба. «Сфотографируй каждый санти-
метр, – тихо сказала Розалия. – И никому. Пока никому».
Она коснулась резного камня. Лежавшая в земле вечность,
плита была холодной, но в кончиках ее пальцев вдруг зарде-
лось странное тепло, будто от далекого огня. В ушах возник
низкий, не то гул, не то шепот, в котором мелькнуло непо-
нятное слово: «Тарих-Сакини». Она резко отдёрнула руку.
Айнур посмотрел на нее с вопросом. «Ничего, – выдохнула
она. – Пыль в глаза попала». Но сердце бешено колотилось.
Тарих. История. Сакини. Хранитель, страж. Это знание при-
шло не из памяти, а откуда-то извне, тихо просочившись в
сознание. В тот вечер, когда стелу аккуратно извлекли и го-
товили к отправке в Уфу, на стоянку экспедиции пришел ста-
рик из деревни. Звали его Булат-агай. Его лицо было похоже
на высохшее русло горной реки – все в морщинах-протоках.
Он молча посмотрел на закрытый брезентом артефакт, по-
том на Розалию. «Тронули Камни Памяти, – хрипло произ-
нес он. – Они спят, но слышат. Их Хранители не любят, когда
тревожат сон». «Какие хранители?» – спросила Розалия, но
старик лишь покачал головой. «Есть история, которую пи-
шут чернилами. А есть та, что пишется кровью и тенью. Вы
раскрываете не ту книгу, ученая женщина». Он ушел, оста-
вив ее в сгущающихся сумерках, полных шелеста невидимых
крыльев. Ночь прошла тревожно. Розалия видела странные
сны: бесконечные коридоры из камня, где вместо факелов



 
 
 

горели глаза волков, и тихий голос, нашептывающий: «Най-
ди все ключи. Закрой все двери». Проснулась она с ясной,
ледяной мыслью: стела – не просто артефакт. Это часть це-
лого. Карта или указатель. И ее находка не была случайно-
стью. Кто-то или что-то позволило ей найти это. А значит,
где-то уже ищут и другие.

Вернувшись в университет, Розалия погрузилась в рабо-
ту с остервенением, которого не знала даже в годы диссерта-
ции. Стела, получившая условное название «Ассинский ука-
затель», стояла в закрытой лаборатории. Рентген, спектраль-
ный анализ, попытки дешифровки – ничего не давало внят-
ных результатов. Материал – неизвестная вулканическая по-
рода, не характерная для Южного Урала. Символы не под-
давались систематизации. Помощь пришла откуда не ждали.
В почтовый ящик Розалии, старый, пыльный, в холле инсти-
тута, кто-то подбросил потрепанную записную книжку в ко-
жаном переплете. В ней, на смеси старотюркского, русского
и выдуманных шифров, вел записи некто, подписывавшийся
инициалами «Э.Г.». Страницы пестрели зарисовками сим-
волов, почти идентичных тем, что были на стеле. Но рядом с
крылатым солнцем здесь был изображен странный артефакт
– нечто вроде зеркала или диска, вписанного в семиугольную
рамку. На последней странице дрожащей рукой было выве-
дено: «Они не духи прошлого. Они – его тюремщики. И каж-
дый памятник – не память, а печать. Стерлитамак. Шихан.



 
 
 

Тамбровые могилы. Ключи в замках. Не дай им все собрать».
Розалия похолодела. Она знала эти места. Археологический
комплекс у Стерлитамака, священные горы-одиночки шиха-
ны, курганные группы в Башкирском Зауралье. И она зна-
ла человека с инициалами Э.Г. Эмиль Гареев. Талантливый,
блестящий историк-религиовед, ее коллега и… пропавший
без вести два года назад при загадочных обстоятельствах во
время полевых исследований под Учалами. Все решили, что
его настигла несчастный случай в горах. Теперь она понима-
ла – он что-то нашел. И его «исчезновение» было чьим-то
ответом. Теперь она шла по его следу, и этот след явно заме-
тали. В ту же ночь в лабораторию попытались проникнуть-
ся. Сигнализация сработала, но охрана никого не задержа-
ла. На полу у витрины со стелой Розалия нашла лишь горсть
темной, почти черной земли, пахнущей серой и прелыми ли-
стьями, – запах, которого не могло быть в чистом универ-
ситетском коридоре. Она взяла записную книжку Эмиля и
сравнила символ с одного из шиханов – Торатау. Контуры
почти совпали. Он был ключом. А значит, кто-то охотился
за ключами. Розалия собрала рюкзак. Она не могла ждать
разрешений, комиссий, одобрений. Она ехала на Торатау. Ей
нужно было понять, что искал Эмиль, и что за сила уже вы-
шла на охоту. Перед отъездом она еще раз зашла в лаборато-
рию, положила ладонь на холодную поверхность стелы. И на
этот раз шепот был яснее: «Спеши, дочь песков и книг. Тень
наступает на пятки. Он жив, но его время истекает. Найди



 
 
 

Врата до того, как откроют их». Гул наполнил голову, и на
миг перед глазами встал образ: высокий мужчина с усталым
лицом и горящими глазами, прикованный цепями в пещере,
стены которой были покрыты теми же знаками. Эмиль. Он
был жив. И он был ловушкой и целью одновременно.

Шихан Торатау поднимался из степи как одинокий страж,
хранящий молчаливые тайны тысячелетий. Розалия остави-
ла машину у подножия и начала подъем по тропе, которая
больше походила на звериную, чем на туристическую. Со-
гласно записям Эмиля, точка находилась не на вершине, а на
северном склоне, где выветривание обнажило пласт песча-
ника странной, почти правильной формы. Воздух здесь был
густым, тишина – неестественной, без стрекота кузнечиков
и пения птиц. Она нашла место: узкий разлом в скале, ве-
дущий в небольшую гротообразную нишу. И там, скрытое
вековыми наслоениями, было оно. Выбитое в камне изоб-
ражение семиугольного зеркала-диска, точь-в-точь как в за-
писной книжке. В центре диска – углубление. Розалия вы-
нула из рюкзака слепок, сделанный с центрального символа
Ассинской стелы – небольшой каменный оттиск крылатого
солнца. Рука дрожала. Логика подсказывала, что это ключ.
Но что откроется? Она вставила оттиск в углубление. Раз-
дался тихий, низкий щелчок, будто сдвинулся огромный ка-
менный механизм где-то глубоко внутри горы. Изображение
зеркала засветилось мягким медовым светом. Но это был не



 
 
 

отраженный свет – он исходил из самого камня. В возду-
хе запахло озоном и сухой полынью. Перед ее внутренним
взором пронеслись образы: не племена кочевников, а нечто
иное. Существа из света и тени, величественные и ужасные,
правящие с вершин этих гор. Они черпали силу не из зем-
ли, а из самой памяти о ней, из событий, запечатленных в
камне и в душах людей. Они были «Тарих-Сакини» – Хра-
нителями Истории, но не в смысле сохранения, а в смыс-
ле контроля. Они решали, что останется в легендах, а что
канет в небытие, стирая целые эпохи, если те им мешали.
Их правление было эпохой великой тьмы, когда человече-
ство жило в страхе перед собственным прошлым. И их не
победили – их запечатали. Запечатали с помощью артефак-
тов, подобных этому, привязав их дух к конкретным памят-
никам – курганам, горам, менгирам. Стела была одним из
ключей к печатям. Кто-то теперь хотел собрать эти ключи и
освободить их. Свет погас. Каменный оттиск выпал из углуб-
ления, потрескавшись и почернев. Розалия тяжело дышала,
прислонившись к холодной скале. Теперь она знала. И зна-
ла, что это правда. Она вышла из ниши и замерла. На кам-
не у входа сидел ворон, необычно крупный, с глазами, отли-
вающими стеклянным блеском. Он смотрел на нее не пти-
чьим, а разумным, оценивающим взглядом. «Посланник», –
мелькнуло в голове. Розалия быстро спустилась вниз. У ее
машины стоял незнакомец в темном, дорогом, но потертом
плаще. Его лицо было бледным и неподвижным, как маска.



 
 
 

«Профессор Каримова, – его голос был шелковистым и хо-
лодным. – Вы сделали важный шаг. Но игра не для ученых.
Отдайте записи Гареева и забудьте дорогу к камням». «Кто
вы?»  – спросила Розалия, сжимая в кармане перочинный
нож – жалкое оружие. «Мы – те, кто помнит. Те, кто хочет
вернуть былой порядок. Порядок истинной памяти. Эмиль
был упрям. Он стал частью ландшафта. Не повторяйте его
ошибку». Незнакомец сделал шаг вперед, и Розалия почув-
ствовала тот же запах – серы и тления, что был в лаборато-
рии. Она отпрыгнула к машине, рывком открыла дверь и за-
вела мотор. Незнакомец не побежал вслед. Он лишь стоял и
смотрел. А ворон с вершины шихана издал пронзительный,
насмешливый крик. Дорогой в Уфу Розалия понимала, что
она теперь не охотник, а дичь. Но она также получила оружие
– знание. У нее была карта (записи Эмиля) и понимание це-
ли. Нужно было найти остальные ключи-печати прежде, чем
это сделают «помнящие». И нужно было найти самого Эми-
ля. Он был не просто пленником. В его записях была фраза:
«Только живая кровь, познавшая связь, может перезапеча-
тать Врата». Он что-то знал о способе не просто остановить,
а восстановить печати. Вернувшись, она пошла не в инсти-
тут, а в национальную библиотеку, в отдел редких рукопи-
сей. Ей нужны были не научные труды, а народные сказания,
самые темные и забытые, те, что не включили в сборники.
Легенды о «Каменных Снах», о «Горах, что видят прошлое»,
о «Духах, пьющих время». И она нашла. В ветхом своде, за-



 
 
 

писанном со слов сказителя-сэсэна из глухой деревни, бы-
ло упоминание о «Семи Печатях Забвения» и  о «Зеркале
Времен», которое их держит. Зеркало было не метафорой.
Это был артефакт, физический объект, спрятанный там, «где
сходятся тени трех великих гор». Торатау был одной из них.
Остальные – Юрактау и Куштау. Но где именно точка схож-
дения? И главное: кто такие «помнящие»? След привел ее
в городской архив. Изучая старые газеты, она наткнулась на
заметку столетней давности об исчезновении краеведа, изу-
чавшего курганы. А рядом – фотография небольшого част-
ного клуба «Атавизм», члены которого увлекались «возрож-
дением древней духовности». Среди основателей клуба зна-
чилась фамилия Гареев. Не Эмиль, а его прадед. Культ не
возник сейчас. Он дремал в тени поколений, передавая зна-
ние и ждал своего часа. Эмиль, видимо, узнал семейную тай-
ну и попытался ей противостоять. Теперь она унаследовала
его крест. Розалия позвонила Айнуру. «Мне нужна твоя по-
мощь. Но это опасно. Очень». «Я в деле, Розалия-ханым, –
без колебаний ответил ассистент. – Что делать?» «Найди все,
что можно, о клубе «Атавизм», прошлом и настоящем. И
присмотри за стелой. Я думаю, за ней придут снова». Теперь
у нее был союзник. Маленький, но важный огонек в надви-
гающейся тьме.
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