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Аннотация
«Каменная песня Урала»  – мифологическое фэнтези,

рождённое из башкирских эпосов и сказаний. Когда древний
холод с горы Ташлытау грозит уничтожить мир, спасти его может
только Айтуган, наследник Урал-батыра. Его оружие – не меч, а
сама память земли.

Его путь – путешествие по реальным легендарным локациям
Южного Урала: от священного Иремеля и пещеры Шульган-
Таш до озера Тургояк и хребта Таганай. Ему предстоит собрать
рассыпанную песнь мира, услышав голоса духов гор, рек и
древних мифов, чтобы восстановить утраченную гармонию.

Уникальная особенность книги: после каждой главы вас ждёт
справочный блок, раскрывающий реальную географию Южного
Урала, а также эпосы и легенды, вплетённые в сюжет.

Это история о том, что величайшая магия – умение слушать.
Откройте книгу и начните путешествие в сердце древних гор.
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Павел Богатов
Каменная песня Урала

 
Предисловие

 
Дорогой читатель,
Перед тобой – не просто фэнтези. Это путешествие в серд-

це древнего мира, чьё дыхание до сих пор гудит в ущельях
Уральских гор, а песня разливается по бескрайним степям
Башкирии. «Каменная Песня Урала» – это мифологическое
и фольклорное фэнтези, корни которого уходят не в вымыш-
ленные вселенные, а в плоть и кровь реальной земли: её гор,
рек, озёр и лесов.

В основе этой истории лежит великий эпос «Урал-ба-
тыр» – стержень башкирского духовного мира. Но эта книга
– не адаптация одного сказания. Это симфония мифов, со-
тканная в новую сагу. Я взял архетипический каркас герои-
ческого фэнтези – квест, наследие предков, борьбу с миро-
вым злом – и наполнил его уникальной, дышащей плотью
башкирских и уральских легенд: о происхождении созвез-
дий, о духах гор и вод, о волке-прародителе, о сестрицах-ре-
ках Агидель и Караидель, о сотворении озёр и рождении вет-
ров.

Главная уникальность этой книги – в её неразрывной свя-



 
 
 

зи с реальной топографией. Каждая гора, каждая река, упо-
мянутые в повествовании, существуют на самом деле. Их
имена, их очертания и легенды, сложенные о них веками,
стали персонажами этой истории. Магия здесь рождается не
из пустоты, а из памяти камня и течения воды. Чтобы вы
могли полностью погрузиться в этот мир на стыке вымысла
и реальности, я привожу краткий справочник ключевых ло-
каций в конце каждой главы, которые станут вехами на пути
нашего героя. В произведение сюжет разворачивается на ре-
альных природно-ландшафтных территориях Южного Ура-
ла:

Гора Ямантау (Ямантау, «Злая гора»).
Где находится: Южный Урал, Белорецкий район Башкор-

тостана.
Факты: Высочайшая вершина Южного Урала (1640 м). В

переводе «злая, плохая гора». По легендам, на её склонах
или в недрах обитали злые силы, дивы или сам Шульган. В
эпосе «Урал-батыр» – могущественный противник, символ
враждебного начала.

В книге: Символизирует оплот темных сил, место древней
битвы, оставившей шрам на земле.

Река Агидель (Ағиҙел, «Белая река»).
Где находится: Крупнейшая река Башкортостана. Исток –

на хребте Уралтау, к востоку от горы Иремель.
Факты: Впадает в Каму. В легендах – старшая и мудрая

дочь Урал-батыра, превращённая им в реку, чтобы дарить



 
 
 

жизнь земле. Её сестра-близнец Караидель («Чёрная река»)
олицетворяет подземные воды.

В книге: Живое воплощение памяти Урала, проводник и
советчик героя. Её течение – это голос самой земли.

Озеро Аслыкуль (Асылыкүл).
Где находится: В 150 км от Уфы, крупнейшее озеро Баш-

кортостана.
Факты: Карстового происхождения. По легенде, образо-

валось, когда разгневанная земля поглотила богатый аул за
грехи его жителей, а на месте провала хлынула вода. С ним
связан миф о прекрасной дочери озера.

В книге: Портал в мир глубинной памяти земли, место
встречи с духами предков.

Хребет Крыкты (Ҡырыҡты).
Где находится: На границе Башкортостана и Челябинской

области.
Факты: Известен своими живописными скалами-останца-

ми. Название связывают с числом «сорок» (ҡырыҡ) – воз-
можно, по количеству вершин или батыров.

В книге: Место, где время течёт иначе, а в скалах застыли
древние воины, охраняющие покой гор.

Гора Иремель (Ирәмәл).
Где находится: Вторая по высоте вершина Южного Урала,

священная гора.
Факты: Место силы в башкирской мифологии, ассоции-

руется с воротами в иной мир, обителью духов и верховного



 
 
 

божества. Восхождение на неё долгое время было связано с
табу и ритуалами.

В книге: Финал пути, место последнего испытания, где со-
единяются небо и земля, миф и реальность.

Это лишь несколько ключевых точек на карте нашего пу-
тешествия. Каждая скала урочища Мурадымово, каждый пе-
ревал хребта Машак, каждый исток реки Белой хранит свою
историю, которая вплетается в общую песню.

Моя задача как автора была не просто пересказать, а ожи-
вить этот ландшафт, заставить горы говорить, а реки – петь
свою вековую боль и надежду. Добро пожаловать на Южный
Урал, каким вы его ещё не знали – в мир, где каждый камень
помнит эпос, а ветер доносит отголоски битв богов и героев.

С верой в силу сказаний,
Павел Богатов



 
 
 

 
Глава 1. Холод из Ташлытау

 
Ветер на перевале всегда пел по-особенному – не завывал,

а насвистывал сквозь щели в скалах, будто перебирал мело-
дии невидимого курая. Айтуган прислушался, стоя на краю
обрыва. Внизу, в долине, уже зажигались первые огоньки в
их ауле, тонкие струйки дыма из труб растворялись в свинцо-
вом предвечернем небе. Но песня ветра сегодня была не той.
В ней слышалась фальшивая нота, ледяная и колкая, будто
кто-то вставил в древний инструмент треснувшую кость.

Он повернулся к горе. Ташлытау, Каменная гора, возвы-
шалась слева, её плоская вершина терялась в набегающих ту-
чах. С детства он знал историю: сотни лет назад именно здесь
разверзлась земля, поглотила леса и родила озеро Асылы-
куль. Говорили, в ясные дни со дна озера до сих пор вид-
неются вершины затопленных сосен. А в дни, подобные ны-
нешнему, гора будто вспоминала старое и начинала ворчать.
Но сейчас она не ворчала. Она молчала. И эта тишина была
страшнее любого гула.

Спускаясь по тропе к аулу, Айтуган наткнулся на первую
примету. У корня старой лиственницы, там, где всегда ле-
жал сухой мох, теперь блестела странная изморозь. Не пуши-
стый иней, а острые, как иглы, кристаллы, выросшие за ночь
вопреки календарю и тёплому ещё солнцу. Он присел, тро-
нул их пальцем. Холод обжёг кожу не физически, а изнутри,



 
 
 

тоскливым и чужим холодом забытой глубины. Он отдёрнул
руку, сердце ёкнуло.

В ауле его ждала мать с беспокойством в глазах. «Старей-
шины зовут, – сказала она, не глядя на печь, где булькал ка-
зан. – К Белой юрте. Пришла беда, сынок».

Белая юрта стояла на отшибе, её войлок был выбелен вре-
менем и дымом священных трав. Внутри пахло сушёной по-
лынью, овечьим жиром и старостью. Сидевшие по кругу ак-
сакалы были похожи на корни тех же лиственниц – узлова-
тые, твёрдые, вросшие в эту землю. В центре, на кошме, ле-
жала горсть почерневшей пшеницы. Колосья были скрюче-
ны, будто от ужаса.

«Смотри, Айтуган»,  – сказал самый древний из них,
Усман-атай. Его голос был похож на скрип камня о камень.
Он взял один колос, и тот рассыпался в пальцах не в зерно,
а в чёрную пыль. «Поля ниже Ташлытау. Вчера ещё налива-
лись. Сегодня… это.»

«Мороз? Слишком рано», – начал было Айтуган.
«Не мороз», – перебил другой старик, указывая тростью в

сторону горы. «Это дыхание. Из провала. То самое дыхание,
о котором говорил мой дед, а его деду – его дед. Оно возвра-
щается, когда мир забывает свои сказки».

В юрте стало тихо. Тихо так, что слышно было, как трещит
фитиль в светильнике. Айтуган почувствовал, как на него
ложится тяжёлый, невидимый взгляд всех присутствующих.
Он был потомком рода, ведущего начало от сподвижников



 
 
 

самого Урал-батыра. Об этом говорили редко, почти шёпо-
том, но забыть это не давали никогда.

«В легендах сказано,  – заговорил Усман-атай, глядя на
пламя, – что Урал искал источник живой воды, чтобы побе-
дить смерть. А Шульган, его брат, хотел, чтобы смерть цар-
ствовала вечно. Их битва родила наши реки и горы. Но битва
не закончилась. Она уснула в камне. Сейчас что-то её будит.
Что-то, что помнит дорогу из-под земли».

«Что мне делать?» – спросил Айтуган, и уже ненавидел
себя за этот прямой, молодой, глупый вопрос.

«Ты ничего не должен. Но ты можешь пойти, – глаза ста-
рика встретились с его глазами. – Не с мечом. Мечом нельзя
убить сказку. Иди с вопросом. Спроси у гор, помнят ли они
своё имя. Спроси у рек, куда течёт их печаль. Спроси у вол-
ков, куда ушёл их вожак, что привёл наших предков на эту
землю. Собери разбросанную песню по нотам. Может, тогда
мы вспомним, как ей подпевать. И как её усмирить».

Ночью Айтуган не спал. Он стоял у окна и смотрел на тём-
ный силуэт Ташлытау. Гора была похожа на спящего зверя.
Или на могилу великана. Он думал не о подвигах, не о сла-
ве. Он думал о той фальшивой ноте в песне ветра. Он ду-
мал о чёрной пыли, в которую обратился хлеб. Он думал о
беззвучном зове, который вдруг отозвался в глубине его соб-
ственной груди, как эхо из колодца.

Это был не страх. Это было прозрение.
Он взял со стены курай деда – тростниковую флейту, глад-



 
 
 

кую от времени. Поднёс к губам, но не заиграл. Он просто
слушал, как ветер гудит в её пустых отверстиях. Это и была
первая нота. Первая нота той песни, которую ему предстоя-
ло найти, или сложить заново.

А за окном, над немой громадой Ташлытау, тучи вдруг
расступились, открыв клочок звёздного неба. И там, ярко и
холодно, сияли семь точек, семь сестёр, навечно сбежавших
от зла на небеса. Они казались единственным указателем в
предстоящей тьме.

География и мифы главы
Аул Карагай-Юрт  : Вымышленное поселение в предго-

рьях, представляющее типичный башкирский аул, жизнь ко-
торого тесно связана с циклами природы и легендами.

Гора Ташлытау (Каменная гора)  : Реальная гора, свя-
занная с легендой о возникновении озера Асылыкуль. В книге
представлена как источник надвигающейся угрозы – «дыха-
ния Шульгана».

Белая юрта  : Ритуальное место собраний старейшин,
символизирующее традицию и хранимую мудрость народа.



 
 
 

 
Глава 2. Наследник,
который не помнит

 
Три дня прошло с тех пор, как в Белой юрте рассыпалась

в черную пыль пшеница. Три дня, за которые тихий холод с
подножья Ташлытау добрался до окраинных домов аула Ка-
рагай-Юрт. Он не приходил метелью, не скрипел под ногами,
как зимний наст. Он подкрадывался тише мышиного шоро-
ха: преждевременный иней убивал последние цветы на па-
лисадниках, колодцы начинали выдавать воду с прогорклым
привкусом медной руды, а по утрам на брёвнах срубов вы-
ступала не роса, а липкая, студенистая влага, не высыхавшая
даже к полудню.

Айтуган провёл эти дни в странном оцепенении. Слова
старейшин висели в нём тяжёлым, неотвеченным вопросом.
«Иди с вопросом», – сказал Усман-атай. Но какие вопросы
задавать камням? Как спрашивать дорогу у ветра, который
лишь завывает, не разбирая слов? Он был наследником рода,
чья родословная, казалось, уходила корнями в самую толщу
гор, но что это значило на деле? Он умел седлать коня, метко
пускать стрелу из отцовского лука, знал, как вязать аркан и
читать следы на влажной земле. Но от него ждали умения
читать следы на самой земле, на её древнем, каменном теле.

На четвёртое утро его разбудил голос матери, звучавший



 
 
 

глухо, будто из-под земли:
– Вставай, сынок. К нам идут.
Из окна он увидел процессию. Не спеша, по единствен-

ной улице аула, двигались женщины, от старейших до совсем
юных. В руках они несли не угощения и не дары. Они несли
полотняные мешочки с землёй. С землёй своего очага, свое-
го рода. Во главе шла старая Гульбика, вдова сэсэна, храни-
тельница мелодий, которые не записывались ни на что, кро-
ме человеческой памяти. В её морщинистых руках лежал не
мешочек, а небольшой глиняный кувшинчик с узким гор-
лышком.

Айтуган вышел навстречу, сердце колотилось где-то в
горле. Женщины выстроились полукругом перед их домом.
Молчание было таким плотным, что в нём звенело.

– Айтуган, сын Азамата, внук Булата, – заговорила Гуль-
бика, и её голос, хриплый от лет и безмолвных песен, был
похож на скрип старого дерева. – Ты уходишь к горам. Ты
уходишь спрашивать. Но как пойдёшь ты навстречу духам
гор с пустыми руками и пустой душой? Ты должен взять с
собой нашу память. Память о том, что ты охраняешь.

Одна за другой женщины подходили, открывали свои ме-
шочки и горстью насыпали тёмную, пахнущую дымом и тра-
вами землю в большой кожаный поясной кошель, который
мать Айтугана вынесла из дома. Каждая говорила шёпотом:

– Это с поля, где мой отец впервые вспахал целину.
– Это из-под порога, на котором смеялись мои дети.



 
 
 

– Это с могильного холма моего мужа, что смотрит на во-
сток.

Когда очередь дошла до Гульбики, она не стала высыпать
землю. Она протянула Айтугану кувшинчик.

– Это не земля. Это вода. Не простая. Это вода, собран-
ная с семи родников, что бьют у подножья семи священных
гор: Иремеля, Ямантау, Шайтан-Тау, Караташ… – она пере-
числила все имена, и каждое звучало как заклинание. – В
каждом таком роднике – частица силы того места. В каждом
– своя песня. Смешав их, мы получаем не напиток, а ключ.
Ключ к слуху земли. Испей глоток, когда забудешь, зачем
идёшь. Но помни: выпить это – значит принять на себя их
тяжесть. Тяжесть всех наших гор.

Айтуган взял прохладный кувшин, чувствуя, как под гли-
ной пульсирует что-то живое, словно слабый сердечный тол-
чок. Груз ожиданий стал осязаемым, давящим на плечи.

– Я… я не знаю даже, с чего начать, – признался он, и в
его голосе впервые зазвучала не юношеская дерзость, а рас-
терянность настоящего наследника, осознавшего меру свое-
го незнания.

– Начни с начала, – сказала Гульбика. – Все дороги наше-
го народа начинались у волчьей тропы. Разве тебе не расска-
зывали? Прежде чем стать людьми, мы были одним из родов
Волка. Он вывел нас из-за гор, из страны вечного тумана, и
привёл сюда, к этим солнечным долинам. Его дух не умер.
Он спит в глубине лесов у хребта Машак, там, где камни по-



 
 
 

хожи на застывших зверей. Иди туда. Спроси дорогу у ста-
рого лесника Рахима. Он водил в те дебри ещё твоего деда.
Но будь осторожен. То, что помнит дорогу, может помнить
и голод.

После того как женщины ушли, оставив его с тяжелым
кошелём памяти и глиняным ключом, Айтуган отправился
на дальнюю заимку к Рахиму. Лесник жил один в низкой,
вросшей в склон избушке, крытой дранкой и мхом. Он был
стар, как сами корни лиственниц вокруг, и его борода, седая
и жёсткая, казалось, была соткана из лесного света и теней.

Услышав вопрос Айтугана, он долго молчал, крутя в паль-
цах самокрутку из грубого табака.

– Волчий Узкой, – наконец произнёс он хрипло. – Так мы
называем ту тропу. Ни на одной карте её нет. Она есть только
в памяти леса и тех, кто помнит себя частью леса. Твой дед,
Булат, ходил туда. Раз в год, в осеннее равноденствие. Гово-
рил, должен напоминать себе, от чьего корня мы произрос-
ли. Но это не место для праздных прогулок, парень. Там…
там время течёт иначе. Камни смотрят. Деревья дышат. А
Волк… Волк не всегда бывает в настроении говорить с теми,
кто забыл его язык.

– А как вспомнить язык? – спросил Айтуган.
– Не вспомнить. Услышать, – старик прищурился. – Ты

носишь с собой курай? Играть на нём умеешь?
– Умею. Но не так, как сэсэны.
– И не надо как они. Они играют для людей. Ты должен



 
 
 

сыграть для леса. Для камня. Не мелодию, а… шум. Шум
ветра в иголках сосны. Плеск воды на камнях. Скрип веток.
Слушай вокруг целый день, а вечером попробуй повторить.
Если лес отзовётся тишиной – это хорошо. Значит, слушает.
Если отзовётся эхом – значит, ты на верном пути. Если же
отзовётся рыком… – Рахим тяжело вздохнул, – тогда беги,
не оглядываясь. Потому что это будет уже не эхо.

Он начертил Айтугану карту углём на куске бересты: из-
вилистая линия, уходящая вглубь гор, петляющая между
двумя озёрами, которые на карте были похожи на глаза, и
упирающаяся в кружок с отметкой – зубчатый символ, напо-
минающий оскал.

– Дойдёшь до Каменных Стражей – двух скал, что сто-
ят друг напротив друга как ворота. Там остановись. Не иди
дальше, пока не сыграешь и не получишь ответ. Ответ при-
дёт не словами. Может, птица сядет на плечо. Может, ветер
переменится. Может, камень сдвинется с места. Читай зна-
ки. Это единственная грамота, что имеет значение в тех ме-
стах.

Айтуган взял берестяную карту, чувствуя, как под пальца-
ми шершавая поверхность будто хранит тепло давно угасше-
го костра. Он поблагодарил и уже повернулся уходить, когда
голос Рахима остановил его:

– И ещё, парень… Твой дед, уходя туда в последний раз,
сказал мне одну вещь. Сказал: «Я слышу, как горы поют на
краю света. И в их песне есть нота, которая ждёт следующего



 
 
 

певца». Может, это ты и есть. А может, и нет. Но твоя дорога
началась не в Белой юрте. Она началась задолго до твоего
рождения. Ты просто наконец сделал первый шаг.

Обратный путь через лес к аулу занял несколько часов.
Айтуган шёл, и каждый звук – треск ветки, щебет птицы, от-
далённый рёв оленя – теперь казался ему частью неведомо-
го языка. Он вынул курай и просто подул в него, извлекая
тихий, неровный звук. Ничего не произошло. Лес оставался
лесом.

Но когда он вышел на опушку и перед ним открылся вид
на долину, где серела лента Агидели, и на далёкие синие си-
луэты хребтов Крыкты, что-то щёлкнуло внутри. Он вспом-
нил слова эпоса, которые ему в детстве нараспев читала мать:
«И сказал тогда Урал-батыр: «Земля должна жить веч-
но!» И ударил своим мечом-молнией о землю, и от удара то-
го родилась река, побежавшая в сторону солнца. И назвал
он её Агидель, Белая Река, дочь свою старшую…»

Он смотрел на реку, и ему вдруг показалось, что он видит
не просто воду. Он видит течение времени, видит серебря-
ную память земли, текущую из тьмы горных недр навстречу
свету. И если Агидель – это память, то что такое горы? Хра-
нилища этой памяти? Стражи? Или… могилы?

Мысль была холодной и неприятной. Он встряхнулся, по-
правил кошель с землёй на поясе. Завтра на рассвете он вый-
дет на Волчий Узкой. Он ещё не знал вопросов, но теперь
хотя бы знал, где искать того, кто, возможно, знал ответы.



 
 
 

А в кошеле, тёплом от тепла его тела, семь горстей земли
с семи порогов аула Карагай-Юрт тихо ждали своего часа.
Ждали момента, когда им придётся напомнить наследнику,
чью землю он носит с собой. И какую цену имеет её покой.

География и мифы главы
Аул Карагай-Юрт (развитие)  : Показаны внутренние

ритуалы и социальная структура аула (роль женщин, ста-
рейшин).

Хребет Машак  : Упомянут как отправная точка поис-
ков «Волчьего Узкого» – древней тотемной тропы.

Река Агидель (Белая река)  : Впервые визуально пред-
ставлена как географический и мифологический ориентир
(«серебряная память земли»). Процитирован фрагмент эпо-
са «Урал-батыр» о её происхождении.

Священные горы (Иремель, Ямантау, Шайтан-Тау,
Караташ и др.)  : Перечислены как источники силы в воде
семи родников, собранной старейшинами.



 
 
 

 
Глава 3. След Волчьего Вожака

 
Рассвет застал Айтугана уже на тропе, ведущей в глубь

хребта Машак. Воздух здесь был другим – густым, насыщен-
ным запахом влажного мха, прелой хвои и чего-то древнего,
каменного. Словно время текло медленнее, застревая в па-
поротниковых чащах и оседая инеем на седых лишайниках.
Карта Рахима, берестяная пластина у него за пазухой, каза-
лось, теплела в такт шагам, будто живой проводник.

Хребет Машак не был похож на величественного исполи-
на Ямантау или священного исполина Иремеля. Это была не
одна гора, а целая страна гор – зубчатая, запутанная, разо-
рванная глубокими ущельями-каньонами, которые местные
звали «тарханами». Здесь, по преданиям, в давние времена
скрывались от вражеских набегов целые роды, а в пещерах,
что зияли в бортах скал как чёрные глазницы, проводили
свои обряды шаманы-батыры, искавшие единения с духами
земли. Говорили, что Машак помнит каждый шёпот, сказан-
ный под его сенью, и хранит его в подземных реках, чей гул
иногда доносился до поверхности сквозь толщу камня.

Айтуган шёл вдоль речки Машак, что петляла по дну уще-
лья, то исчезая под нагромождениями валунов, то вырыва-
ясь наружу с серебряным смехом. По старым сказаниям, эту
речку выкопал когтями гигантский барс, искавший воду для
своих детёнышей, и с тех пор её извилистое русло хранило



 
 
 

звериную грацию и скрытую силу. Солнце едва пробивалось
сквозь переплетение кедровых крон и пихт, стоявших как
молчаливая стража. Тишина была особенной – не безмолв-
ной, а наполненной: шелестом хвои, перекличкой невиди-
мых птиц, далёким плеском воды. И ещё чем-то. Ощущени-
ем пристального взгляда в спину.

К полудню, сверяясь с картой, Айтуган вышел к месту, ко-
торое Рахим отметил, как «Глаза Леса» – двум небольшим,
но глубоким озёрам цвета окисленной меди, лежащим зер-
кально друг против друга. Вода в них была абсолютно непо-
движна, будто не вода, а расплавленное стекло, залитое в ка-
менные чаши. По легенде, в этих озёрах утонули две сест-
ры-колдуньи, сошедшиеся в поединке за власть над лесными
духами, и с тех пор их взгляды, обращённые друг на друга
сквозь толщу горы, делали воду тяжёлой и бездонной. Пе-
реходить между ними нужно было по узкой каменной гря-
де, и Айтуган, ступая, невольно задержал дыхание. Отраже-
ния в чёрной воде были искажёнными, растянутыми, будто
принадлежали не ему, а какому-то другому, более древнему
путнику.

За озёрами тропа, и без того едва заметная, стала совсем
призрачной. Пришлось продираться сквозь заросли карли-
ковой берёзы и стланика, цеплявшегося за одежду колючими
лапами. Воздух становился холоднее. И вот, в разрыве веко-
вых кедров, он увидел Их.

Каменные Стражи.



 
 
 

Две исполинские скалы-останцы, выше самых высоких
деревьев, вставали по обе стороны древнего русла, высохше-
го миллионы лет назад. Они не были похожи на груды кам-
ня. В них с первого взгляда угадывались неестественные, по-
чти архитектурные формы: складки, напоминавшие доспе-
хи, выступы, похожие на плечи и шлемы, а в верхних частях
– углубления, смотревшие на тропу подобно пустым глазни-
цам. Солнце, скользнув по гранитным бокам, высветило на
поверхности диковинные узоры – спирали, зигзаги, фигуры,
похожие на бегущих оленей или падающих птиц. Это бы-
ли не высеченные рисунки, а сама структура камня, прояв-
ленная ветром и водой за тысячелетия, но совпадение было
пугающим. Местные называли их «батыр-таш» – каменные
богатыри. Предание гласило, что когда-то это были живые
воины, защитники горных проходов. За предательство или
за великую провинность духи обратили их в камень, прика-
зав вечно стоять на страже, и души их до сих пор бродят в
окрестных лесах, тоскливые и неприкаянные.

Узкий проход между Стражами был усыпан мелкой, зве-
нящей щебёнкой. Никакой растительности. Тишина здесь
была абсолютной, гнетущей. Даже ветер, гулявший выше, в
кронах, не заходил сюда. Айтуган остановился, как велел Ра-
хим. Сердце колотилось где-то в горле. Он снял с плеча ко-
томку, достал курай. Пальцы, привыкшие к твёрдой хватке
лука, казались неуклюжими и деревянными.

«Сыграй для леса. Не мелодию, а шум», – вспомнились



 
 
 

слова лесника.
Он закрыл глаза, пытаясь отогнать навязчивое чувство,

что пустые глазницы каменных гигантов устремлены на него.
Он стал слушать. Сначала – лишь стук собственной крови в
висках. Потом, прорвавшись сквозь этот гул, он уловил от-
далённый шелест листвы за спиной, еле слышное журчание
где-то глубоко под камнями, тонкий, как игла, писк летучей
мыши в расщелине. Он поднёс курай к губам и попытался
воспроизвести этот хаос жизни – нестройный, прерывистый,
лишённый всякой человеческой логики.

Первый звук вышел сдавленным и жалким, потерявшим-
ся в каменном мешке. Второй – чуть чище. Айтуган забыл
о Стражах, забыл о задании, забыл обо всём, кроме попыт-
ки услышать и повторить. Он дул, зажимая и открывая от-
верстия, меняя силу дыхания. Получалась не песня, а стран-
ный, дикий звуковой ландшафт: вот сухой треск ветки, вот
перелив капли, вот шорох ползущей ящерицы по горячему
камню.

Он играл, сам не зная сколько. И когда его сознание
уже начало уплывать, растворяясь в этом медитативном дей-
ствии, он вдруг осознал, что тишина вокруг изменилась. Она
не исчезла, а… натянулась. Стала плотной, как шкура бара-
бана. Звуки леса за его спиной стихли. Давление в ушах воз-
росло.

И тогда из самой глубины прохода, оттуда, где тень лежала
гуще всего, донёсся ответ.



 
 
 

Это не было эхом. Это был голос самого камня, гортани
земли – низкий, гулкий, вибрирующий под ногами звук, ко-
торый нельзя было воспроизвести ни одним инструментом.
Он не повторял мотив Айтугана. Он был его зеркальным от-
ражением, его тенью в мире минералов. Там, где у Айтугана
был писк, – здесь был скрежет, где перелив – глухой удар,
где шорох – тяжелое, медленное скольжение.

Айтуган замер, прервав игру. Ответный гул стих, но ощу-
щение присутствия не исчезло, а усилилось. Воздух между
Стражами стал резко холоднее. Внезапно ему показалось,
что левый Страж – тот, что пониже, с обломанной «голо-
вой» – слегка, на сантиметр, может, на миллиметр, сместил-
ся. Не сдвинулся с места, а именно изменил свою позу, на-
клонив «плечо» вперёд. Ледяной пот пробежал по спине.

«Если отзовётся рыком… беги».
Рыка не было. Было нечто иное. В застывшем воздухе пе-

ред ним, как бы из самой горной породы, начал проявлять-
ся запах. Сначала – запах сырой земли и гниющих кореньев.
Потом – острый, терпкий дух хвои, разогретой солнцем. За-
тем – медвяный аромат цветущего маральника. И наконец
– пряный, тёплый, животный запах… шерсти. Волчьей шер-
сти.

Перед ним, в трёх шагах, в пространстве, где секунду на-
зад была пустота, возникло марево. Сначала просто дрожа-
ние воздуха, как над раскалёнными камнями. Потом оно сгу-
стилось в силуэт. Огромный, крупнее любого лесного вол-



 
 
 

ка, полупрозрачный контур зверя. Он стоял, не двигаясь, и
смотрел на Айтугана горящими углями глаз, в которых не
было злобы, но была бездна древнего, нечеловеческого зна-
ния. Пасть не была оскалена. Казалось, он просто ждал.

Айтуган понял. Это и был вопрос. И ответ должен был
быть не словом, не игрой, а… действием. Жестом. Но каким?
Инстинкт подсказывал упасть на колени или отпрянуть. Но
разум, напрягшийся до предела, кричал, что это будет ошиб-
кой. Волк-прародитель не поклоняется. Он либо принимает,
либо отвергает.

Вспомнив ритуал женщин, Айтуган медленно, чтобы не
спугнуть видение, опустил руку в свой поясной кошель. Его
пальцы нащупали не землю, а прохладный глиняный кув-
шинчик Гульбики. Ключ. Он вытащил его, выдернул пробку
из засмолённой бересты и, не отрывая взгляда от горящих
углей, поднёс к губам. Он отпил один глоток.

Вода ударила в нёбо не холодом и не влагой. Это был
удар… воспоминаниями. Вернее, чужими ощущениями. Он
почувствовал во рту вкус снега с вершины Иремеля, солоно-
ватую горечь соляного грота у Ямантау, медовую сладость
луговой травы с предгорий Караташа. Семь родников заго-
ворили на его языке. И он понял, что должен сделать.

Не опуская кувшинчика, он сделал шаг вперёд, навстречу
призрачному Волку. Потом ещё один. Они разделяли теперь
лишь полшага. Запах шерсти, дикий и настоящий, ударил в
нос. Айтуган замер. И затем, движением, которое не было



 
 
 

продумано, а вышло из самой глубины его существа, он про-
тянул руку с открытой ладонью вперёд, туда, где должна бы-
ла быть морда зверя.

Он ожидал, что рука пройдёт сквозь марево. Но вместо
этого пальцы коснулись чего-то плотного, упругого, тёплого.
Не шерсти, а самой энергии, сгустка силы. В ту же секунду
в его сознание хлынул поток образов, звуков, чувств:

Бескрайняя тундра под луной, бег стаи, лёгкий и стреми-
тельный, как ветер… Голод, выворачивающий нутро… Пе-
реход через покрытые льдом горы, где за спиной выли непо-
гребённые духи… И наконец – эта долина, солнце над Аги-
делью, и выбор: остаться зверем или стать чем-то боль-
шим… Принятие…

Это была не история, а память. Память рода. Волк не про-
сто привёл предков. Он отдал им часть своей сущности, сво-
ей воли к жизни, своей связи с землёй. И ушёл в камни, в
леса, в сам воздух, став их вечным хранителем. Наследие –
это не слава. Это долг. Это обещание защищать то, что тебе
доверили, с яростью и верностью волка.

Прикосновение оборвалось. Силуэт стал таять, растворя-
ясь в воздухе, как дым от костра. Но, прежде чем исчезнуть
полностью, призрачная голова зверя наклонилась и… косну-
лась холодным, невесомым носом лба Айтугана.

Точка соприкосновения вспыхнула ледяным жжением,
которое мгновенно сменилось глухим, тёплым шрамом под
кожей. Видение исчезло. Давление спало. Лесные звуки вер-



 
 
 

нулись – яростно, как поток, прорвавший плотину. Айтуган
пошатнулся, опираясь о холодный бок каменного Стража.
Под пальцами гранит был теперь просто гранитом – мёрт-
вым, незыблемым.

Испытание было пройдено. Язык был услышан. Но ответ,
который он получил, был не направлением. Это было про-
буждение. Внутри что-то щёлкнуло, встало на место. Груз
кошеля с землёй на поясе перестал давить – он стал частью
его веса, его массы. А в ушах, поверх шума леса, теперь
звучал новый, едва уловимый звук – ровное, мощное би-
ение, доносившееся сквозь подошвы сапог. Биение сердца
гор. Оно шло с юго-запада, откуда-то из-за спины Машака.

Он знал, куда идти. Не по карте, а по этому новому, внут-
реннему пульсу. Путь лежал к Агидели. К старшей дочери,
к Белой реке. Именно она, текущая память земли, должна
была стать его следующим собеседником.

Он бросил последний взгляд на Каменных Стражей. Те-
перь они казались просто скалами. Но в глубине пустых глаз-
ниц ему показалось, что на миг мелькнул отсвет – не сол-
нечный зайчик, а тихое, древнее удовлетворение. Стражни-
ки вновь обрели покой. Хотя бы на время.

Айтуган повернулся и зашагал прочь из каменных врат,
уже не озираясь на следы. Он сам теперь был следом. Следом
Волчьего Вожака, наконец-то нашедшего своего нового про-
водника в мире людей. И где-то в глубине леса, далеко-да-
леко, раздался одинокий, протяжный вой – не угрожающий,



 
 
 

а словно бы утверждающий, отмечающий новую главу в ста-
рой-старой песне.

География и мифы главы
Хребет Машак (детализация)  : Описана его география

(«страна гор», глубокие ущелья-тарханы), история (убежи-
ще родов, место шаманских обрядов) и особая атмосфера
(«время течёт иначе»).

Река Машак  : Введена в повествование с упоминанием
легенды о её происхождении (след барса).

Озёра «Глаза Леса» (вымышленные, но в духе региона)
: Два зеркальных озера с тяжёлой водой, связанные с леген-
дой о поединке колдуний.

«Каменные Стражи» (батыр-таш)  : Скалы-остан-
цы, напоминающие воинов. Описаны их внешний вид, древние
петроглифы и легенда о проклятых батырах, обращённых
в камень.

Тропа Волчьего Вожака  : Мифологическая тропа, веду-
щая к месту силы тотема-прародителя.



 
 
 

 
Глава 4. Брод Аждахи

 
Выход из владений Машака занял два дня. Внутренний

пульс, отныне звучавший в груди Айтугана ровным, тяжё-
лым гулом, вёл его не по тропам, а напрямик – через буре-
ломы, по каменистым осыпям, вдоль ручьёв, рождённых из
слёз ледников. Он шёл, почти не чувствуя усталости, будто
кто-то делился с ним силой спящей земли. Кошелёк с зем-
лёй аула и кувшинчик с водой семи родников больше не ка-
зались грузом – они стали компасом и ключом.

На третий день сквозь частокол стволов забрезжил иной
свет – не зелёный и приглушённый, а серебристо-серый, по-
движный. И послышался новый звук, вплетающийся в ка-
менное биение: мощный, непрерывный гул, рокот тысяч
тонн воды, встречающей преграду. Это было дыхание Аги-
дели. Но не той ласковой, песенной Агидели из долины его
дома. Это была Агидель в гневе, Агидель-прародительница,
пробивающая себе путь сквозь горные тиски.

Тропа вывела его на высокий, обрывистый берег. Дух за-
хватило. Внизу, в глубоком каньоне, чьи стены были изъеде-
ны водой до блеска чёрного и медного гранита, бушевала,
клокотала и пенилась река. Это был знаменитый Павловский
плёс, одно из самых узких и яростных мест течения Белой.
Вода, цвета холодной стали, с рёвом бросалась на подводные
камни-«быки», вздымая гривы белой пены выше вершин со-



 
 
 

сен. Воздух дрожал от влажного тумана и гула, заглушающе-
го все мысли. Здесь Агидель была не дочерью, а воительни-
цей.

Именно здесь, по преданию, которое Айтуган слышал от
старого рыбака, обитал или, вернее, сторожил брод Аждаха
– дракон местных легенд, змееподобный дух вод, хранитель
глубин и переправ. Говорили, что в старину, чтобы перейти
реку в этом месте, нужно было принести ему жертву – не
золото, а память: рассказать историю, которую ещё никто не
слышал, или спеть песню, рождённую от искренней печали.
Иначе Аждаха затянет в водоворот.

Айтугану нужно было перебраться на другой берег. Путь,
который он ощущал, вёл туда, к подножию синеющих вдали
хребтов Крыкты. Но брод в таком кипятке был немыслим.
Он осмотрелся и заметил в сотне шагов вниз по течению
нечто рукотворное: полуразрушенный, скривившийся сруб,
похожий на древнюю заимку или аманат (место оставления
залога). Подойдя ближе, он понял, что это остатки «Кузне-
цовой избушки» – пристанища отшельников-староверов или
одиноких охотников, о которых ходили легенды ещё в его
детстве. Стены были покрыты таинственными зарубками, не
похожими на промысловые метки. Присмотревшись, Айту-
ган узнал в них стилизованные изображения волн, змей и…
крыльев. Знаки Аждахи.

Внутри пахло сыростью, золой и сушёной полынью. На
грубо сколоченном столе лежала потрёпанная тетрадь в ко-



 
 
 

жаной обложке. Из любопытства Айтуган открыл её. Это был
дневник. Чернила выцвели, почерк был неровным, торопли-
вым.

«…ветер с востока три дня, вода поднялась на три пяди.
Принёс в жертву лучший нож. Тишина. Он не принимает
железо…»

«…старик из сторожки сказал: «Ему нужно не твоё, а
твоё прошлое. То, что болит». Что болит у меня? Память
о дочери, унесённой этой же рекой весной? Но это моя боль,
не его…»

«…пытался играть. Курай мой звучал как плач. Вода в
ответ прислала на берег старую, истёртую ветром бересту
с рисунком. На ней – гора и река, текущая вверх…»

Последняя запись обрывалась. Айтуган почувствовал хо-
лодный укол в груди. Он понял, что этот неизвестный пытал-
ся договориться с духом и, возможно, не преуспел. Он вы-
шел из избушки и подошёл к самому краю берега, где пена
лизала чёрные валуны. Гул воды был всепоглощающим.

– Что тебе нужно? – крикнул он в рев реки, зная, что его
слова утонут, но надеясь, что намерение будет услышано.

Ответ пришёл не как звук. Вода перед ним, в месте, где
течение сталкивалось с подводной скалой, внезапно изме-
нила рисунок. Вихри сложились во вращающийся круг, а в
его центре водная гладь потемнела, став абсолютно чёрной
и гладкой, как зеница ока. Из этой черноты на поверхность
медленно всплыл предмет. Его прибило к камням у ног Ай-



 
 
 

тугана.
Это была не береста. Это была старинная башкирская

женская нагрудная подвеска – яга из тонкой серебряной про-
волоки, со вставкой из потускневшего сердолика в форме
слезы. Украшение было древним, почерневшим от времени,
но не тронутым ржавчиной. Айтуган осторожно поднял его.
В ладони яга была ледяной. И в тот момент, как его пальцы
сомкнулись на металле, гул реки в его ушах преобразовался.
Он не стих, а… обрёл смысл. Это был не просто шум. Это
был голос. Низкий, многоголосый, на грани слуха.

«…моё ложе – это рана земли… моя песня – это плач по
тем, чьи имена стали пылью… принеси мне не свою боль…
принеси мне ту, что старше тебя… ту, что хранит ка-
мень…»

Голос был не в ушах, а прямо в костях. Айтуган задрожал.
Он понял. Аждаха, дух-хранитель брода, был не чудовищем.
Он был архивом, живой летописью реки. Он принимал в своё
лоно не жертвы, а истории, чтобы они не были утеряны. И
чтобы получить право перехода, нужно было поделиться с
ним памятью, которая не принадлежала тебе лично, но была
частью земли, которую ты нёс с собой.

Айтуган взглянул на кошелёк с землёй. Он развязал его,
достал щепотку. Но нет, этого было мало. Он вспомнил кув-
шинчик – воду семи родников. Ключ к слуху земли. Он от-
пил ещё один глоток, на этот раз готовый к потрясению. И
снова вкусы и ощущения ударили в него, но теперь, с ледя-



 
 
 

ной ягой в одной руке и глиной в другой, они сложились в
картину.

Он увидел не себя. Он увидел женщину. Молодую, в одеж-
де старого покроя, с такой же ягой на груди. Она стояла на
этом же берегу, но река была тише, а на том берегу дымились
не хвойные леса, а стойбища. Она плакала, глядя на воду, а
потом с решимостью сняла с шеи украшение – фамильную
реликвию, передававшуюся от матери к дочери, – и швыр-
нула его в реку. Не в гневе. В дар. В выкуп. За своего ребён-
ка, которого унесла весенняя Агидель. Это была не просьба
вернуть. Это был акт доверия: «Возьми самое дорогое, что
связывает меня с родом, но сохрани её имя в своих водах.
Пусть она станет частью твоего течения, частью твоей памя-
ти».

Видение рассеялось. Слёзы подступили к глазам Айтуга-
на. Он понял боль той женщины, её жертву и её страшную,
очищающую любовь. Эта память хранилась в реке. А теперь
– и в нём.

Он опустился на колени у самой воды, стихнувшей перед
чёрным оком водоворота. Он зажал в одной руке ягу, в дру-
гой – щепотку земли из кошеля. Он не стал говорить. Он
пропел. Звук вышел из его гортани хриплым, сдавленным,
лишённым мелодии, но наполненным тем, что он только что
пережил – чужой тоской, чужой потерей и вечной связью,
которую эта потеря создала между человеком и рекой.

Он пел о матери, отдавшей реке своё сердце в куске се-



 
 
 

ребра. Он пел о дочери, ставшей частью течения. Он пел о
памяти воды, которая помнит всё.

Когда его немудрёная песня смолкла, гул реки изменил-
ся. Рев утих, превратившись в глубокое, мерное бормотание.
Водоворот с чёрным центром медленно рассосался. А пря-
мо перед Айтуганом, из воды, начали подниматься камни.
Не мираж – реальные, покрытые слизью валуны, образую-
щие неровную, но явственную линию через самое узкое ме-
сто плёса. Брод. Он проступал на несколько минут, только
для него.

Без раздумий Айтуган встал и ступил на первый камень.
Вода бушевала по колено, пытаясь сбить с ног, но каждый ка-
мень под его ступнёй казался незыблемым. Холод пронизы-
вал до костей. На середине реки, где течение было сильней-
шим, ему почудилось, что в зеленоватой глубине мелькну-
ло что-то огромное, гибкое и покрытое не чешуёй, а чем-то
вроде тёмного, отполированного водой дерева. Огромный,
беззлобный глаз посмотрел на него снизу вверх и медленно
мигнул. Это не было страшно. Это была проверка.

Айтуган не остановился. Он нёс в себе принятую память,
и этого было достаточно. Он достиг противоположного бере-
га, обернулся. Каменная цепь медленно скрывалась под во-
дой, будто её и не было. Брод Аждахи закрылся.

Он был на другом берегу. Путь к хребтам Крыкты был от-
крыт. В его руке всё ещё была зажата ледяная яга. Он не стал
класть её в кошель. Он аккуратно продел через неё креп-



 
 
 

кую нить из распущенной тесьмы своей одежды и повесил на
шею, под рубаху. Металл касался кожи, постепенно согрева-
ясь. Это был не трофей. Это был аманат – залог, свидетель-
ство состоявшегося договора. Теперь часть памяти Агидели
текла с ним.

Он посмотрел на вздымающиеся впереди синие вершины
Крыкты. Сорок богатырей. Следующая глава песни ждала.
А внутри, поверх биения сердца гор, теперь отчётливо слы-
шался ещё один ритм – спокойный, вечный ритм великой
реки, принявшей его дар. Он сделал ещё один шаг вглубь
страны мифов. Он больше не был просто наследником. Он
стал носителем. И его ноша, от этого, стала и легче, и неиз-
меримо тяжелее.

География и мифы главы
Река Агидель (Белая)  : Ключевая локация главы. Опи-

сан её характер в районе Павловского плёса (водохранилища)
– мощный, горный, опасный. Раскрыта её мифологическая
роль как «памяти земли» и живой летописи.

Брод Аждахи  : Мифологическая локация, основанная на
поверьях о духах воды (Аждаха – дракон/змей). Вписана в
реальную географию бурного течения Агидели.

Хребет Крыкты  : Указан как следующая цель пути ге-
роя, визуальный ориентир, формирующий эпический ланд-
шафт.



 
 
 

 
Глава 5. Слёзы Агидель

 
Путь к подножию хребта Крыкты занял еще несколько су-

ток. Внутренний компас, состоящий теперь из трёх ритмов
– удара сердца гор, течения речной памяти и тихого шеле-
ста волчьей сущности под кожей, – вёл Айтугана безошибоч-
но. Местность менялась. Сосновые боры сменялись светлы-
ми берёзовыми рощами-колками, а те уступали место каме-
нистым плато, с которых открывался вид на главную цель.

Крыкты вздымался на горизонте не сплошной стеной, а
чередой отдельных, причудливых вершин-останцов. Каждая
стояла особняком, как гигантский каменный зуб или палец,
указующий в небо. Согласно легендам, в этих скалах и прав-
да было застыло сорок батыров, некогда защищавших про-
ходы через Урал. Но не по злой воле, а по обету: они доб-
ровольно обратились в камень, чтобы их души вечно сторо-
жили покой долин. В полнолуние, говорили старики, можно
услышать, как они переговариваются – скрипом камня о ка-
мень, шорохом осыпающейся породы.

Подойдя ближе, Айтуган увидел удивительную вещь: со
многих скал струились тонкие, серебряные нити водопадов.
Они были непохожи на яростные потоки горных рек. Это
были слёзы. Медленные, почти вертикальные струйки, сбе-
гавшие по тёмным, словно оплаканным, щекам скал. Воздух
здесь был напоен влагой и звоном – тихим, хрустальным пе-



 
 
 

резвоном тысяч падающих капель. Это и были «Слёзы Аги-
дель» – место, где, по преданию, старшая дочь Урал-батыра
оплакивала своего отца, превратившегося в горы. Её слёзы,
падая на камень, дали начало бесчисленным родникам, пи-
тающим подножие.

Айтуган искал среди этого каменного леса одну конкрет-
ную скалу – ту, что в легендах именовалась «Колыбелью Вет-
ра». Гульбика, давая наставления, шептала: «Когда найдёшь
место, где слёзы реки встречаются с дыханием гор, ищи ли-
цо в камне. Оно укажет, где слушать». Он долго блуждал
меж гигантов, пока не наткнулся на небольшое, почти круг-
лое озерцо, подпитываемое десятками струй. Вода в нём бы-
ла неестественно синей и неподвижной. А напротив, на глад-
кой, отполированной водой и ветром стене скалы, он увидел
это.

Эрозия выточила в камне удивительный рельеф: очер-
тания, напоминавшие скорбное женское лицо с закрытыми
глазами и развевающимися, как потоки, волосами. Это бы-
ло не грубое нагромождение, а утончённое, печальное изва-
яние, созданное самой природой. «Лик Агидели». У его под-
ножия лежали приношения – засохшие пучки полыни, ста-
рые монеты, вложенные в расщелины, и несколько тронутых
ржавчиной наконечников стрел. Это место почиталось.

Айтуган сел на плоский камень у воды, лицом к Лику. Что
значит «слушать» здесь? Он уже слышал голос реки. Что ещё
она могла сказать? Он достал курай, но не стал играть. Вме-



 
 
 

сто этого он закрыл глаза и попытался раствориться в окру-
жающем звуке – в вечном плаче воды.

Сначала это был просто хаотичный звон. Но постепенно,
как когда-то в проходе между Стражами, его сознание нача-
ло улавливать порядок. Капли падали не просто так. Они вы-
стукивали ритм. Ритм, знакомый до боли, – ритм колыбель-
ной, которую пела ему мать в детстве. Но в этой колыбель-
ной были слова, вернее, их отголоски, наполовину стёртые
временем и шумом:

«…спи, земля… спи, дитя моё… твой отец – камень…
твоя мать – слеза… я тебя… не покину… я – твоё русло…»

Это был голос Агидель. Но не гневный, как у брода Аж-
дахи, а бесконечно усталый и полный любви. Голос храни-
тельницы, принявшей на себя бремя памяти и несущей его
тысячелетия.

– Что ты хранишь? – мысленно спросил Айтуган, не от-
крывая глаз. – Что, кроме памяти о боли?

В ответ тишина не наступила. Звон капель усилился,
слился в единый поток звука, и в нём проступил новый об-
раз. Он увидел не слезу, а две слезы. Две струи, текущие ря-
дом из одного источника, но в самом начале они были одной
каплей. И вот эта капля разделяется на две сестры: одна –
светлая, прозрачная, устремлённая к солнцу (Агидель). Дру-
гая – тёмная, тяжёлая, уходящая вглубь земли (Караидель).
Это было рождение. И он понял, о чём молчит песня Аги-
дель. Она оплакивает не только отца. Она оплакивает сестру.



 
 
 

Ту, что ушла во тьму, чтобы питать корни мира, и с которой
они больше не могут говорить на одном языке.

Легенда обрела плоть. Разделение вод было не просто гео-
графическим фактом. Это была метафора великого раскола,
дуальности мира: света и тьмы, поверхности и глубины, жиз-
ни и её скрытой, подземной стороны. И Агидель, текущая на
поверхности, страдала от этого разрыва.

–  Шульган,  – прошептал Айтуган, открыв глаза. Брат-
противник Урала, предпочитающий тьму, смерть и подзем-
ные владения. Караидель, Чёрная река, была его владением,
его воплощением в мире вод. Холод из Ташлытау, губящий
жизнь… это было дыхание не просто Шульгана, а ожившей,
оскорблённой Караидель? Или, может, её пробуждение?

В этот момент луч заходящего солнца, пробившись сквозь
гряду облаков, упал прямо на Лик Агидели в скале. И слу-
чилось чудо: отполированный камень на мгновение вспых-
нул ослепительным серебром, слепящим, как живая вода. В
этом свете Айтугану показалось, что закрытые каменные ве-
ки дрогнули. И прямо перед ним, на поверхности неподвиж-
ного синего озера, возникло отражение. Не его, не скал. От-
ражение второго лица. Сурового, мужского, с бородой из ка-
менных сосулек и глазами-пещерами. Это длилось доли се-
кунды. Лик Караидели. Подземной сестры.

Отражение исчезло, но в память врезалось навсегда. Ай-
туган почувствовал не страх, а щемящее понимание. Зада-
ча была не в том, чтобы «победить» зло. Задача была в том,



 
 
 

чтобы воссоединить. Услышать песню не только света, но и
тьмы. Найти точку, где слёзы Агидель встречаются с чёрны-
ми водами Караидели. Там, наверное, и был источник всего
– и живой воды, и мёртвой.

Он встал, поклонился Лику в скале и бросил в озеро свою
дань – не монету, а горсть земли из кошеля. Земли с порога
своего дома. «Для тебя, – подумал он. – Чтобы помнила, что
охраняешь не только камни».

Ритмы внутри него снова сместились. Теперь к гулу гор
и течению реки добавилась тихая, неизбывная грусть разде-
ления. И новый импульс, острый и ясный, указывал ему не
просто вглубь Крыкты, а вниз. К подножию самой высокой
из сорока скал, где, согласно карте Рахима, был вход в систе-
му пещер, уходивших в недра. Туда, где начиналась власть
камня и тьмы. Туда, где, возможно, спала или томилась в
гневе её тёмная сестра.

Путь под землю пугал его больше, чем встреча с духом
волка. Но другого направления не было. Чтобы сложить пес-
ню, нужно было услышать все её партии, даже те, что поются
в кромешной тьме.

Он повернулся спиной к плачущим скалам и направился
к чёрному провалу у подножия каменного богатыря. Вечер-
ние тени уже сгущались, наполняя пространство между со-
рока стражами синевой, похожей на воду Караидели. Скоро
наступит ночь – время, когда тёмная сестра становится силь-
нее.



 
 
 

География и мифы главы
Хребет Крыкты (детализация)  : Дано описание его

внешнего вида (отдельные скалы-останцы), объяснена эти-
мология названия («Сорок») и приведена ключевая легенда о
сорока обратившихся в камень батырах-стражах.

«Слёзы Агидель»  : Мифологическая локация, природный
феномен (множество тонких водопадов), объяснённый ле-
гендой о плаче дочери по отцу-Уралу.

«Лик Агидели» в скале   : Конкретное почитаемое место
– природное каменное изваяние, напоминающее женское ли-
цо, место тихого общения с духом реки.

Река Караидель (Чёрная река)  : Введена в мифологиче-
ский контекст как тёмная сестра Агидель, ассоциируемая с
подземными водами и силами Шульгана. Объяснена её связь
с основной интригой (холод, идущий из недр).

Пещеры у подножия Крыкты  : Упомянуты как ре-
альный географический объект (карстовые районы Южно-
го Урала) и как сюжетный ориентир – путь «вниз», к под-
земным силам.



 
 
 

 
Глава 6. Озеро, Рождённое Грозой

 
Провал у подножия каменного великана оказался не про-

сто пещерой, а зевом. Холодный, сырой воздух, пахнущий
глиной, плесенью и чем-то металлическим, вытекал нару-
жу, словно последнее дыхание спящего в недрах исполина.
Айтуган зажёг смолистую лучину, её трепетный свет отска-
кивал от влажных, отполированных водой стен, уходящих
в непроглядную черноту вниз. Спуск был крутым, по есте-
ственным уступам, похожим на гигантские ступени. С каж-
дым шагом вглубь три ритма в его груди – горный гул, реч-
ное течение и шепот волка – менялись. Первые два приглу-
шались, словно их заглушала толща камня. А вот волчье на-
чало, напротив, ощущалось острее: здесь, в преддверии под-
земного мира, пробуждались древние инстинкты, насторо-
женность, готовность к встрече с тем, что не знает солнца.

Он спускался долго. Лучина догорела почти до основа-
ния, когда сквозь тишину, нарушаемую лишь падением ка-
пель, донёсся новый звук. Не звон, как у Слёз Агидели, а
ровный, мощный, безэховый шум – глубинный гул текущей
массы. Воздух стал ещё холоднее и ощутимо плотнее, в нём
висела водяная пыль. И тогда туннель вывел его на неверо-
ятный простор.

Пещера была колоссальных размеров, её свод терялся в
темноте на недосягаемой высоте. Но поражало не это. По-



 
 
 

среди подземного зала, освещённого странным, фосфорес-
цирующим светом голубоватых мхов и грибов на стенах, ле-
жало озеро. Его воды были абсолютно чёрными и неподвиж-
ными, как расплавленный обсидиан. Это и был исток Кара-
идели в самом прямом, мифологическом смысле – Чёрная
река, рождённая в утробе земли. Айтуган подошёл к самому
краю. Лучина, поднесённая к воде, не отражалась. Она будто
проваливалась в эту черноту, теряя силу. Здесь царила ти-
шина иного порядка: не мирная, а поглощающая, всепогло-
щающая.

Он понял, что зашёл в тупик. Этот путь вёл только сюда, к
этому мёртвому зеркалу. Развернуться и уйти? Но внутрен-
нее чувство подсказывало, что именно здесь нужно искать
ответ. Вспомнились слова стариков об озере Асылыкуль, что
родилось от гнева земли, поглотив гору. Что, если эта под-
земная полость – её сестра-близнец, её корень? Место, где
земля не извергала воду наружу, а заключила её в свои ка-
менные объятия навеки.

Он опустился на колени у воды и, не зная, что ещё сде-
лать, вынул из-под рубахи ягу – серебряную подвеску, полу-
ченную от Аждахи. Ледяной металл слабо блеснул в свете
гнилушек. Айтуган не стал бросать её в озеро. Вместо этого
он протянул руку так, чтобы подвеска коснулась поверхно-
сти чёрной воды.

Контакт был мгновенным и шокирующим. Чёрная вода не
смочила металл. Она словно прилипла к нему, потянулась



 
 
 

вверх тончайшими, почти невидимыми нитями. В тот же миг
яга на его ладони стала невыносимо тяжелой и горячей. Из
глубины озера, прямо под ним, в черноте начало проявлять-
ся светлое пятно. Оно росло, приближалось, и вот, нарушив
идеальную гладь, на поверхность медленно всплыла фигура.

Это была не тень и не призрак. Это была девушка из во-
ды и света. Её тело словно состояло из той же чёрной воды,
но внутри мерцало холодным, лунным сиянием, очерчивая
силуэт. Длинные волосы струились, как водоросли, лицо бы-
ло прекрасным и безжалостно печальным. Она стояла на во-
де, не нарушая её плоскости, и смотрела на Айтугана глаза-
ми-безднами.

– Хранительница, – прошептал Айтуган, чувствуя, как ле-
денящий холод исходит от видения, но не отступая.

Существо, бывшее духом этого подземного озера, накло-
нило голову. Его губы не двигались, но голос зазвучал прямо
в сознании Айтугана, тихий, как шелест подземного ручья:

«Ты носишь Память Реки на груди. Зачем ты пришёл в
мой Мрак, дитя Солнца и Ветра? Здесь нет песен для тебя.
Здесь есть только Тишина и Тяжесть.»

– Я ищу источник Холода, что губит жизнь наверху, – ска-
зал Айтуган, стараясь, чтобы голос не дрогнул. – Ищу голос,
что поёт в разломе. Мне сказали, что нужно услышать все
партии песни. Даже те, что поются в темноте.

Дух озера медленно провёл рукой по воздуху. За его паль-
цами потянулся след из чёрного тумана.



 
 
 

«Холод, о котором ты говоришь… это не дыхание. Это
Зов. Зов из самой глубокой раны. Там, где лёд никогда не
тает, а камень помнит первый удар.»

Она приблизилась, и Айтуган увидел в её сияющих глазах
отражение – не своё, а образ высокой, зловещей горы с плос-
кой вершиной. Ямантау.

«Она… Сестра-гора… она помнит больнее всех. Её камен-
ное сердце пронзили. И теперь из той раны сочится Старый
Холод. Холод, который был здесь до рек, до гор… до самого
Урала.»

– Кто пронзил? Шульган?
Водяной дух покачал головой, и её движение вызвало рябь

по всему озеру.
«Шульган… лишь страж у раны. Хранитель тюрьмы. Но

даже страж может задремать. Или… возжелать того,
что хранит. Холод ищет выхода. Он ищет голоса. Он на-
шептывает спящим водам… и они внемлют.»

Она посмотрела на чёрную воду под ногами. «Мои сёст-
ры наверху… Агидель… они плачут, потому что чувствуют
зов. Зов разъединяет. Чтобы услышать всю песню… нужно
найти не источник Холода. Нужно найти первую ноту. Ту,
что прозвучала, когда раскололась земля.»

– Где? – просто спросил Айтуган.
Дух протянул прозрачную руку и коснулся пальцем его

лба, в то место, где когда-то призрачный Волк оставил неви-
димую метку. Ледяной ожог пронзил сознание.



 
 
 

«Ты уже носишь в себе часть Карты. Путь Волка ведёт
к силе. Путь Реки – к памяти. Но чтобы найти ноту… те-
бе нужен Путь Ветра. Ветра, что гуляет меж сорока ка-
менных братьев и поёт им забытые имена. Слушай ветер
на перевале Дургэ. Там, где скалы сложены как страницы
книги. Он расскажет тебе, куда падал Первый Камень.»

Образ стал расплываться, тускнеть.
«Уходи, носитель Памяти. Мой Мрак тяготит живых.

И помни… то, что ты ищешь, не хочет быть спетым. Оно
хочет быть единственным звуком во вселенной.»

С этими словами видение рассыпалось на мириады све-
тящихся капель и ушло вглубь чёрного озера. Яга на груди
Айтугана снова стала просто холодным серебром. В пещере
воцарилась прежняя, давящая тишина.

Он поднялся, ощущая новую тяжесть – тяжесть получен-
ного знания. Угроза была глубже и древнее, чем просто про-
будившийся Шульган. Речь шла о какой-то изначальной ра-
не, «первой ноте» раскола. И чтобы понять это, ему нужно
было подняться из недр обратно к ветру и солнцу, к перева-
лу Дургэ.

Обратный путь наверх казался бесконечным. Когда он,
наконец, выбрался из зева пещеры, вдохнув полной грудью
холодный, но живой ночной воздух, над ним простиралось
звёздное небо. Созвездие Семи Девушек сияло прямо над
хребтом Крыкты. Он смотрел на звёзды и думал о том, что
дух озера назвал его «частью Карты». Карта складывалась:



 
 
 

след Волка, память Реки, гул Гор… и теперь – Путь Ветра.
Он нашёл относительно безопасное место под нависаю-

щей скалой, развёл небольшой костёр из сухого стланика.
Грея озябшие руки, он вынул кувшинчик Гульбики и сделал
маленький глоток. На этот раз вода принесла не видения, а
странное, смутное чувство направления – тягу к востоку, ту-
да, где хребет Крыкты встречался с другим массивом.

Перевал Дургэ. Он знал это название. Старики говорили,
что это «место, где ветер умный». Там, на высоте, всегда ду-
ет, срывая с гребней снег даже летом, и выстукивает на ска-
лах-пластах свои бесконечные песни. Говорили, если долго
слушать, можно услышать своё имя, произнесённое на язы-
ке, который ты забыл, будучи ребёнком.

Пламя костра трещало, отбрасывая танцующие тени на
каменных гигантов вокруг. Айтуган не чувствовал одиноче-
ства. Он чувствовал себя вписанным в огромный, сложный
механизм, колесо которого, наконец, сдвинулось с мёртвой
точки. Он нашёл не ответ, а правильный вопрос. И следую-
щий шаг был ясен: навстречу ветру, который помнил самый
первый крик этой земли.

Перед сном он ещё раз взглянул на ягу, сверкнувшую в
огне. Она была уже не просто ключом от брода. Она стала
пропуском в мир подземных тайн, печатью, которую призна-
ли его хранители. Он спрятал её снова на груди, чувствуя,
как холод металла смешивается с теплом его кожи, образуя
новый, странный симбиоз. Путь продолжался. Завтра – пе-



 
 
 

ревал.
География и мифы главы
Подземное озеро (исток Караидели)  : Мифологическая

локация в недрах хребта Крыкты, представляющая собой
чёрное, неподвижное озеро как источник и символ тёмных,
подземных вод. Раскрыта его связь с силами Шульгана и как
«сестра-близнец» озера Асылыкуль.

Хранительница подземного озера (дух Караидели)   :
Мифологический персонаж, дух-повелительница подземных
вод, представленная как прекрасное и печальное существо
из воды и света.

Гора Ямантау  : Вновь введена в сюжет как ключевая
точка. Раскрыта её роль не просто как «злой горы», а как
места древнейшей раны («каменное сердце пронзили»), ис-
точника «Старого Холода».

Перевал Дургэ (вымышленный, но в духе уральских
топонимов)  : Новая цель пути героя. Описан как место
сильных ветров и «умного» эха, где, по легендам, можно
услышать голоса предков или древние истины. Географиче-
ски расположен в системе хребта Крыкты или на стыке с
другим массивом.



 
 
 

 
Глава 7. Дочь Озера

 
Путь от подножия Крыкты к озеру Асылыкуль занял боль-

ше недели. Перевал Дургэ остался позади, и ветер там дей-
ствительно пел – протяжно, со свистом в камнях, и Айтугану
удалось уловить в этой песне старое название, отзвук: «Тош-
лы-тау». Гора с провалом. Но теперь его путь лежал не к ней,
а к её водному отражению в мире людей.

Дорога шла через светлые, почти парковые сосновые бо-
ры, где земля была усыпана мягким ковром хвои, а воздух
пах смолой и мёдом. Постепенно лес редел, и впереди засия-
ла огромная водная гладь, обрамлённая пологими берегами
и дальними синими силуэтами гор. Асылыкуль.

Озеро не казалось ни мёртвым, как его подземная сестра,
ни яростным, как Агидель в плёсе. Оно было величествен-
ным, спокойным и необъятным, как море. Ветер гулял по его
поверхности, вздымая мелкую рябь, которая сверкала под
солнцем миллиардами серебряных чешуек. Но за этим спо-
койствием, как знал Айтуган, скрывалась глубокая, трагиче-
ская история. Именно здесь, согласно преданию, разверзлась
земля и поглотила целый аул – не за грехи, как в иных ле-
гендах, а за гордыню. Люди возомнили себя равными духам
и попытались принудить их служить себе. В наказание гора
ушла под землю, а на её месте хлынули воды. Говорили, что
в ясные дни на дне можно разглядеть вершины затопленных



 
 
 

сосен, а в полнолуние – услышать азан с затонувшей мечети.
Айтуган пришёл на южный берег, к месту, называемому

«Старым Стоянбищем». Здесь когда-то останавливались ко-
чевья, а теперь стояло несколько крепких срубов для редких
рыбаков и паломников. Один из них, по словам встреченно-
го им на тропе дровосека, занимала женщина по имени Лей-
ла. О ней ходили странные слухи: мол, она не стареет, жи-
вёт у озера одна-одинёшенька, и рыба в её сети идёт сама,
а в туманы над водой слышно, как она разговаривает с кем-
то невидимым. Её называли то ли безумной, то ли святой, а
некоторые шёпотом – Дочерью Озера.
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