

Там, где распускается ТИШИНА

Лирическая проза
и современная поэзия



Алиса Стар Д.

Там, где распускается тишина

«Автор»

2026

Стар Д. А.

Там, где распускается тишина / А. Стар Д. — «Автор», 2026

Этот сборник — о тихих вещах, которые делают нас живыми. О жестах, что говорят громче слов: очищенные мандаринки, плед на плечах, сказка перед сном, взгляд, который держит, когда внутри метель. Это тексты о семье, где кровь одна, но расстояния порой становятся больше, чем стены квартиры. О взрослении, когда тепло детства сталкивается с холодом реальности. О любви — настоящей, потерянной, найденной, той, что проявляется не в обещаниях, а в действиях. О людях, которые становятся чужими, и о тех, кто остаётся рядом всегда. Это проза и поэзия, написанные сердцем — честно, мягко, без громких слов. Истории, которые читаются как дыхание и напоминают: самое важное в жизни происходит тихо

© Стар Д. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

«Там, где распускается тишина»	5
Конец ознакомительного фрагмента.	9

Алиса Стар Д. Там, где распускается тишина

«Там, где распускается тишина»

Когда-то давно в одном человеке жила маленькая комната.

Она была почти пустой – только окно, через которое редко проникал свет, и старый стул у стены.

В этой комнате хранились воспоминания, которые долго казались слишком тяжёлыми, чтобы их отпустить.

Иногда в комнату заходил ветер – приносил запахи прошлого, обрывки слов, тени тех дней, которые уже давно закончились.

И каждый раз сердце сжималось, будто кто-то снова открывал старую книгу, страницы которой давно стоило закрыть.

Но однажды всё изменилось.

Не резко, не громко – просто в какой-то момент.

Утро было обычным. Ничего особенного.

Но когда человек вошёл в свою внутреннюю комнату, он вдруг заметил, что там стало светлее.

Словно кто-то тихо приоткрыл окно, и в комнату проник мягкий, тёплый луч.

Ветер снова пришёл – но на этот раз он не принёс боли.

Он просто прошёлся по комнате, тронул страницы старой книги и оставил лёгкое движение воздуха, которое напоминало не о прошлом, а о том, что всё течёт.

Человек подошёл к окну. Посмотрел на свет.

И понял:

ничего не болит.

Не потому что всё забылось. А потому что всё прожито.

Комната больше не была местом, где хранилась боль. Она стала местом, где можно было просто быть.

Где можно было дышать.

Где можно было улыбнуться – тихо, почти незаметно.

И в этой улыбке было всё:

и благодарность, и прощание, и свобода.

Снаружи мир оставался прежним. Но внутри стало иначе.

Там, где раньше была тяжесть, теперь было пространство. Там, где была тень, теперь был свет.

И человек понял:

это и есть тот самый момент, когда отпускаешь. Не кого-то.
А себя – из прошлого, из ожиданий, из боли.

И с этого дня комната стала местом, куда хотелось возвращаться. Потому что там жила тишина.

Та самая, которая приходит только тогда, когда сердце наконец становится свободным.

С тех пор прошло немного времени.

Но этого оказалось достаточно, чтобы в комнате внутри стало что-то меняться. Не резко, не стремительно – а так, как меняется утро:
сначала едва заметно, потом – неизбежно.

Человек стал заходить туда чаще. Не чтобы искать ответы.

Не чтобы разбирать прошлое.

А просто потому, что там стало хорошо.

Свет, который однажды проник через приоткрытое окно, теперь ложился на стены мягче.
Он будто знал, что ему здесь рады. И от этого становился теплее.

Постепенно в комнате появлялись новые вещи.

Не принесённые специально – они словно находили своё место сами.

Сначала – маленькое растение на подоконнике.

Оно выросло из того, что когда-то казалось невозможным: из веры, что внутри может быть жизнь, а не только память.

Потом – лёгкий плед на стуле.

Чтобы можно было сидеть дольше, не торопясь. Чтобы можно было просто быть.

Потом – книга. Не о прошлом. О будущем.

О том, что можно выбирать, куда идти дальше.

И однажды человек заметил, что комната стала больше. Не физически – а по ощущению.
Как будто стены отодвинулись, чтобы дать место новому дыханию.

Теперь, когда ветер заходил внутрь, он приносил не тени, а свежесть. Не напоминания, а возможности.

Не боль, а движение.

И человек понял:

эта комната – не про то, что было. Она про то, что будет.

Про то, что сердце умеет исцеляться.

Про то, что свет, однажды найденный, уже не исчезает.

Про то, что тишина внутри – не пустота, а пространство для роста.

И каждый раз, выходя из этой комнаты, человек чувствовал, что мир снаружи стал чуть шире.

Чуть добрее. Чуть ближе.

Комната внутри уже давно стала другой.
Свет в ней жил свободно, как будто всегда был здесь.
Растение на подоконнике тянулось вверх, плед на стуле хранил тепло,
а книга на столе открывалась на новых страницах – тех, что ещё не были написаны.

Человек заходил сюда каждый день. Иногда – чтобы просто посидеть в тишине. Иногда – чтобы подумать о будущем.

Иногда – чтобы ничего не думать вовсе.

И однажды, когда утро было особенно мягким, в дверь этой комнаты тихо постучали.

Стучали не настойчиво. Не требовательно.
Так стучат те, кто не хочет нарушить покой, а лишь узнать, можно ли войти.

Человек удивился.

Не потому что ждал кого-то.

А потому что давно привык, что эта комната – только его пространство. Место, где никто не тревожит, где всё по-настоящему спокойно.

Стучали снова – чуть громче, но всё так же бережно. И человек подошёл к двери.

Он не открыл её сразу.

Просто приложил ладонь к дереву
и почувствовал, что за дверью – не буря, не прошлое, не тень. А что-то новое.
Тёплое. Ненавязчивое.

И тогда он приоткрыл дверь.

На пороге стояло не событие и не человек. Стояла возможность.

Та, что приходит только тогда, когда внутри достаточно света, чтобы её заметить.

Она не обещала чудес. Не требовала решений.

Она просто была – как приглашение.

Как лёгкий ветер, который зовёт выйти наружу
и посмотреть, что там, за пределами привычного.

Человек улыбнулся.

Не потому что знал, что будет дальше. А потому что впервые за долгое время был готов узнать.

Он сделал шаг вперёд.

Не покидая свою комнату – а расширяя её границы.

И свет внутри стал ярче.

Потому что теперь он не только согревал, но и освещал дорогу.

Так в жизнь приходит новое. Не когда ищешь.

А когда становишься готовым встретить.

После того дня, когда возможность впервые постучала в дверь, многое стало меняться. Не сразу – как будто сама жизнь проверяла, действительно ли человек готов идти дальше. Но шаг за шагом дорога начинала проявляться.

Сначала – в мелочах.

В том, что утро стало начинаться легче.

В том, что мысли перестали возвращаться к тому, что уже прожито. В том, что внутри появилось ощущение:

что-то впереди ждёт, и это что-то – доброе.

Человек не бросался вперёд. Он просто позволял себе идти.

Иногда медленно, иногда смелее, иногда с паузами – но всегда с уважением к себе.

Комната внутри стала не просто местом света. Она стала отправной точкой.

Каждый раз, когда человек возвращался туда, он чувствовал, что свет не только остался, но и стал глубже.

Он уже не просто согревал – он направлял.

И однажды человек заметил, что возможность, стоявшая у порога, больше не ждёт приглашения.

Она идёт рядом.

Не толкает, не тянет – просто идёт.

Как спутник, который появляется тогда, когда сердце готово к движению.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.