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Аннотация
Я долго жил так, будто моя настоящая жизнь начнётся потом.

Не сегодня. Не сейчас. Когда всё сложится…
Эта книга – не инструкция и не путь к новой версии себя. Это

рассказ о том, как я заметил, что живу в черновике – и начал
переписывать его в чистовик.

Даже если у тебя только ручка, тетрадь и 30 минут в день.
Потому что ты – твой первый актив. Твой стартовый капитал.
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Евгений Кузнецов
Ты – стартовый капитал

 
Вступление. Я жил в черновике

 
Я долго жил так, будто моя настоящая жизнь должна на-

чаться позже. Не сегодня. Не сейчас. Когда всё сложится.
У меня всегда был план. Вернее, ощущение плана. Сна-

чала нужно было разобраться, подготовиться, стать лучше,
увереннее, спокойнее. А уже потом – жить.

Снаружи казалось, что у меня «всё нормально»: есть ра-
бота системным администратором, подработка на меропри-
ятиях, навыки, занятость.

Но внутри росло тихое напряжение – как будто я посто-
янно себе что-то обещаю и постоянно не выполняю.

Я не считал себя несчастным. У меня не было катастроф
или резких падений. Была только странная пустота между
«ещё не» и «вот-вот».

Я всё время ждал момента, когда можно будет позволить
себе быть собой. И долго не замечал, что этот момент не при-
ближается.

Пару лет назад я смотрел ролики коучей, которые крича-
ли: «Инвестируй!», «Найди ментора!», «Запусти проект!» –
и думал:



 
 
 

«А если у меня нет ни стартового капитала, ни свободных
10 часов в день?»

Потом до меня дошло: все ждут внешнего толчка. А на-
стоящий старт – внутренний.

Эта книга – не инструкция и не путь к новой версии себя.
Это рассказ о том, как я заметил, что живу в черновике, и
начал – медленно, неловко – переписывать его в чистовик. И
о том, как понял: я сам – мой первый актив. Мой стартовый
капитал. Даже если у меня только ручка, тетрадь и 30 минут
в день.

Если ты устал ждать – давай начнём. Не с идеального дня.
А с сегодняшнего.



 
 
 

 
Глава 1. Я всё время

готовился… но не начинал
 

Я всегда знал, что хочу писать. Не «может быть», не «ко-
гда-нибудь» – знал. Это знание было со мной годами и нику-
да не девалось. Оно просто лежало где-то внутри, как вещь,
которую жалко выбросить, но неудобно использовать.

Я читал книги о письме. Сохранял цитаты. Думал о сю-
жетах – чаще всего перед сном, когда ничего не нужно было
делать. Иногда открывал пустой документ и смотрел на него,
как на обещание. Но писать я начинал редко. А если начинал
– быстро останавливался.

Мне казалось, что я ещё не готов. Что нужно больше опы-
та. Лучше идея. Чётче понять, о чём именно я хочу сказать.
Я называл это подготовкой. Сейчас я понимаю – это было
откладывание.

Первый раз я написал текст ещё в студенчестве. Робко.
Неуверенно. Почти украдкой. Это было эссе – не гениальное
и не провальное. Просто честное. Я помню, как долго сидел
над ним, подбирая слова, стирая фразы, переписывая абза-
цы. Я не знал, хорошо ли получается, но в тот момент это не
было важно. Важно было другое – я писал.

Когда текст был готов, я распечатал его. Сложил аккурат-
но. Положил в ящик стола. И на этом всё закончилось.



 
 
 

Я часто говорю себе, что забыл про то эссе. Это неправда.
Я помнил. Всегда знал, что оно лежит там. Иногда, откры-
вая ящик за чем-то другим, я видел край бумаги – и сразу
закрывал его.

Я собирался переписать текст. Улучшить. Сделать умнее.
Глубже. Точнее. Не сейчас, конечно. Когда буду лучше пи-
сать. Когда больше прочитаю. Когда буду уверен, что не ис-
порчу.

Эссе лежало в ящике годами. И вместе с ним – ощущение,
что я начал что-то важное и тут же остановился.

Потом таких ящиков стало больше. Папки на компьютере.
Черновики. Заголовки без текста. Фразы без продолжения.
Я как будто всё время говорил себе: «Я обязательно к этому
вернусь». И это было правдой. Просто я никогда не уточнял
– когда.



 
 
 

 
Глава 2. Почему я всё время

откладывал (и почему ты тоже)
 

Долгое время я думал, что не пишу из-за лени. Это было
самое удобное объяснение. Лень – понятная, бытовая, почти
безобидная. С ней можно жить годами. Но лени не было. Я
уставал. Сомневался. Перегружался. Иногда терял интерес.
Но я не был равнодушен. Если бы мне было всё равно, эта
тема не возвращалась бы снова и снова.

На самом деле меня держали три мифа – те самые, что
годами парализуют миллионы людей, даже не выдавая себя
за оковы.

Миф №1: «Без денег ничего не добьёшься»
Это самый удобный оправдательный миф.
Он позволяет не начинать – и чувствовать себя при этом

«жертвой обстоятельств».
Но подумай:
– Сколько знаний можно получить бесплатно? (YouTube,

библиотеки, открытые курсы.)
– Сколько навыков можно натренировать без вложений?

(Письмо, речь, планирование.)
– Сколько историй успеха начинались с «ничего»? (Даже

Чехов писал рассказы, работая врачом.)
Деньги – это ускоритель. Но старт – всегда внутренний.



 
 
 

Если ты ждёшь, пока появятся «свободные 50 тысяч на
стартап», ты можешь ждать вечно. А человек, который сего-
дня читает, учится, пробует – уже движется.

Правда: Успех начинается не с бюджета, а с решения: «Я
больше не буду ждать идеальных условий».

Миф №2: «Нужен талант»
Ты слышал фразы:
– «У него врождённая харизма».
– «Она родилась организованной».
– «Это ему даётся легко».
Но исследования показывают: талант – это результат по-

стоянной практики, а не подарок свыше.
Даже Моцарт начал с упражнений. Даже Стив Джобс

учился презентовать идеи годами. А что такое «талант» на
деле? Часто это просто привычка не сдаваться раньше вре-
мени. Ты не обязан быть гением. Ты обязан быть настойчи-
вым. И если ты каждый день делаешь хотя бы немного – че-
рез месяц ты будешь впереди тех, кто «ждал вдохновения».

Правда: Не талант ведёт к результату. Результат рождает
уверенность, а уверенность – новое действие.

Миф №3: «Сначала должна прийти мотивация»
Это самый коварный миф. Потому что он кажется логич-

ным:
– «Когда я почувствую энергию – тогда и начну».
– «Когда захочу – всё получится».
Но мотивация – следствие действия, а не его причина.



 
 
 

Заметь:
– Ты не «мотивирован» чистить зубы. Ты просто это де-

лаешь.
– Ты не «вдохновлён» идти на работу. Но идёшь.
– А когда начинаешь писать, учиться, тренироваться – мо-

тивация приходит уже в процессе.
Ждать «вдохновения» – значит отдавать контроль внеш-

ним факторам. А дисциплина – это когда ты действуешь, да-
же если не хочется. Именно она строит настоящую жизнь.

Правда: Не жди желания. Начни – и желание догонит те-
бя через 10 минут. Но была ещё одна, более глубокая при-
чина Я не просто верил в эти мифы.Я берёг своё творчество
от самого себя.

Пока текст существовал только в голове, он был идеаль-
ным. Глубоким. Чистым. Без ошибок. Как только я начинал
писать, он терял эту чистоту. Становился обычным. Уязви-
мым. Таким, каким его можно критиковать – в том числе мне
самому. Откладывая, я сохранял иллюзию таланта. Начиная
– рисковал её разрушить.

И однажды я понял самое неприятное: я не откладывал
тексты. Я откладывал момент, когда придётся встретиться с
собой настоящим. Не с тем, кем я мог бы быть. А с тем, кем я
есть сейчас. Без оправданий. Без будущих версий. И именно
этого мне больше всего не хотелось. Но однажды всё изме-
нилось. Не потому что я стал смелее. Не потому что нашёл
время или деньги. А потому что понял: откладывать себя –



 
 
 

значит жить в черновике, зная, что чистовика может не быть.
И с этого момента начал учиться действовать без идеаль-

ных условий. Потому что я – мой стартовый капитал. И у
меня уже есть всё, что нужно, чтобы начать.

В следующей главе – как это сделать.
Не героически. Не идеально. А реально.



 
 
 

 
Глава 3. Это не

выглядело как начало
 

Первое действие, с которого всё сдвинулось, не походило
на «старт новой жизни». В нём не было ни решимости, ни
плана, ни даже надежды. Был уход человека.

Ушла из жизни, тёща – Ирина Михайловна.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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