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Аннотация
«Не отпускай меня» о любви, которая ранит, о зависимости,

из которой трудно выйти, и о женщинах, прошедших через
токсичные отношения.Это честные, взрослые и проникновенные
тексты, в которых узнаешь себя с первых строк. Свои страхи,
надежды и даже мысли.Эта книга дает главное – ощущение,
что ты не одна.После прочтения ты принимаешь свои чувства с
пониманием, что твои эмоции – это нормально. Ты знаешь, что
тебя услышали и не осудили: это мысли каждой из нас. Книга
содержит нецензурную брань.
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Эссе «Развратный гранж»

 
Мое сердце будто замерзло. И каждый шаг я делаю будто

для того, чтобы заставить себя поверить в то, что оно еще
способно что-то чувствовать. Я будто запретила себе это.
Знаешь, я совсем забыла – как это, когда тебя любят. И я
решила не любить взамен. И все, что я говорю, будто сплош-
ная чушь.

Я будто не умею больше любить. Даже того, кого люблю.
В голове будто каша из мыслей о себе без понимания, кто

я. Бесконечное противостояние.
Меня окружает столько красоты! А сколько в мире тех,

кто не любит красоту. Кто завидует недосягаемости красоты.
Не позволяет себе красоту.

В этой грусти мне вспомнился один разговор. Даже про-
сто рассуждение. Другой человек – целый мир. И только для
двоих. С этим нужно считаться. На импульсах мы часто на-
ворачиваем лишнего. Для меня из-за этого очень важно все
анализировать. Но часто я говорю именно для того, чтобы
зацепить. Хотя в  каком-то смысле мы все говорим, чтобы
зацепить. Высечь искру. А иначе – зачем вообще говорить.
От этого почти всем бывает страшно. Но только туда и стоит
идти. Иногда требуется целая жизнь, чтобы добраться.

Чем старше я становилась, тем сильнее росла моя зави-
симость от всяческих удовольствий поэтического загула. Та-



 
 
 

кая атмосфера вдохновения. На деле все оказывается сильно
приземленнее.

Некоторые говорят, что вообще ничего нельзя цензуриро-
вать, если есть контакт. И что через десятки лет опыта кон-
такт остается.

И что иногда открывается «окно контакта». И это самое
ценное. Оно подобно эфиру.

Но что остается, если убрать все вышесказанное? Может,
это просто либидо?

А  кто-то говорит, что то, что чувствуешь сразу, то это
и  останется навсегда. Но  я с  этим  бы поспорила, ведь мы
слишком многогранны. Может, просто в нас остается то, что
мы «не дочувствовали»? Что-то, что мы «затыкаем» в  се-
бе, чтобы спастись от боли. Такая защита. А потом однажды
и открывается это «окно». Которое как раз сейчас открыто.

В моей жизни был очень дорогой мне человек, но момент
был такой, когда все очень сложно. И он из моей жизни ис-
чез, а потом, спустя 16 лет, вернулся. С ебанутыми запроса-
ми и вопросами. И я уже готова была нестись к нему со всех
ног, чтобы как раз завершить то, о чем я так мечтала мно-
го-много лет назад.

Но в моей жизни в это же время возникло другое и но-
вое. Я в этом каменном восприятии сумела распознать в се-
бе чувство, хрупкое, как пламя спички.

Я не смогла вернуться туда, где мне было больно. Хотя
я могла пережить это в лучшем его варианте, стать той, ко-



 
 
 

му так нужно было когда-то тепло. От одного единственного
человека. И мне было так интересно – как оно будет? Каким
будет это время? Несколько дней побыть в том, что у меня
отобрали тогда, а сейчас так настойчиво хотят вернуть?

Почему именно в этот момент я остановилась, чтобы про-
сто подумать? Потому что я почувствовала другое? Почему
я решила не резонировать с прошлым?

Прожить и пойти вглубь. Я это не выбрала. А ведь сколько
людей, которые бы за такое отдали многое! И у меня такая
возможность была…

А может, все намного проще – мы в одном пространстве
все находимся без границ, но продолжаем думать о прожива-
ниях и важности? А это все сейчас и одновременно. Но разве
наш выбор не имеет значения?

Мы сами от себя все сошли с ума. Мы бы рассказали о се-
бе так: «Дорогой дневник, мне 37 лет, и я алкоголик, кутила
и люблю допиться до слез».

Так что  же вообще нужно нам? Надо  ли возвращаться
в сраное прошлое для закрытия потерявших моду гешталь-
тов?

Стоит ли трогать все эти истории? Я не выбрала это. Для
меня путь прошлого проще, чем победить ебаный консерва-
тизм в себе. Там, в прошлом, осталась я, но другая. И в кон-
це концов закрытие гештальтов сведется к гениталиям. Мы
многогранны, но  примитивны. Заземлимся и  забудем про



 
 
 

увлечение возвышенной хуйней. Но  сначала, конечно  же,
разговоры.

А, может, мы проснемся и ощутим, что наша жизнь – про-
сто сон, а на самом деле мы живем какую-то совсем другую
жизнь.

Правильные люди появляются в самые сложные моменты,
и  так важно это не проебать. Но не нестись в  это со  всех
ног, а, как сказала мне моя подруга, – смаковать как вкусную
шоколадку.

Я, например, очень полюбила наблюдать. В наблюдении
все совершенно другое. И все замедляется. И ты сам замед-
ляешься.

То, чего сильнее всего ждешь и  желаешь, приобретает
другие формы, когда приходишь к этому постепенно. И удо-
вольствие усиливается в разы. Будто не веришь, что все это
с  тобой, но, осознавая, становишься очень счастлив. Хотя
и был счастлив.

Порой реальность звучит рваными аккордами, будто
гранж. И хочется громить, крушить. Будто проснешься. Буд-
то станет легче. Несвязно кричать и не быть нежным.

Мне так сложно идентифицировать в себе любовь. Моя
любовь стала совсем другая. Мое сердце будто замерзло.
И каждый шаг я делаю будто для того, чтобы заставить себя
поверить в то, что оно еще способно что-то чувствовать. Я
будто запретила себе это. Знаешь, я совсем забыла – как это,
когда тебя любят. И я решила не любить взамен. И все, что



 
 
 

я говорю, будто сплошная чушь.
Я буду заново учиться любить. Того, кого и так уже люб-

лю.
⠀

Посвящается Игорю Буткусу, 2025



 
 
 

 
Новелла «Не отпускай меня»

 
С  благодарностью за  вдохновение

и мотивацию посвящается
А. Хлебосолову

1

Это был обычный вечер в  нашей уютной двухэтажной
квартире, где последние три года жила любовь, гармония
и понимание. Еще успех. Запах домашней еды. И постоян-
ный смех.

Меня зовут Марта, мне 42. Под этим домашним комби-
незоном прячется милый животик, в котором поселился ма-
лыш. Поэтому на столе передо мной вы видите травяной чай,
а не бокал моего любимого вина.

У меня уже есть дочь, ей 15. Я и подумать не могла, что
такое возможно – снова пойти на это. Но я встретила Марка,
он мой третий муж. Ему 27. Он абсолютно не похож на всех,
кого я знала до него. Кроме моего отца.

Знаете, я очень устала. Сегодня я ощущаю невероятное
раздражение. Даже музыка, которая доносится из комнаты
Веры, мне будто проламывает голову. Завтра у нее концерт
с ее группой, и она репетирует.

Я знаю, что Марк скоро появится в  дверях. Нас ждет



 
 
 

неприятный разговор. В последнее время между нами все
чаще возникает напряжение. Оно невидимое. Неосязаемое.
Но оно есть. Сейчас сами увидите.

2

Марк небрежно, но  плотно захлопнул дверь и  аккурат-
но, почти беззвучно положил ключи на  столик в  прихо-
жей. На нем черный деловой костюм и белая рубашка, кото-
рая ослепляет своей безупречностью. Марта невидимкой по-
смотрела на него, убедившись в очередной раз, что он идеа-
лен. А потом снова притворилась, что не смотрит или даже
вовсе не замечает, что он зашел.

Он подошел к ней сзади, аккуратно отодвинул ее волосы
и поцеловал в шею. Аромат его парфюма смешался с запахом
морозного вечера и пропитал всю кожу.

Затем он обошел Марту и встал перед ней.
– Привет, писательница. Как день?
– Ты знаешь, как день. Тысяча раз одинаковый. Только се-

годня я еще узнала, что мой муж опять «задержался на ра-
боте», – ответила Марта, не отрывая взгляда от прозрачной
чашки на стеклянном столе.

Марк снял пиджак и бросил на стул.
– Ну, ты же знаешь, как это бывает. Клиенты, встречи,

салоны…
Марта резко подняла глаза.



 
 
 

– Клиенты? Серьезно? Ты хочешь сказать, что эта блон-
динка из твоего поста – твой клиент?

Марк замер, а потом пожал плечами.
– Марта, во-первых, тебе надо меньше сидеть в соцсетях,

сосредоточься на книге. А во-вторых, мы договорились ко-
гда-то. Свободные отношения. Помнишь? Ты сама сказала,
что ревность – это пережиток.

Марта встала со стула, ее голос дрожал:
– Свободные отношения – это, когда мы оба знаем пра-

вила! А не когда ты устраиваешь цирк за моей спиной! Ты
думаешь, я не вижу, как ты смотришь на других? Как ты…
(она кладет руку на живот) забываешь, что у нас скоро будет
ребенок? Мы вместе пять лет. Может, пора что-то пересмот-
реть?!

– О, так вот в чем дело? Ты беременная, и теперь я дол-
жен стать святым? Марта, мы оба знали, на что шли. Ты тоже
не Дева Мария. Просто сейчас ты оказалась в другом поло-
жении, – ответил он с сарказмом.

– Да, знали. Но я не знала, что ты будешь вести себя как
подросток, который только что открыл для себя Tinder! Я
просила тебя делать так, чтобы я ничего не знала. Я не за-
прещала тебе никогда…

Марк подошел к ней ближе, его голос стал тише, но резче:
– А ты? Ты идеальна? Ты ведь пишешь романы о «великой

любви», а сама… не можешь признать, что мы оба не созда-
ны для моногамии.



 
 
 

– Может, ты и прав. Но я хотя бы не унижаю тебя перед
всем миром. Я твоя жена, с этим ничего не поделаешь. И этот
ребенок наш, а не только мой. Это и твоя забота тоже!

На лестнице появилась Вера в рваных джинсах, с гитарой
за спиной. Она надменно посмотрела на обоих:

– О, опять спектакль? Может, мне записать это на видео?
У меня как раз новый трек. Называется «Мои родители –
психопаты».

Марта резко повернулась к ней:
– Вера, не сейчас.
Вера пожала плечами:
– Ладно, ладно. Только знайте, что я это все слышу. И,

Марк, если ты еще раз обидишь маму, я тебе эту гитару…
(делает жест, будто бьет грифом) туда, куда не надо.

Вера вернулась в комнату, а на кухне воцарилось тягост-
ное молчание. Марта подошла к  столешнице, отодвинула
ящик и достала серебряный портсигар.

– Не вздумай курить!
– Да пошел ты…
– То есть хочешь продолжить? А я думал уже достаточно

драмы на сегодня.
Марта открыла балкон и встала в дверном проеме, подку-

ривая сигарету.
– Марк, я не знаю, как мы до этого докатились. Мы оба

хотели свободы, но… (она положила руку на живот) теперь
у нас есть то, что связывает нас навсегда. И я не хочу, чтобы



 
 
 

наш ребенок рос в этой дерьмовой атмосфере.
Марк посмотрел на нее мягко и с любовью:
– Марта, я…
Но Марта перебила его:
– Нет, Марк. Хватит. Либо ты начинаешь уважать наши

правила, либо мы заканчиваем это. Тебе уже не двадцать два.
Да ты в двадцать два себя так не вел, – она затянулась и вы-
пустила дым в вечерний город.

Марк сидел молча. В его глазах мелькнуло что-то похожее
на раскаяние, но он быстро спрятал это за маской безразли-
чия. Он повернулся и ушел в гостиную. Марта осталась одна.
Она вглядывалась в огни города, который гудел машинами.
Где-то там, вдалеке, было ее прошлое, ее ошибки, ее страсть,
которая всегда чего-то, да стоит. И где-то точно есть ее бу-
дущее, которое зависит только от нее.

Из  комнаты Веры снова зазвучал агрессивнейший рок.
Марта закрыла глаза:

– Как мы до этого докатились…

3

Марта вышла из душа, Вера уже лежала в кровати.
– Хочешь спать? – Марта хитро поинтересовалась.
– Нет, а ты?
– Хочется просто расслабиться.
– Хочешь в бар? – Вера смотрела на мать с пониманием.



 
 
 

Марта рассмеялась.
– А ты отпустишь?
– Конечно. Я поиграю немного в телефоне и буду спать.
– Дверь никому открывать нельзя, помнишь?
– Естественно.
– Ну, тогда я подумаю.
– Пойдешь думать на балкон?
– Именно! – Марта довольно улыбнулась.

Она тут же написала сообщение Марку, который ответил
на  смс молниеносно. Они договорились встретиться через
пол часа возле бара, где уже виделись днем.

Когда Марта подошла к бару, Марк ее уже ждал. На нем
были узкие голубые джинсы, которые подчеркивали его ху-
дые ноги и красная спортивная куртка.

– Я тебя из постели подняла?
– Ну, так. Я просто лежал. Не спал.
– Извиняться не стану.
– Ты прекрасно выглядишь.
– Спасибо.

Марта была в длинном черном платье, с двойным подъ-
юбником. Фасон выгодно подчеркивал ее тонкую талию.

– Выпьем?
–  Конечно, раз уже пришли. Но  сразу говорю  – на  всю



 
 
 

ночь я не останусь. Давай выпьем и посмотрим, как пойдет.
Я не уверена, что у нас что-то получится.

– Найдем точки взаимодействия.

Марта обратила внимание на  то, что сейчас ей было
с Марком очень легко и комфортно.

Она сели за столик, единственный свободный. В баре бы-
ло шумно и накурено.

– Какая же ты красивая! Вся светишься.
– Спасибо, Марк, ты очень милый. Мне приятно.
– Будешь текилу?
– Валяй! Только без пива. Возьми мне спрайт, это самый

любимый мой напиток.
Спустя час за их столиком стало заметно веселее. Мар-

та забыла о всяческом напряжении и жизнерадостно болта-
ла. Марк поддерживал разговор и не переставал любоваться
Мартой.

– Ты расскажешь мне о себе?
– А что ты хочешь знать? Не думаю, что это нужно нам

сегодня вечером.
– Мне интересно узнать, какая ты, – Марк положил свою

руку на ее ладонь.
– Ты знаешь все, что тебе нужно. Мне тридцать семь, я пи-

сательница в вечном творческом кризисе. В разводе, но дер-
жусь. Приехала сюда с дочкой восполнить ресурс и рассла-



 
 
 

биться.
– Я хочу более эмоциональный рассказ.
– Что ты имеешь в виду? Хочешь в душу ко мне залезть?
– Не так грубо. Расскажи о своей жизненной философии.
– А ты готов к откровенному рассказу? Со всеми подроб-

ностями…
– Я только этого и добиваюсь, – он застенчиво улыбнулся.
– Тогда я расскажу тебе о своем либидо.
– Вот это вау!
– Либидо – то, с чем нужно совладать. Оно очень близко

к вожделению. Меня жизнь учила быть сильнее своего либи-
до: самой контролировать ситуацию. Быть под властью либи-
до значит, не отдавать себе отчет в действиях, чтобы либидо
удовлетворить. С сексуальным подтекстом. Понимаешь, да?

– Конечно! Очень внимательно тебя слушаю.
– Либидо для меня всегда было сексуальным желанием.

Человеку оно дано, чтобы он размножался, поэтому ярче
всего проявляется либидо в сексуальности и желании тра-
хаться. Но это еще и жажда жить, двигаться, делать, стре-
миться. Некая другая сторона. Но когда все классно на ра-
боте, драйв, движ, хочется трахаться. Это пример подъема
либидо. Когда апатия, болезнь  – либидо снижается. Тре-
вожность снижает либидо. Либидо  – это страсть к  жизни.
И большинство подвигов совершается на сексуальной энер-
гии. У меня высокое либидо. Мне кажется, что мое ближе
именно к мужскому.



 
 
 

– Даже так. Мне повезло, – Марк воодушевился.
– Подожди. Хочу рассказать историю. Был момент в на-

чале весны, когда на всех фронтах был завал, готовить бы-
ло некогда, мы пошли с Верой ужинать в рестобар. Там был
официант, очень молодой. Такой как ты. Он с самого начала
реагировал на меня, крутился прям. Потом я приходила туда
еще несколько раз, мы с ним общались. Я садилась за стойку.
И он открылся мне, рассказал про свою жизнь, про принци-
пы. Он очень привлекательный, нравился мне. Фигура тоже.
Но у меня не было желания снять с него штаны.

– Но ты об этом думала? – Марк перебил ее.
– Конечно, думала. Но ему оказалось восемнадцать лет.

Это слишком, понимаешь? Возраст меня отталкивает. Он
общается со мной, потому что не получил что-то от мамы.
Скорее всего. Мне нравилась его юность, которой у меня нет
и уже не будет. Мне просто приятно к  этому прикоснуть-
ся. Хотя я и  думаю об  этом, естественно, ведь я человек.
Но неоднозначных намеков не было. Я соблюдала его грани-
цы. Ничего пошлого нет. И вот один раз он забирал тарелку
и дотронулся рукой случайно. И нас обоих пронзило. И мы
оба это поняли. Ему, возможно, льстило, что женщина моих
лет, красивая, общается с ним на равных.

– И что потом?
– А ничего. Это была просто фантазия, граничащая с сек-

суальностью. Он уволился, больше я его не видела.
– Но ты хотела его?



 
 
 

– Да не хотела я его! – Марта опрокинула еще одну стопку
и прищурилась.

– А меня хочешь?
Она рассмеялась.
– Марк, ты очаровательный, это правда. И молод очень.

Ты уверен, что хочешь со мной в отель? Потому что я уже
готова.

Марк ответил не сразу. Пауза зависла между ними.
– Я уверен. Я сейчас все организую. Возле «Калифорнии»

есть классное место. Попробую забронировать там номер.

Марк погрузился в телефон, а Марта заказала коктейль.

4

Марта сидела за  своим ноутбуком, пальцы замерли над
клавиатурой. На экране она в очередной раз открыла пере-
писку с Марком. Она читала его сообщения снова и снова,
и каждый раз ее охватывало странное чувство. Его слова, его
взгляд на жизнь, даже его шутки – все казалось ей до боли
знакомым. Она закрыла глаза, пытаясь понять, осознать, че-
го ей не хватает в этом паззле. И вдруг она поняла…

Она вскочила со  стула, ее сердце билось очень сильно.
Она подошла к  полке, где стояла фотография отца, и  по-
смотрела на нее. Вот кого ей напоминает Марк. Но возмож-



 
 
 

но ли это?
Она стала считать.

Ее отец умер 29 лет назад. Он был ее героем, ее опорой, ее
вдохновением. И теперь, спустя столько лет, она почувство-
вала все это в Марке. Все вернулось в нем, когда он неожи-
данно появился в ее жизни. Марку 22 года. Это вполне мо-
жет быть он.

Чтобы прийти в себя, она выпила стакан воды. Вернув-
шись за стол, она увидела сообщение от Марка. «Марта, я
чувствую, что мы должны встретиться. Ты не  представля-
ешь, как много ты для меня значишь. Прилетай на выходные,
там несколько дней».

Ее пальцы дрожали, когда она печатала ответ: «Хорошо.
Давай встретимся».

Она знала, что это звучало безумно. Она знала, что ее тео-
рия  – это что-то из  области фантастики. Но  она не  могла
игнорировать это чувство. Ощущение, что он снова рядом
с ней.

Сидя в самолете, Марта прокручивала в голове возмож-
ный разговор с Марком. Почему-то она боялась, что он ее
не поймет. Но ведь с момента первой встречи тема бессмер-
тия души появлялась между ними неоднократно…

Когда она спустилась в зал, увидела Марка с букетом крас-



 
 
 

ных роз. Она старалась сделать равнодушный вид, но восторг
скрыть не получалось. Он крепко обнял ее, и она прикосну-
лась к его холодной щетинистой щеке.

– Как же я рад…
– Но почему?
– Вот по всему.
Она рассмеялась и принялась нюхать цветы.
– Спасибо.
– Я вызову такси.
– Хорошо. Там метель?
– Да, ты вовремя прилетела. Рейсы отменяют.
– Действительно повезло.

Как только они переступили порог номера, а чемодан был
поставлен на пол, Марк прижал Марту к стене и принялся
целовать. Он сжал ее грудь и неистово целовал мочки ушей,
губы, сжимал шею, потом облизывал ее.

Марта не произносила ни слова.
– Хочу тебя сейчас же! – С этими словами он резко раз-

вернул ее и снова плотно прижался к ней.
– Я же даже обувь не сняла…
– Плевать!
Он задрал ее пальто и отодвинул стринги, освободив то,

что Марта называла святая святых.
– О, ты в чулках! Как же меня это заводит, – Марк спешно

расстегивал штаны.



 
 
 

Марта знала, что так будет, поэтому чулки, конечно,
не были случайностью.

Он грубо вставил свой член. Внутри было влажно.
– Марк, я тебя обожаю, – еле выговорила она.
– Скажи, что хочешь, чтоб я тебя трахнул.
– Трахни меня. Трахни меня жестко.
– Да, сучка!
Его движения становились все настойчивее. Марта почув-

ствовала, что сейчас взорвется. Она стонала так громко, что
Марк закрыл ей рот рукой. И через несколько секунд он то-
же кончил, склонив голову Марте на плечо и, пытаясь отды-
шаться.

Они лежали в постели. Марта повернулась к нему:
– Ты вроде бы хотел мне что-то сказать?
– Нет.
– Серьезно? Ты написал, что нам надо увидеться.
– Ну тебе же было приятно?
– Конечно, но я думала, ты хочешь поговорить…
– Это так важно? Я хотел все вместе. Видеться, трахаться,

общаться.
– А можно тогда я кое-что скажу?
– Естественно.
– Ты напоминаешь мне одного человека. Очень важного

для меня.
– И кого же?



 
 
 

– Моего отца.
Марк будто  бы замер и  перестал дышать, он не  преры-

вал ее.

– Он умер много лет назад, но когда я читаю твои сооб-
щения, когда смотрю на тебя, я чувствую, что он… что он
снова здесь. В тебе.

Марк молча кивнул. А потом тихим голосом сказал:
– Марта, я не знаю, что сказать. Но знаешь, что странно?

И ты должна это помнить. Когда я первый раз увидел тебя,
я почувствовал, будто знаю тебя.

– Да, я помню, ты говорил. У меня тоже было что-то по-
добное.

Марк посмотрел на  нее пристально, подвинулся ближе
и поцеловал в лоб.

– Пусть будет так. Я хочу быть рядом.

Они сидели за столиком, смотрели друг на друга, и в этот
момент Марта чувствовала, что ее сердце, которое так долго
было закрыто, начинает открываться. Она не знала, что будет
дальше. Но она поняла, что эта встреча – не случайность.
И что бы ни случилось, она готова дать этому шанс.

– О чем думаешь? О своем либидо?
– А ты смешной, – Марта подкурила сигарету.
– Я хочу в отпуск. Роман почти готов, я очень устала.
– Я бы хотел провести его вместе.



 
 
 

– С Верой тоже?
– Я тебе уже говорил, что для меня нет препятствий в лице

твоей дочери. Вместе, значит, вместе. Куда ты хочешь?
– В Тунис.
– Там сейчас тепло?
– Нет, сейчас тепло только в Дубае. Я туда не хочу.
– А хочешь в Таиланд?
– Вот это хорошая, кстати, идея.
– Тогда давай осуществлять.
– Мне сложно тебя понять, Марк, – Марта отпила из бока-

ла вино, – как ты представляешь нашу дальнейшую жизнь?
И представляешь ли вообще?

–  Слушай, я скажу тебе честно, а  ты запомни. Когда я
смотрю, как ты творишь, как работаешь, как ты воодушев-
лена, я хочу просто крушить все и добиваться своих целей.
Как только я трахнул тебя первый раз, тогда, в Геленджике,
я понял, что я все теперь могу. Я больше не мальчик-сирота,
я тот, кто получает то, чего он хочет и чего достоин.

5

Это был самый прохладный вечер из всех. Тунис. Бело-
снежный пляж, освещенный лунным светом. Легкий бриз
играл с полотняными шторами беседки, где уже был накрыт
стол для ужина. Свечи красиво оттеняли вино в бокалах.

Марта шла с закрытыми глазами, держа Марка за руку.



 
 
 

Они подошли к берегу и босыми ногами встали у кромки
воды.

– Очень красиво, – он поцеловал ее в шею.
– Спасибо тебе, Марк.
– За что?
– За этот отпуск, за внимание, за все.
– Все благодаря тебе. Без тебя этого бы не было, но – по-

жалуйста. Нас еще ждет ужин, – он аккуратно повернул ее,
чтобы она увидела беседку.

– Офигеть!
– Ну что, писательница, нравится?
– Ты знаешь, что нравится. Но ты все еще не признался,

зачем все это устроил.
Марк улыбнулся, взял ее за руку:
– Пойдем, расскажу.

– Марк, ты что, решил стать героем моего нового романа?
– Может быть. Но сначала – ужин.

Они сели за стол. Марта тут же подняла бокал, но Марк
остановил ее.

– Подожди. Сначала я хочу сказать то, что давно должен
был сказать.

– О, это звучит серьезно.
– Именно так, – он взял ее за руку и посмотрел в глаза.

Голос стал мягким и искренним:



 
 
 

– Марта, ты знаешь, что я не из тех, кто любит говорить
о чувствах. Но сегодня я хочу сказать тебе спасибо. За все.
За то, что ты была рядом, когда я только начинал. За то, что
верила в меня, даже когда я сам в себя не верил. Ты знаешь,
что без тебя у меня ничего бы не получилось. Ни салонов, ни
успеха, ни этой жизни. Только благодаря тебе я живу жизнь
своей мечты.

– Ты преувеличиваешь…
– Нет, дорогая. Ты самая потрясающая женщина на земле.

И я… я люблю тебя.
– Ваааау, – Марта закрыла ладошками глаза, затем опу-

стила их ниже и оставила, прикрывая рот, не скрывая своего
удивления.

Марта замерла. Она смотрела на него, ее глаза блестели
в свете свечей. Она не ожидала таких слов от него, всегда
такого… недоступного.

– Марк, – тихо начала она.
– Подожди, пожалуйста. Я знаю, что мы оба не идеальны.

И наши отношения… они не такие, как у других. Но ты – это
то, ради чего я просыпаюсь каждое утро. Я хотел стать твоей
музой, но и ты стала моей. Моей прекрасной и порой безба-
шенной реальностью. И я хочу выпить за тебя, – он поднял
бокал.

Только Марта хотела что-то сказать, Марк наклонил го-
лову к ней и поцеловал. Долгий, страстный, поцелуй, напол-
ненный всем, что он только что сказал и тем, что они не гово-



 
 
 

рили друг другу годами. Все такой же желанный, как и в пер-
вый раз.

На  глазах Марты засверкали крошечные слезы. Марта
в тот вечер еще не знала, что внутри ее уже зародилась новая
жизнь…

Во время ужина она то и дело смотрела на Марка, вспо-
миная, как они встретились впервые и как она узнала в нем
своего отца. Было ли это правдой? Сейчас для нее это уже
не имело значения. Она испытывала самое главное для се-
бя – близость.

–  Марта, я хочу сказать кое-что и  о  твоей книге. Той
самой, которую ты сейчас пишешь. Я читал ее уже не раз
по твоим просьбам, ты все время что-то там исправляешь,
но! Ты пишешь не просто слова. Ты пишешь историю, кото-
рая изменит чью-то жизнь. Каждая страница, которую я чи-
таю, влияет на меня. Я познаю через твою книгу не тебя, а се-
бя. Ты очень талантлива. И я искренне сегодня желаю тебе ее
дописать, чтобы люди могли прочесть ее как можно скорее.

– Спасибо большое, Марк. Для меня очень ценны твои
слова. Если позволишь, следующий бокал поднимаю я, мне
тоже хочется сказать тебе кое-что.

– Конечно, мне сложно было сделать так, чтобы ты нена-
долго замолчала, – он рассмеялся.

– Спасибо за понимание, – она тоже засмеялась.
– Марта, самое главное мое спасибо тебе за то, что ты вы-



 
 
 

брала меня.
– Марк, я готова. Пока не потеряла мысль, налей, пожа-

луйста, мне вина, – вся суть любви в этом выборе. Мы вы-
брали друг друга. И я хочу выпить за нас обоих. Твои сло-
ва… Каждое твое слово очень много для меня значит. Я хо-
чу, чтобы ты знал, что твоя любовь абсолютно и исключи-
тельно взаимна, и настанет момент, когда я смогу произне-
сти эти сложные слова. Обещаю.

– Ты просто не ожидала такого поворота, – он искренне
улыбался.

– Естественно!
– Тогда за нас! Спасибо!

6

Они зашли в  номер. Приглушенный свет мягко осве-
щал кровать. Марта немного волновалась. Внутри смеша-
лось все: алкоголь, новые эмоции, воспоминания о разводе
и осознание, что у нее очень много лет был только один муж-
чина.

Марк стоял сзади, когда она сняла босоножки. Он подо-
шел к ней очень близко, и она почувствовала жар от его тела.
Марк отодвинул ее волосы и провел пальцем по шее. Марта
закрыла глаза.

– Нервничаешь?
– Нет, все в порядке.



 
 
 

– Ты думаешь о том, как здесь оказалась?
– Я сама пришла.
– И я этому очень рад.

Они оба сели на кровать.
– Хочешь еще выпить?
– Нет, достаточно.
Марта посмотрела на Марка и уткнулась ему в плечо. Он

погладил ее по голове, а затем встал. Он взял ее за руки очень
нежно и  сжал в  своих ладонях. Затем он встал перед ней
на колени. Он посмотрел Марте в  глаза, отпустил ее руки
и потянулся к пуговицам на платье. Он аккуратно расстеги-
вал одну за одной. Потом придвинулся к ней и запустил ру-
ку под платье, поднимая юбки. Марта слегка откинулась на-
зад, внимательно за ним наблюдая. Марк резко притянул ее
к себе и провел языком по ее верхней губе. Марта замерла,
ожидая поцелуй, но не начиная его первой. И тут же Марк
повалил ее на кровать, жадно трогая все ее тело, не остав-
ляя без внимания ни одну часть. Он осыпал поцелуями ее
грудь, стаскивая лифчик зубами. Кусал шею и сжимал бед-
ра. А Марта все ждала поцелуя. Она желала его больше, чем
всего остального.

Марк резко вошел в нее, Марта зажмурила глаза и обхва-
тила спину Марка.

– Когда ты успел снять штаны? – Шепнула она ему.
– Я очень шустрый, – он остановился и посмотрел на нее.



 
 
 

– Привет, – Марта улыбнулась.
– Привет, – Марк аккуратно отодвинул ее волосы с лица.
Они несколько секунд смотрели друг на друга, лежа непо-

движно.
– Почему ты не целуешь меня?
– Я боюсь, – Марк уткнулся головой в плечо Марте.
– Боишься? Почему? – Спросила она с легким смехом.
– Боюсь, что совсем сойду от тебя с ума.
– Марк, ты же меня не знаешь… Твой восторг очень при-

зрачный, как и мои преимущества в твоих глазах.
– Мне не нужно тебя знать, я тебя чувствую.
Марта просто вздохнула, а Марк продолжил свои тяжелые

движения.

В 02:00 Марта начала собираться.
– Уходишь?
– Проводишь?
– Когда мы еще увидимся?
– А мы увидимся?
– Я хочу видеться постоянно.
– Будешь летать в Москву?
– Я могу туда переехать.
Марта расхохоталась.
– Чего ты хочешь?
– Сделать встречи максимально частыми.
– Хорошо. А цель этих встреч?



 
 
 

– Хочу быть твоей музой.
– Таких попыток было много. Даже слишком.
– Я тебе говорил, что это будет лучший секс в твоей жиз-

ни?
– Говорил.
– Я сдержал слово?
– Понимаешь, лучший секс в жизни обычно бывает, когда

люди близки. У нас пока близости нет.
– Нет близости? – Марк приподнялся с постели с удив-

ленным лицом.
– Я всего лишь хочу быть честной с тобой.
– Сказал буду музой, значит буду! – Он встал и начал оде-

ваться.
–  Попробуем для начала сохранить общение, а  дальше

видно будет. Я ничего не хочу загадывать. Тем более сейчас.
Марк подошел к ней и стал целовать в губы, приговари-

вая:
– Скажи, что это был лучший секс в твоей жизни. Я знаю,

что так и есть, – он запустил руку Марте между ног.
– Я не буду обманывать. Это не был лучший секс в моей

жизни.
– Я сейчас тебя трахну еще раз.
Марта засмеялась, убрала аккуратно его руку и  отошла

от него.
– Мне правда пора.
– Так нечестно! Я старался, а ты говоришь, что тебе не по-



 
 
 

нравилось!
– Я не сказала, что мне не понравилось. Не додумывай

за меня.
– Ладно, я тебе все равно докажу.
Они вышли из отеля и неспешно направились по улице,

слегка держа друг друга за руки.

7

Поздним вечером они отправились в бар.
– Знаешь, я всегда считал, что одному проще. Никаких

обязательств, никаких ссор. Ты живешь для себя, и все.
– Абсолютно согласна. Одному – быстрее, легче, свобод-

нее. Никто не дергает, не контролирует, не требует внима-
ния.

– Но ты это другое – ты же понимаешь…
– Я уже проходила через это. Брак, обязательства, ожида-

ния… Все это только отвлекает от настоящих целей.
Оба замолчали и погрузились в свои мысли.
– Но знаешь, что странно? – Сказал Марк после паузы.
– Что?
– С тобой я почему-то не чувствую этого. Этого… давле-

ния.
– Ты знаешь, я тоже.
– А просто мы оба сильные. Мы привыкли идти по жизни

в одиночку.



 
 
 

– А вместе мы можем быть еще сильнее, да?
– Вот именно!
– Ты ведь тоже привык все контролировать, да?
– Абсолютно. Но с тобой… с тобой я почему-то не боюсь

потерять контроль.

Они снова замолчали. Музыка в баре будто зазвучала ти-
ше, а свет стал теплее. Марта опустила бокал на стол, паль-
цы немного дрожали. Марк протянул руку, накрыл ладонь
Марты своей.

Они не говорили ни слова, но в их молчании рождалась
новая вселенная.

– А что, если мы попробуем? – Спросил Марк.
– Попробуем что?
– Быть вместе.
– Как ты себе представляешь это?
– Я и сам пока не знаю, но главное, что желание есть.
– Слушай, сколько женщин у тебя было здесь, кроме меня

за это время?
– Да это неважно, я их не считаю.
Марта одернула свою руку и закурила.
– Марта, эти женщины, девушки, телки, они просто так,

ничего не значат для меня. Они пустые. Секс с ними прес-
ный.
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