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Эссе «Развратный гранж»

 
Мое сердце будто замерзло. И каждый шаг я делаю будто для того, чтобы заставить себя

поверить в то, что оно еще способно что-то чувствовать. Я будто запретила себе это. Знаешь, я
совсем забыла – как это, когда тебя любят. И я решила не любить взамен. И все, что я говорю,
будто сплошная чушь.

Я будто не умею больше любить. Даже того, кого люблю.
В голове будто каша из мыслей о себе без понимания, кто я. Бесконечное противостоя-

ние.
Меня окружает столько красоты! А сколько в мире тех, кто не любит красоту. Кто зави-

дует недосягаемости красоты. Не позволяет себе красоту.
В этой грусти мне вспомнился один разговор. Даже просто рассуждение. Другой чело-

век  – целый мир. И  только для двоих. С  этим нужно считаться. На  импульсах мы часто
наворачиваем лишнего. Для меня из-за этого очень важно все анализировать. Но  часто я
говорю именно для того, чтобы зацепить. Хотя в каком-то смысле мы все говорим, чтобы заце-
пить. Высечь искру. А иначе – зачем вообще говорить. От этого почти всем бывает страшно.
Но только туда и стоит идти. Иногда требуется целая жизнь, чтобы добраться.

Чем старше я становилась, тем сильнее росла моя зависимость от всяческих удовольствий
поэтического загула. Такая атмосфера вдохновения. На деле все оказывается сильно призем-
леннее.

Некоторые говорят, что вообще ничего нельзя цензурировать, если есть контакт. И что
через десятки лет опыта контакт остается.

И что иногда открывается «окно контакта». И это самое ценное. Оно подобно эфиру.
Но что остается, если убрать все вышесказанное? Может, это просто либидо?
А кто-то говорит, что то, что чувствуешь сразу, то это и останется навсегда. Но я с этим бы

поспорила, ведь мы слишком многогранны. Может, просто в нас остается то, что мы «не дочув-
ствовали»? Что-то, что мы «затыкаем» в себе, чтобы спастись от боли. Такая защита. А потом
однажды и открывается это «окно». Которое как раз сейчас открыто.

В моей жизни был очень дорогой мне человек, но момент был такой, когда все очень
сложно. И он из моей жизни исчез, а потом, спустя 16 лет, вернулся. С ебанутыми запросами
и вопросами. И я уже готова была нестись к нему со всех ног, чтобы как раз завершить то,
о чем я так мечтала много-много лет назад.

Но в моей жизни в это же время возникло другое и новое. Я в этом каменном восприятии
сумела распознать в себе чувство, хрупкое, как пламя спички.

Я не смогла вернуться туда, где мне было больно. Хотя я могла пережить это в лучшем его
варианте, стать той, кому так нужно было когда-то тепло. От одного единственного человека.
И мне было так интересно – как оно будет? Каким будет это время? Несколько дней побыть
в том, что у меня отобрали тогда, а сейчас так настойчиво хотят вернуть?

Почему именно в этот момент я остановилась, чтобы просто подумать? Потому что я
почувствовала другое? Почему я решила не резонировать с прошлым?

Прожить и пойти вглубь. Я это не выбрала. А ведь сколько людей, которые бы за такое
отдали многое! И у меня такая возможность была…

А  может, все намного проще  – мы в  одном пространстве все находимся без границ,
но продолжаем думать о проживаниях и важности? А это все сейчас и одновременно. Но разве
наш выбор не имеет значения?

Мы сами от себя все сошли с ума. Мы бы рассказали о себе так: «Дорогой дневник, мне
37 лет, и я алкоголик, кутила и люблю допиться до слез».
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Так что же вообще нужно нам? Надо ли возвращаться в сраное прошлое для закрытия
потерявших моду гештальтов?

Стоит ли трогать все эти истории? Я не выбрала это. Для меня путь прошлого проще, чем
победить ебаный консерватизм в себе. Там, в прошлом, осталась я, но другая. И в конце концов
закрытие гештальтов сведется к гениталиям. Мы многогранны, но примитивны. Заземлимся
и забудем про увлечение возвышенной хуйней. Но сначала, конечно же, разговоры.

А, может, мы проснемся и ощутим, что наша жизнь – просто сон, а на самом деле мы
живем какую-то совсем другую жизнь.

Правильные люди появляются в самые сложные моменты, и так важно это не проебать.
Но не нестись в  это со всех ног, а, как сказала мне моя подруга, – смаковать как вкусную
шоколадку.

Я, например, очень полюбила наблюдать. В наблюдении все совершенно другое. И все
замедляется. И ты сам замедляешься.

То, чего сильнее всего ждешь и желаешь, приобретает другие формы, когда приходишь
к этому постепенно. И удовольствие усиливается в разы. Будто не веришь, что все это с тобой,
но, осознавая, становишься очень счастлив. Хотя и был счастлив.

Порой реальность звучит рваными аккордами, будто гранж. И хочется громить, крушить.
Будто проснешься. Будто станет легче. Несвязно кричать и не быть нежным.

Мне так сложно идентифицировать в себе любовь. Моя любовь стала совсем другая. Мое
сердце будто замерзло. И каждый шаг я делаю будто для того, чтобы заставить себя поверить
в то, что оно еще способно что-то чувствовать. Я будто запретила себе это. Знаешь, я совсем
забыла – как это, когда тебя любят. И я решила не любить взамен. И все, что я говорю, будто
сплошная чушь.

Я буду заново учиться любить. Того, кого и так уже люблю.
⠀

Посвящается Игорю Буткусу, 2025
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Новелла «Не отпускай меня»

 
С благодарностью за вдохновение и мотивацию посвящается
А. Хлебосолову

1

Это был обычный вечер в нашей уютной двухэтажной квартире, где последние три года
жила любовь, гармония и понимание. Еще успех. Запах домашней еды. И постоянный смех.

Меня зовут Марта, мне 42. Под этим домашним комбинезоном прячется милый животик,
в котором поселился малыш. Поэтому на столе передо мной вы видите травяной чай, а не бокал
моего любимого вина.

У меня уже есть дочь, ей 15. Я и подумать не могла, что такое возможно – снова пойти
на это. Но я встретила Марка, он мой третий муж. Ему 27. Он абсолютно не похож на всех,
кого я знала до него. Кроме моего отца.

Знаете, я очень устала. Сегодня я ощущаю невероятное раздражение. Даже музыка, кото-
рая доносится из комнаты Веры, мне будто проламывает голову. Завтра у нее концерт с ее
группой, и она репетирует.

Я знаю, что Марк скоро появится в дверях. Нас ждет неприятный разговор. В последнее
время между нами все чаще возникает напряжение. Оно невидимое. Неосязаемое. Но оно есть.
Сейчас сами увидите.

2

Марк небрежно, но  плотно захлопнул дверь и  аккуратно, почти беззвучно положил
ключи на столик в прихожей. На нем черный деловой костюм и белая рубашка, которая ослеп-
ляет своей безупречностью. Марта невидимкой посмотрела на него, убедившись в очередной
раз, что он идеален. А потом снова притворилась, что не смотрит или даже вовсе не замечает,
что он зашел.

Он подошел к ней сзади, аккуратно отодвинул ее волосы и поцеловал в шею. Аромат его
парфюма смешался с запахом морозного вечера и пропитал всю кожу.

Затем он обошел Марту и встал перед ней.
– Привет, писательница. Как день?
– Ты знаешь, как день. Тысяча раз одинаковый. Только сегодня я еще узнала, что мой

муж опять «задержался на работе», – ответила Марта, не отрывая взгляда от прозрачной чашки
на стеклянном столе.

Марк снял пиджак и бросил на стул.
– Ну, ты же знаешь, как это бывает. Клиенты, встречи, салоны…
Марта резко подняла глаза.
– Клиенты? Серьезно? Ты хочешь сказать, что эта блондинка из твоего поста – твой кли-

ент?
Марк замер, а потом пожал плечами.
– Марта, во-первых, тебе надо меньше сидеть в соцсетях, сосредоточься на книге. А во-

вторых, мы договорились когда-то. Свободные отношения. Помнишь? Ты сама сказала, что
ревность – это пережиток.

Марта встала со стула, ее голос дрожал:
– Свободные отношения – это, когда мы оба знаем правила! А не когда ты устраиваешь

цирк за моей спиной! Ты думаешь, я не вижу, как ты смотришь на других? Как ты… (она
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кладет руку на живот) забываешь, что у нас скоро будет ребенок? Мы вместе пять лет. Может,
пора что-то пересмотреть?!

– О, так вот в чем дело? Ты беременная, и теперь я должен стать святым? Марта, мы оба
знали, на что шли. Ты тоже не Дева Мария. Просто сейчас ты оказалась в другом положении, –
ответил он с сарказмом.

– Да, знали. Но я не знала, что ты будешь вести себя как подросток, который только что
открыл для себя Tinder! Я просила тебя делать так, чтобы я ничего не знала. Я не запрещала
тебе никогда…

Марк подошел к ней ближе, его голос стал тише, но резче:
– А ты? Ты идеальна? Ты ведь пишешь романы о «великой любви», а сама… не можешь

признать, что мы оба не созданы для моногамии.
– Может, ты и прав. Но я хотя бы не унижаю тебя перед всем миром. Я твоя жена, с этим

ничего не поделаешь. И этот ребенок наш, а не только мой. Это и твоя забота тоже!
На  лестнице появилась Вера в  рваных джинсах, с  гитарой за  спиной. Она надменно

посмотрела на обоих:
– О, опять спектакль? Может, мне записать это на видео? У меня как раз новый трек.

Называется «Мои родители – психопаты».
Марта резко повернулась к ней:
– Вера, не сейчас.
Вера пожала плечами:
– Ладно, ладно. Только знайте, что я это все слышу. И, Марк, если ты еще раз обидишь

маму, я тебе эту гитару… (делает жест, будто бьет грифом) туда, куда не надо.
Вера вернулась в комнату, а на кухне воцарилось тягостное молчание. Марта подошла

к столешнице, отодвинула ящик и достала серебряный портсигар.
– Не вздумай курить!
– Да пошел ты…
– То есть хочешь продолжить? А я думал уже достаточно драмы на сегодня.
Марта открыла балкон и встала в дверном проеме, подкуривая сигарету.
– Марк, я не знаю, как мы до этого докатились. Мы оба хотели свободы, но… (она поло-

жила руку на живот) теперь у нас есть то, что связывает нас навсегда. И я не хочу, чтобы наш
ребенок рос в этой дерьмовой атмосфере.

Марк посмотрел на нее мягко и с любовью:
– Марта, я…
Но Марта перебила его:
– Нет, Марк. Хватит. Либо ты начинаешь уважать наши правила, либо мы заканчиваем

это. Тебе уже не двадцать два. Да ты в двадцать два себя так не вел, – она затянулась и выпу-
стила дым в вечерний город.

Марк сидел молча. В его глазах мелькнуло что-то похожее на раскаяние, но он быстро
спрятал это за маской безразличия. Он повернулся и ушел в гостиную. Марта осталась одна.
Она вглядывалась в огни города, который гудел машинами. Где-то там, вдалеке, было ее про-
шлое, ее ошибки, ее страсть, которая всегда чего-то, да стоит. И где-то точно есть ее будущее,
которое зависит только от нее.

Из комнаты Веры снова зазвучал агрессивнейший рок. Марта закрыла глаза:
– Как мы до этого докатились…

3

Марта вышла из душа, Вера уже лежала в кровати.
– Хочешь спать? – Марта хитро поинтересовалась.
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– Нет, а ты?
– Хочется просто расслабиться.
– Хочешь в бар? – Вера смотрела на мать с пониманием.
Марта рассмеялась.
– А ты отпустишь?
– Конечно. Я поиграю немного в телефоне и буду спать.
– Дверь никому открывать нельзя, помнишь?
– Естественно.
– Ну, тогда я подумаю.
– Пойдешь думать на балкон?
– Именно! – Марта довольно улыбнулась.

Она тут же написала сообщение Марку, который ответил на смс молниеносно. Они дого-
ворились встретиться через пол часа возле бара, где уже виделись днем.

Когда Марта подошла к бару, Марк ее уже ждал. На нем были узкие голубые джинсы,
которые подчеркивали его худые ноги и красная спортивная куртка.

– Я тебя из постели подняла?
– Ну, так. Я просто лежал. Не спал.
– Извиняться не стану.
– Ты прекрасно выглядишь.
– Спасибо.

Марта была в длинном черном платье, с двойным подъюбником. Фасон выгодно подчер-
кивал ее тонкую талию.

– Выпьем?
– Конечно, раз уже пришли. Но сразу говорю – на всю ночь я не останусь. Давай выпьем

и посмотрим, как пойдет. Я не уверена, что у нас что-то получится.
– Найдем точки взаимодействия.

Марта обратила внимание на то, что сейчас ей было с Марком очень легко и комфортно.
Она сели за столик, единственный свободный. В баре было шумно и накурено.
– Какая же ты красивая! Вся светишься.
– Спасибо, Марк, ты очень милый. Мне приятно.
– Будешь текилу?
– Валяй! Только без пива. Возьми мне спрайт, это самый любимый мой напиток.
Спустя час за их столиком стало заметно веселее. Марта забыла о всяческом напряжении

и жизнерадостно болтала. Марк поддерживал разговор и не переставал любоваться Мартой.

– Ты расскажешь мне о себе?
– А что ты хочешь знать? Не думаю, что это нужно нам сегодня вечером.
– Мне интересно узнать, какая ты, – Марк положил свою руку на ее ладонь.
– Ты знаешь все, что тебе нужно. Мне тридцать семь, я писательница в вечном твор-

ческом кризисе. В разводе, но держусь. Приехала сюда с дочкой восполнить ресурс и рассла-
биться.

– Я хочу более эмоциональный рассказ.
– Что ты имеешь в виду? Хочешь в душу ко мне залезть?
– Не так грубо. Расскажи о своей жизненной философии.
– А ты готов к откровенному рассказу? Со всеми подробностями…



А.  Истомина.  «Не отпускай меня. Сборник прозы только для женщин»

11

– Я только этого и добиваюсь, – он застенчиво улыбнулся.
– Тогда я расскажу тебе о своем либидо.
– Вот это вау!
– Либидо – то, с чем нужно совладать. Оно очень близко к вожделению. Меня жизнь

учила быть сильнее своего либидо: самой контролировать ситуацию. Быть под властью либидо
значит, не отдавать себе отчет в действиях, чтобы либидо удовлетворить. С сексуальным под-
текстом. Понимаешь, да?

– Конечно! Очень внимательно тебя слушаю.
– Либидо для меня всегда было сексуальным желанием. Человеку оно дано, чтобы он

размножался, поэтому ярче всего проявляется либидо в сексуальности и желании трахаться.
Но это еще и жажда жить, двигаться, делать, стремиться. Некая другая сторона. Но когда все
классно на работе, драйв, движ, хочется трахаться. Это пример подъема либидо. Когда апатия,
болезнь – либидо снижается. Тревожность снижает либидо. Либидо – это страсть к жизни.
И большинство подвигов совершается на сексуальной энергии. У меня высокое либидо. Мне
кажется, что мое ближе именно к мужскому.

– Даже так. Мне повезло, – Марк воодушевился.
– Подожди. Хочу рассказать историю. Был момент в начале весны, когда на всех фронтах

был завал, готовить было некогда, мы пошли с Верой ужинать в рестобар. Там был официант,
очень молодой. Такой как ты. Он с самого начала реагировал на меня, крутился прям. Потом
я приходила туда еще несколько раз, мы с ним общались. Я садилась за стойку. И он открылся
мне, рассказал про свою жизнь, про принципы. Он очень привлекательный, нравился мне.
Фигура тоже. Но у меня не было желания снять с него штаны.

– Но ты об этом думала? – Марк перебил ее.
– Конечно, думала. Но ему оказалось восемнадцать лет. Это слишком, понимаешь? Воз-

раст меня отталкивает. Он общается со мной, потому что не получил что-то от мамы. Скорее
всего. Мне нравилась его юность, которой у меня нет и уже не будет. Мне просто приятно
к этому прикоснуться. Хотя я и думаю об этом, естественно, ведь я человек. Но неоднозначных
намеков не было. Я соблюдала его границы. Ничего пошлого нет. И вот один раз он забирал
тарелку и дотронулся рукой случайно. И нас обоих пронзило. И мы оба это поняли. Ему, воз-
можно, льстило, что женщина моих лет, красивая, общается с ним на равных.

– И что потом?
–  А  ничего. Это была просто фантазия, граничащая с  сексуальностью. Он уволился,

больше я его не видела.
– Но ты хотела его?
– Да не хотела я его! – Марта опрокинула еще одну стопку и прищурилась.
– А меня хочешь?
Она рассмеялась.
– Марк, ты очаровательный, это правда. И молод очень. Ты уверен, что хочешь со мной

в отель? Потому что я уже готова.

Марк ответил не сразу. Пауза зависла между ними.
– Я уверен. Я сейчас все организую. Возле «Калифорнии» есть классное место. Попробую

забронировать там номер.

Марк погрузился в телефон, а Марта заказала коктейль.

4



А.  Истомина.  «Не отпускай меня. Сборник прозы только для женщин»

12

Марта сидела за своим ноутбуком, пальцы замерли над клавиатурой. На экране она в оче-
редной раз открыла переписку с Марком. Она читала его сообщения снова и снова, и каждый
раз ее охватывало странное чувство. Его слова, его взгляд на жизнь, даже его шутки – все каза-
лось ей до боли знакомым. Она закрыла глаза, пытаясь понять, осознать, чего ей не хватает
в этом паззле. И вдруг она поняла…

Она вскочила со стула, ее сердце билось очень сильно. Она подошла к полке, где стояла
фотография отца, и посмотрела на нее. Вот кого ей напоминает Марк. Но возможно ли это?

Она стала считать.

Ее отец умер 29 лет назад. Он был ее героем, ее опорой, ее вдохновением. И теперь, спу-
стя столько лет, она почувствовала все это в Марке. Все вернулось в нем, когда он неожиданно
появился в ее жизни. Марку 22 года. Это вполне может быть он.

Чтобы прийти в себя, она выпила стакан воды. Вернувшись за стол, она увидела сооб-
щение от Марка. «Марта, я чувствую, что мы должны встретиться. Ты не представляешь, как
много ты для меня значишь. Прилетай на выходные, там несколько дней».

Ее пальцы дрожали, когда она печатала ответ: «Хорошо. Давай встретимся».
Она знала, что это звучало безумно. Она знала, что ее теория – это что-то из области

фантастики. Но она не могла игнорировать это чувство. Ощущение, что он снова рядом с ней.

Сидя в самолете, Марта прокручивала в голове возможный разговор с Марком. Почему-
то она боялась, что он ее не поймет. Но ведь с момента первой встречи тема бессмертия души
появлялась между ними неоднократно…

Когда она спустилась в зал, увидела Марка с букетом красных роз. Она старалась сделать
равнодушный вид, но восторг скрыть не получалось. Он крепко обнял ее, и она прикоснулась
к его холодной щетинистой щеке.

– Как же я рад…
– Но почему?
– Вот по всему.
Она рассмеялась и принялась нюхать цветы.
– Спасибо.
– Я вызову такси.
– Хорошо. Там метель?
– Да, ты вовремя прилетела. Рейсы отменяют.
– Действительно повезло.

Как только они переступили порог номера, а чемодан был поставлен на пол, Марк прижал
Марту к стене и принялся целовать. Он сжал ее грудь и неистово целовал мочки ушей, губы,
сжимал шею, потом облизывал ее.

Марта не произносила ни слова.
– Хочу тебя сейчас же! – С этими словами он резко развернул ее и снова плотно прижался

к ней.
– Я же даже обувь не сняла…
– Плевать!
Он задрал ее пальто и отодвинул стринги, освободив то, что Марта называла святая свя-

тых.
– О, ты в чулках! Как же меня это заводит, – Марк спешно расстегивал штаны.
Марта знала, что так будет, поэтому чулки, конечно, не были случайностью.
Он грубо вставил свой член. Внутри было влажно.
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– Марк, я тебя обожаю, – еле выговорила она.
– Скажи, что хочешь, чтоб я тебя трахнул.
– Трахни меня. Трахни меня жестко.
– Да, сучка!
Его движения становились все настойчивее. Марта почувствовала, что сейчас взорвется.

Она стонала так громко, что Марк закрыл ей рот рукой. И через несколько секунд он тоже
кончил, склонив голову Марте на плечо и, пытаясь отдышаться.

Они лежали в постели. Марта повернулась к нему:
– Ты вроде бы хотел мне что-то сказать?
– Нет.
– Серьезно? Ты написал, что нам надо увидеться.
– Ну тебе же было приятно?
– Конечно, но я думала, ты хочешь поговорить…
– Это так важно? Я хотел все вместе. Видеться, трахаться, общаться.
– А можно тогда я кое-что скажу?
– Естественно.
– Ты напоминаешь мне одного человека. Очень важного для меня.
– И кого же?
– Моего отца.
Марк будто бы замер и перестал дышать, он не прерывал ее.

– Он умер много лет назад, но когда я читаю твои сообщения, когда смотрю на тебя, я
чувствую, что он… что он снова здесь. В тебе.

Марк молча кивнул. А потом тихим голосом сказал:
– Марта, я не знаю, что сказать. Но знаешь, что странно? И ты должна это помнить. Когда

я первый раз увидел тебя, я почувствовал, будто знаю тебя.
– Да, я помню, ты говорил. У меня тоже было что-то подобное.
Марк посмотрел на нее пристально, подвинулся ближе и поцеловал в лоб.
– Пусть будет так. Я хочу быть рядом.

Они сидели за столиком, смотрели друг на друга, и в этот момент Марта чувствовала,
что ее сердце, которое так долго было закрыто, начинает открываться. Она не знала, что будет
дальше. Но она поняла, что эта встреча – не случайность. И что бы ни случилось, она готова
дать этому шанс.

– О чем думаешь? О своем либидо?
– А ты смешной, – Марта подкурила сигарету.
– Я хочу в отпуск. Роман почти готов, я очень устала.
– Я бы хотел провести его вместе.
– С Верой тоже?
– Я тебе уже говорил, что для меня нет препятствий в лице твоей дочери. Вместе, значит,

вместе. Куда ты хочешь?
– В Тунис.
– Там сейчас тепло?
– Нет, сейчас тепло только в Дубае. Я туда не хочу.
– А хочешь в Таиланд?
– Вот это хорошая, кстати, идея.
– Тогда давай осуществлять.
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– Мне сложно тебя понять, Марк, – Марта отпила из бокала вино, – как ты представляешь
нашу дальнейшую жизнь? И представляешь ли вообще?

– Слушай, я скажу тебе честно, а ты запомни. Когда я смотрю, как ты творишь, как рабо-
таешь, как ты воодушевлена, я хочу просто крушить все и добиваться своих целей. Как только
я трахнул тебя первый раз, тогда, в Геленджике, я понял, что я все теперь могу. Я больше
не мальчик-сирота, я тот, кто получает то, чего он хочет и чего достоин.

5

Это был самый прохладный вечер из всех. Тунис. Белоснежный пляж, освещенный лун-
ным светом. Легкий бриз играл с полотняными шторами беседки, где уже был накрыт стол для
ужина. Свечи красиво оттеняли вино в бокалах.

Марта шла с закрытыми глазами, держа Марка за руку. Они подошли к берегу и босыми
ногами встали у кромки воды.

– Очень красиво, – он поцеловал ее в шею.
– Спасибо тебе, Марк.
– За что?
– За этот отпуск, за внимание, за все.
– Все благодаря тебе. Без тебя этого бы не было, но – пожалуйста. Нас еще ждет ужин, –

он аккуратно повернул ее, чтобы она увидела беседку.
– Офигеть!
– Ну что, писательница, нравится?
– Ты знаешь, что нравится. Но ты все еще не признался, зачем все это устроил.
Марк улыбнулся, взял ее за руку:
– Пойдем, расскажу.

– Марк, ты что, решил стать героем моего нового романа?
– Может быть. Но сначала – ужин.

Они сели за стол. Марта тут же подняла бокал, но Марк остановил ее.
– Подожди. Сначала я хочу сказать то, что давно должен был сказать.
– О, это звучит серьезно.
– Именно так, – он взял ее за руку и посмотрел в глаза. Голос стал мягким и искренним:
– Марта, ты знаешь, что я не из тех, кто любит говорить о чувствах. Но сегодня я хочу

сказать тебе спасибо. За все. За то, что ты была рядом, когда я только начинал. За то, что
верила в меня, даже когда я сам в себя не верил. Ты знаешь, что без тебя у меня ничего бы
не получилось. Ни салонов, ни успеха, ни этой жизни. Только благодаря тебе я живу жизнь
своей мечты.

– Ты преувеличиваешь…
– Нет, дорогая. Ты самая потрясающая женщина на земле. И я… я люблю тебя.
– Ваааау, – Марта закрыла ладошками глаза, затем опустила их ниже и оставила, при-

крывая рот, не скрывая своего удивления.
Марта замерла. Она смотрела на него, ее глаза блестели в свете свечей. Она не ожидала

таких слов от него, всегда такого… недоступного.
– Марк, – тихо начала она.
–  Подожди, пожалуйста. Я знаю, что мы оба не  идеальны. И  наши отношения… они

не такие, как у других. Но ты – это то, ради чего я просыпаюсь каждое утро. Я хотел стать
твоей музой, но и ты стала моей. Моей прекрасной и порой безбашенной реальностью. И я
хочу выпить за тебя, – он поднял бокал.
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Только Марта хотела что-то сказать, Марк наклонил голову к ней и поцеловал. Долгий,
страстный, поцелуй, наполненный всем, что он только что сказал и тем, что они не говорили
друг другу годами. Все такой же желанный, как и в первый раз.

На  глазах Марты засверкали крошечные слезы. Марта в  тот вечер еще не  знала, что
внутри ее уже зародилась новая жизнь…

Во время ужина она то и дело смотрела на Марка, вспоминая, как они встретились впер-
вые и как она узнала в нем своего отца. Было ли это правдой? Сейчас для нее это уже не имело
значения. Она испытывала самое главное для себя – близость.

– Марта, я хочу сказать кое-что и о твоей книге. Той самой, которую ты сейчас пишешь. Я
читал ее уже не раз по твоим просьбам, ты все время что-то там исправляешь, но! Ты пишешь
не просто слова. Ты пишешь историю, которая изменит чью-то жизнь. Каждая страница, кото-
рую я читаю, влияет на меня. Я познаю через твою книгу не тебя, а себя. Ты очень талантлива.
И я искренне сегодня желаю тебе ее дописать, чтобы люди могли прочесть ее как можно скорее.

– Спасибо большое, Марк. Для меня очень ценны твои слова. Если позволишь, следую-
щий бокал поднимаю я, мне тоже хочется сказать тебе кое-что.

– Конечно, мне сложно было сделать так, чтобы ты ненадолго замолчала, – он рассмеялся.
– Спасибо за понимание, – она тоже засмеялась.
– Марта, самое главное мое спасибо тебе за то, что ты выбрала меня.
– Марк, я готова. Пока не потеряла мысль, налей, пожалуйста, мне вина, – вся суть любви

в этом выборе. Мы выбрали друг друга. И я хочу выпить за нас обоих. Твои слова… Каждое
твое слово очень много для меня значит. Я хочу, чтобы ты знал, что твоя любовь абсолютно
и исключительно взаимна, и настанет момент, когда я смогу произнести эти сложные слова.
Обещаю.

– Ты просто не ожидала такого поворота, – он искренне улыбался.
– Естественно!
– Тогда за нас! Спасибо!

6

Они зашли в номер. Приглушенный свет мягко освещал кровать. Марта немного волно-
валась. Внутри смешалось все: алкоголь, новые эмоции, воспоминания о разводе и осознание,
что у нее очень много лет был только один мужчина.

Марк стоял сзади, когда она сняла босоножки. Он подошел к ней очень близко, и она
почувствовала жар от его тела. Марк отодвинул ее волосы и провел пальцем по шее. Марта
закрыла глаза.

– Нервничаешь?
– Нет, все в порядке.
– Ты думаешь о том, как здесь оказалась?
– Я сама пришла.
– И я этому очень рад.

Они оба сели на кровать.
– Хочешь еще выпить?
– Нет, достаточно.
Марта посмотрела на Марка и уткнулась ему в плечо. Он погладил ее по голове, а затем

встал. Он взял ее за руки очень нежно и  сжал в  своих ладонях. Затем он встал перед ней
на колени. Он посмотрел Марте в глаза, отпустил ее руки и потянулся к пуговицам на пла-
тье. Он аккуратно расстегивал одну за одной. Потом придвинулся к ней и запустил руку под
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платье, поднимая юбки. Марта слегка откинулась назад, внимательно за ним наблюдая. Марк
резко притянул ее к себе и провел языком по ее верхней губе. Марта замерла, ожидая поцелуй,
но не начиная его первой. И тут же Марк повалил ее на кровать, жадно трогая все ее тело,
не оставляя без внимания ни одну часть. Он осыпал поцелуями ее грудь, стаскивая лифчик
зубами. Кусал шею и сжимал бедра. А Марта все ждала поцелуя. Она желала его больше, чем
всего остального.

Марк резко вошел в нее, Марта зажмурила глаза и обхватила спину Марка.
– Когда ты успел снять штаны? – Шепнула она ему.
– Я очень шустрый, – он остановился и посмотрел на нее.
– Привет, – Марта улыбнулась.
– Привет, – Марк аккуратно отодвинул ее волосы с лица.
Они несколько секунд смотрели друг на друга, лежа неподвижно.
– Почему ты не целуешь меня?
– Я боюсь, – Марк уткнулся головой в плечо Марте.
– Боишься? Почему? – Спросила она с легким смехом.
– Боюсь, что совсем сойду от тебя с ума.
– Марк, ты же меня не знаешь… Твой восторг очень призрачный, как и мои преимуще-

ства в твоих глазах.
– Мне не нужно тебя знать, я тебя чувствую.
Марта просто вздохнула, а Марк продолжил свои тяжелые движения.

В 02:00 Марта начала собираться.
– Уходишь?
– Проводишь?
– Когда мы еще увидимся?
– А мы увидимся?
– Я хочу видеться постоянно.
– Будешь летать в Москву?
– Я могу туда переехать.
Марта расхохоталась.
– Чего ты хочешь?
– Сделать встречи максимально частыми.
– Хорошо. А цель этих встреч?
– Хочу быть твоей музой.
– Таких попыток было много. Даже слишком.
– Я тебе говорил, что это будет лучший секс в твоей жизни?
– Говорил.
– Я сдержал слово?
– Понимаешь, лучший секс в жизни обычно бывает, когда люди близки. У нас пока бли-

зости нет.
– Нет близости? – Марк приподнялся с постели с удивленным лицом.
– Я всего лишь хочу быть честной с тобой.
– Сказал буду музой, значит буду! – Он встал и начал одеваться.
– Попробуем для начала сохранить общение, а дальше видно будет. Я ничего не хочу

загадывать. Тем более сейчас.
Марк подошел к ней и стал целовать в губы, приговаривая:
– Скажи, что это был лучший секс в твоей жизни. Я знаю, что так и есть, – он запустил

руку Марте между ног.
– Я не буду обманывать. Это не был лучший секс в моей жизни.
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– Я сейчас тебя трахну еще раз.
Марта засмеялась, убрала аккуратно его руку и отошла от него.
– Мне правда пора.
– Так нечестно! Я старался, а ты говоришь, что тебе не понравилось!
– Я не сказала, что мне не понравилось. Не додумывай за меня.
– Ладно, я тебе все равно докажу.
Они вышли из отеля и неспешно направились по улице, слегка держа друг друга за руки.

7

Поздним вечером они отправились в бар.
– Знаешь, я всегда считал, что одному проще. Никаких обязательств, никаких ссор. Ты

живешь для себя, и все.
– Абсолютно согласна. Одному – быстрее, легче, свободнее. Никто не дергает, не кон-

тролирует, не требует внимания.
– Но ты это другое – ты же понимаешь…
– Я уже проходила через это. Брак, обязательства, ожидания… Все это только отвлекает

от настоящих целей.
Оба замолчали и погрузились в свои мысли.
– Но знаешь, что странно? – Сказал Марк после паузы.
– Что?
– С тобой я почему-то не чувствую этого. Этого… давления.
– Ты знаешь, я тоже.
– А просто мы оба сильные. Мы привыкли идти по жизни в одиночку.
– А вместе мы можем быть еще сильнее, да?
– Вот именно!
– Ты ведь тоже привык все контролировать, да?
– Абсолютно. Но с тобой… с тобой я почему-то не боюсь потерять контроль.

Они снова замолчали. Музыка в баре будто зазвучала тише, а свет стал теплее. Марта
опустила бокал на стол, пальцы немного дрожали. Марк протянул руку, накрыл ладонь Марты
своей.

Они не говорили ни слова, но в их молчании рождалась новая вселенная.

– А что, если мы попробуем? – Спросил Марк.
– Попробуем что?
– Быть вместе.
– Как ты себе представляешь это?
– Я и сам пока не знаю, но главное, что желание есть.
– Слушай, сколько женщин у тебя было здесь, кроме меня за это время?
– Да это неважно, я их не считаю.
Марта одернула свою руку и закурила.
– Марта, эти женщины, девушки, телки, они просто так, ничего не значат для меня. Они

пустые. Секс с ними пресный.
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