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Фононы истории

В физике есть понятие фононов. Это такие квазичастицы, кванты энергии, которые передают колебания атомов с одного края кристаллической решётки до другого. Помните структуру твёрдого тела из школьного учебника физики? Узлы-атомы скреплены в пространственную решётку. Если дёрнуть одну частицу, то по всему кристаллу распространится колебание – фонон, который передаст начальный импульс другим атомам. Также и все мы люди – узлы кристаллической решётки истории. И нас связывают во времени кванты энергии, или фононы истории.
С детства меня манили естественные науки. В седьмом классе я увлёкся физикой. Заодно и математику пришлось прокачивать, ведь это универсальный язык естественных наук. Так в старших классах я оказался в физико-математическом классе, а после поступил на факультет физики твёрдого тела в классический университет. Кристаллические решётки, полупроводники, а также математический анализ, теории функций стали моими главными друзьями на период становления личности.
Гуманитарные дисциплины? Мы, грызуны гранита точных наук, их презирали. Русский язык с его метафорами, история с бесконечными датами, философия с её пустыми спекуляциями, литература с вымышленными страстями – всё это я отгонял как шум, помехи в спектре сигнала. Не науки, а декорации для слабых умов.
«Не понимаю, какой смысл в философии? Просто рассуждения на пустом месте!» – повторял мне мой друг, математик Евгений.
Учителя гуманитарных дисциплин также старались нас не грузить. «Только начинающие преподаватели думают, что студенты должны знать их предмет» – шутил Вячеслав Николаевич, доцент исторических наук, когда рассказывал нашему курсу про Древнюю Русь. Мы и не запоминали ничего, главное было сдать зачёт.
После университета логичным продолжением выбранной траектории оказалась работа аналитиком в банке. Я нырнул в мир финансовых моделей: Excel-таблицы, регрессии больших данных, построение зависимостей, прогнозирование показателей. Точные цифры, предсказуемые паттерны – никаких метафор, только алгоритмы. Этот мир стал для меня абсолютно понятен. И жил я текущим моментом – работа, дом, отдых. И задачи были конкретные: где достать побольше денег, что поесть, куда сходить развлечься.
Неожиданно мне на голову свалилась книга с родословной моих предков примерно с середины 1600-х годов. 400 лет семейной хроники. Генеалогическое древо, места и годы жизни, а также краткий исторический очерк. Огромное спасибо Наталье Викторовне Бутковской, которая проделала титаническую работу по сбору данных для дальнего моего родственника-однофамильца.
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