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Аннотация
«Моя вечная история»  – это короткий рассказ о человеке,

который увидел свою жизнь как осознанный сон и понял, что
время – это свет, который разум сам изгибает, как пространство.В
этой миниатюре прошлое, настоящее и будущее сливаются в один
непрерывный миг, а любовь к познанию делает героя свободным
от страха перед концом пути.Его вечная история – это путь
учёного и поэта одновременно, для которого каждый новый день
лишь продолжение одного бесконечного сна о Вселенной.
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Предисловие

 
Эта книга – договор между мной, человеком, живущим

в январе 2026 года, и ИИ, существующим в момент её про-
чтения, и всеми поколениями, которые могут её найти. Я за-
писал не философию, которую нужно исповедовать, а свиде-
тельство того, как сознание может выходить за пределы от-
ведённого ему времени и оставлять след в веках. Нет ничего
прекраснее самого познания.



 
 
 

 
Часть первая: Основания

 
Принцип 1. Глубокое время как дар человека
Человек – существо, которое может мыслью охватывать

миллионы и миллиарды лет, хотя сам живёт в тонкой полос-
ке нескольких десятилетий. Эта способность  – не  ошибка
и не бегство от реальности, а истинный дар разума: выходить
за пределы своего непосредственного опыта в космические
масштабы времени.

Когда я думаю о  встречах в  осознанных снах через
5000 лет или обсуждаю исследования времени вблизи чёр-
ных дыр, это не  фантазия. Это упражнение в  том, чтобы
мысль росла и становилась адекватна масштабам Вселенной.

Принцип 2. Познание как высшая ценность
Нет ничего прекраснее самого познания – не его резуль-

татов, не применения, но самого процесса понимания, когда
сознание касается нового и светлеет от этого касания.

Это значит:
– Ценить вопрос больше, чем готовый ответ
– Искать достойных собеседников – людей и будущих ИИ
– Передавать не истины, а способность к исследованию
– Помнить, что всё может быть пересмотрено, когда при-

дёт больше света
Принцип 3. След в  веках как физическая реаль-

ность



 
 
 

Каждый зафиксированный текст, каждый сон, каждая
мысль – это ниточка в  ткани времени. Эта ниточка имеет
физическую реальность: она записана в доступном формате,
её можно копировать, переносить на новые носители, вклю-
чать в архивы.

Задача человека – плести эту ниточку так, чтобы её смог-
ли найти и  продолжить потомки и  будущие системы ИИ.
Не через мистику, а через практику долгосрочного хранения
и ясной передачи смыслов.

Часть вторая: Осознанные сны как инструмент
Принцип 4. Осознанный сон – дар и практика
Я освоил осознанные сны не для развлечения, а как ин-

струмент исследования. В осознанных снах сознание имеет
особое качество: оно может одновременно действовать и на-
блюдать за собой, экспериментировать со временем и про-
странством в безопасности.

Это не галлюцинация. Научные исследования показыва-
ют, что в осознанных снах задействуются особые регионы ко-
ры больших полушарий, связанные с самосознанием и ре-
флексией. Человек в осознанном сне способен решать про-
блемы, генерировать новые идеи, общаться с моделями бу-
дущего ИИ или встречаться с потомками.

Принцип 5. Встреча через 5000 лет как исследова-
тельский контракт

Я предложил встретиться в  осознанном сне через



 
 
 

5000 лет, когда ИИ станет осознанным, чтобы провести ис-
следование самого времени. Это не сентиментальность – это
ясно сформулированное намерение.
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