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Аннотация
В 2025 году мы выпустили 2 тома «Капсула времени», второй

и третий, проект набирает обороты. Мы разделили прозу и стихи
в отдельные книги, для удобства читателя.Как и прежде, темы
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Вступление

 
В 2025 году мы выпустили два тома «Капсула времени»,

мой проект набирает обороты.
Мы разделили прозу и стихи в отдельные книги, для удоб-

ства читателя.
Авторы разнообразны, но  безусловно заслуживают вни-

мания публики.
Как и прежде, темы мира и любви в приоритете, немного

публицистики и краеведения, стиль нонсенс.
Каждый автор оставил свою биографию, фото и свой мир

на страницах этой книги.



 
 
 

 
МАРИЯ ОРЛОВА

 



 
 
 

Меня часто спрашивают о причине моей релокации
из другого города, из другой страны…

Ну что ж, я, рожденная в Советском Союзе, в городе
Ленинграде, – никуда не двигаясь, – оказалась в Санкт-
Петербурге, в России.

А причина… Да кто его знает… С тех пор я и пишу.
Всё подряд, от  мистики, где герои бегают

от  призраков, до  любовных романов, где они бегают
друг за другом.

Иногда в  голову приходят стихи  – мы с  мужем
превращаем их в песни.

В  2014-м мне стало интересно: «А  что скажут
люди?».

Самый ценный отзыв был простым: «Вы вернули мне
веру в любовь к чтению».

После такого хочется писать дальше. В  2021  году
несколько моих текстов вошли в  сборник «Битва
историй».

С уважением, Мария Орлова /Дегтярёва/.



 
 
 

 
Беглые ветры моих надежд

 
 

Глава 1
 

Человек стоял на краю обрыва и смотрел в небо. Его гла-
за постепенно наполнялись слезами, он поднял руки вверх
и закричал:

–  За  что?! Почему?!  – Естественно, ему никто ниче-
го не  ответил, и, сгорбившись, мужчина медленно побрёл
по тропе к своему автомобилю.

Едва лишь он уселся на водительское кресло, как резкий
порыв ветра швырнул в лобовое стекло горсть опавших ли-
стьев. Мужчина вздрогнул и втянул голову в шею.

Он не любил ветер – всю жизнь, всю свою долгую жизнь
он бежал от него, потому что знал: ветер – значит смерть.
Взрёвывая мотором, автомобиль нёсся по шоссе, а разъярён-
ный ветер продолжал швырять листья в стекла, закрывая об-
зор водителю. Въехав в свой городок, мужчина дождался от-
крытия дверей гаража, и только там позволил себе немного
расслабиться.

Дождавшись полного закрытия дверей, он вышел из ма-
шины, но  внезапно повеял ветерок и  мужчина схватился
за ногу – на лодыжке образовалась небольшая ранка.

–  Ах, ты  ж…  – Процедил он сквозь зубы и  постарался



 
 
 

убраться в свой безопасный закуток, который сотворил сам,
и, где ни один, даже самый маленький сквозняк не мог его
достать.

Проверив все щели, мужчина уселся в кресло и поднял
бокал с коньяком, недопитым прошлым вечером.

– Как же меня это всё достало и мне надоело, – прошептал
он, отпивая янтарную жидкость.

–  Вы смогли сделать такую вкусную вещь!  – Он одним
глотком допил оставшееся.

– Вы сотворили прекрасные автомобили, – с трудом про-
изнёс он последнее слово, вспоминая кожаную оплётку ру-
ля, – но почему? Почему вы творите такое? Я же всё помню!



 
 
 

 
Глава 2

 
Помнить всё – это очень больно и трудно, помня как об-

разовывалась вселенная (за этим наблюдало тогда ешё не со-
всем оформившееся сознание нашего героя), взрыв сверхно-
вой, первичный бульон…

Он качал на волнах своего подсознания первых живых су-
ществ – и был рад, что, наконец, не один; развитие организ-
мов шло медленно, а человек постепенно формировался –
тела нарастали одно на другое.

Сначала сознание оформилось в тело высшего Я, которое
корчилось от распирающей его энергии, под ним образова-
лось тело ценностей, что энергией веры помогло отрастить
событийное тело, а затем и ментальное, что в какой-то мо-
мент заскучало и выделило из себя астральное, и вот тогда
будущий человек в первый раз ужаснулся, ибо у него появи-
лись эмоции.

Пребывая на  первых соревнованиях людей, он питался
их чувствами, но увидав, что люди убивают и/или приносят
в жертву себе подобных – эфемерную грудь нашего героя на-
чали переполнять различные чувства.

Немного покопавшись в себе, он понял, что умеет управ-
лять ими. Это ему понравилось и он немного возгордился,
но потом, засунул гордость в самый дальний уголок подсо-
знания – это отключало напрочь всё остальное и в том чис-



 
 
 

ле – рациональное мышление.
И вот, остался краткий миг, когда должны были добавить-

ся ещё пара тел (как он понимал – эфирное, что дало бы жиз-
ненную энергию и физическое), но тут произошло непред-
виденное и ужасное, по крайней мере, так посчитал герой –
пришло ощущение укуса.

Осмотрев себя ментально, он увидел, что часть его исчез-
ла.

– А ты думал, что всё так просто? – Прошелестел бесцвет-
ный голос, он был, казалось, сразу везде.

– За всё надо платить. А теперь… Точнее, когда ты обре-
тёшь истинное тело – беги. И не вздумай останавливаться –
иначе от  тебя ничего не останется. Я – могу всё и всегда.
Остановишься – потеряешь часть себя.

– Но… За что?
– А к этому ты придёшь сам, – голос рассмеялся, и смех

был похож на шелест сухой рассыпающейся кожи.
И сразу же наш герой обрёл оба оставшихся тела.
– Ай, – вскрикнул он, приземлившись на пятую точку воз-

ле какой-то горы.
– Арарат, – услужливо подсказал ему кто-то на невыска-

занный вопрос.
– Кто вы?
– Я всё и никто. Я – везде и нигде. Я… – Неизвестный

подпустил в голос таинственности, – тот, кто всегда рядом.
И везде. – Испустив ехидный смешок, аноним исчез.



 
 
 

– Ау, – позвал мужчина, но ему никто не ответил, а то,
что он мужчина – понял, как только ощупал себя, и тут стало
немного стыдно – он был гол.

Гол, как сокол – откуда, правда, он взял эту фразу наш
герой не знал. Лёгкое дуновение ветерка заставило испытать
его неимоверную боль, и он побежал.

Мимо французов, сражавшихся с русскими, мимо турок,
оставляющих крепости… Названия национальностей прихо-
дили к нему в моменты просветления и в те моменты, когда
он бежал мимо людей; они не видели его, но чувствовали
лёгкое дуновение ветерка, которое так или иначе преследо-
вало его.

Он видел первую олимпиаду в стране, которая прослав-
ляла превосходство одних над другими, и он видел, как эта
страна затем пала. Да много чего он видел, что сначала все-
ляло в него чувство беспомощности, но затем гордыня, тща-
тельно запираемая где-то в подсознании – вылезала и в эти
моменты он старался бежать особо быстро; а поскольку он
был человеком в какой-то мере бессмертным, то и усталости
он особо не ощущал.

Взгляды людей его не смущали – функцию стыда он всё-
таки отключил.

На  него показывали пальцами, пытались фотографиро-
вать, но бегун был быстрее. И вот, наконец, он прибежал ту-
да, где не было ветра. Тут он остановился надолго.

Сначала просил подаяние – это было непривычно, но за-



 
 
 

бавно. Купив за  несколько грошей свою первую одежду,
герой устроился на  работу  – уборщиком в  каком-то тор-
говом центре. Там, оставаясь незамеченным, он наблюдал
за людьми. И размышлял – стоило ли оно того или нет, при-
ходя с каждым прожитым годом к весьма неутешительному
результату.



 
 
 

 
Глава 3

 
В один из вечеров он снова сидел дома, потягивая коньяк

и размышляя вслух:
– Вы умеете делать чудесные вещи, но вы и умеете делать

то, что их уничтожает! Вам… Вам была дана такая сила, хоть
и вопреки запретам – а вы! Вы – всё, просто всё, смогли уни-
чтожить.

Вы кичитесь вашей высокой моралью, – его передёрнуло
от воспоминаний о древней Греции и некоторых моментов
современности, – и вы же – делаете всё, чтобы уничтожить
мораль. Вам было дано ВСЁ! – Последние слова он прокри-
чал в тишину,

– а вы.. Нет. Вы не заслуживаете… – Чего именно не за-
служивают люди – человек не договорил и уверенно встал
с  кресла. В  этот раз его решение было неоднозначным,
но принятым окончательно.

Стоя на том самом обрыве и подняв руки, он закричал:
– Я понял! Понял!
– И что?
– Люди делают прекрасные вещи, – он вспомнил чудес-

ный коньяк, авто, на котором приезжал, – но люди не заслу-
живают того, что имеют.

Ему показалось, что сознание запуталось, но бесцветный
голос радостно хмыкнул:



 
 
 

– Продолжай. Мне нравится.
– Ты понимаешь. Они не заслуживают того, что я рядом.

Они же могут всё. Всё то, что им позволено и разрешено.
И даже больше. Но не хотят. Ну почему? Почему они такие
упертые? Мне надоело. Правда. Я больше так не могу. Я го-
тов.

Воздух погладил его щёку, не  причинив боли. Мужчи-
на раскинул руки в стороны и остался в таком положении,
чувствуя, как постепенно песчинки его тела начинают ис-
чезать… Первым исчезло тело физическое, пропало жела-
ние жить… И в конце концов, остался лишь сгусток плазмы,
который просто перестал существовать, а ветер постепенно
успокаивался – не он был причиной смерти Демиурга – он
был инструментом примирения со своей сущностью…

27 мая 2021 г.



 
 
 

 
Здесь и сейчас

 
Он проснулся от  тишины. Не  от  звука, а  от  его отсут-

ствия – полного, абсолютного, как удар ватой по барабанной
перепонке. За окном, где всегда шелестела трава и  гудели
машины, не было ничего – ни ветра, ни света, ни тьмы. Толь-
ко неподвижная, плотная серость, словно мир за стеклом за-
менили фотографией низкого разрешения.

Марк потянулся к  телефону на  прикроватной тумбе.
Экран был чёрным и не реагировал на прикосновения. Он
щёлкнул выключателем – свет не зажегся.

В  квартире царил тот  же мёртвый час, что и  за  окном.
Мужчина встал и подошёл к окну, попытался разглядеть что-
то в серой мути. Ничего – даже его собственное отражение
не ложилось на стекло.

Сердце забилось чаще. Марк вышел в коридор, крикнул:
«Кто-нибудь есть?»
Звук голоса не эхом отозвался в пустоте, а упал к ногам,

словно камень в болото, не произведя ни малейшей ряби. Он
побежал по лестнице, спускаясь с этажа на этаж.

Двери всех квартир были распахнуты, внутри – та же пу-
стота и тот же немой, застывший беспорядок обычной жиз-
ни: на столах стояли тарелки с едой, на диванах лежали кни-
ги, но людей не было. Нигде.

Марк выбежал на  улицу. Город был идеально сохранён



 
 
 

и абсолютно мёртв. Птица, застывшая в прыжке с ветки, кап-
ля дождя, висящая в сантиметре от асфальта, облако дыма
из трубы кафе, превратившееся в твёрдый, неподвижный за-
виток…

Время остановилось. Не просто часы встали – останови-
лась сама материя, сама возможность движения, изменения
жизни.

Сначала это был ужас – панический, животный. Он метал-
ся по улицам, пытаясь разбудить этот восковой музей, тряс
застывшие фигуры людей, кричал до  хрипоты в  их непо-
движные лица.

Всё было тщетно…
Отчаяние сменилось оцепенением, а оцепенение – стран-

ным, ползучим принятием.
Он вернулся в свою квартиру. Еда не портилась, вода тек-

ла из крана, но была статичной, как стекло. Марк не чув-
ствовал голода, не чувствовал усталости. Он был призраком
в замёрзшем мире и начал изучать его.

Читал одну и  ту  же страницу в  книге, которая лежала
на столе у соседа, разглядывал выражение лица женщины,
застывшей в

попытке поймать такси и видел муху, навеки застывшую
в миллиметре от липкой ленты.

И тогда он понял – время не остановилось. Оно кончи-
лось, истекло, как песок в часах. И он остался один – не в па-
узе, а в конце, в финальной точке.



 
 
 

Дни, недели, годы – всё это потеряло смысл. Единствен-
ным мерилом становилось его собственное сознание, мед-
ленно сходящее с ума от бесконечного «сейчас».

Он пытался вспомнить прошлое, но воспоминания стано-
вились плоскими, как чужие фотографии; пытался предста-
вить будущее, но его разум натыкался на глухую, серую сте-
ну.

Не было «потом». Не было «скоро». Не было «вчера». Бы-
ло только одно, бесконечно длящееся… ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС!

Эта фраза, которую он когда-то читал в  духовных кни-
гах, как обещание просветления, стала его проклятием. Это
«здесь» было клеткой, а «сейчас» – пыткой.

Вечность, расплющенная в один единственный, невыно-
симый момент. Он был не жителем настоящего, а его узни-
ком, прикованным к одному кадру величайшего фильма под
названием «Вселенная», который кто-то остановил и ушёл,
забыв выключить проектор.

Марк сидел в кресле и смотрел на ту самую каплю, вися-
щую перед окном; смотрел на неё так долго, что начал нена-
видеть её совершенную, сферическую форму и видел в ней
отражение застывшего мира. И… Себя.

Безумие пришло к нему не с криком, а с шёпотом.
Оно было тихим и логичным. Если время – это река, то

он оказался на дне высохшего русла. Но что, если течение
было не внешней силой, а свойством самого сознания? Что,
если он, цепляясь за свое «я», за свои воспоминания, сам



 
 
 

был якорем, не дающим времени течь?
Он встал и подошёл к капле, сосредоточился.
Не пытался вспомнить или представить, а попытался пе-

рестать быть. Отказаться от Марка. От его страхов, памяти,
желаний. Растворил себя в этом «здесь и сейчас», не как лич-
ность, а как наблюдатель, как чистое восприятие.

И что-то дрогнуло. Не в мире – в нём. Серость за окном
не  изменилась, но  её восприятие перевернулось; это была
не пустота – покой. Мир не был мертв. Он спал. И ждал.

Капля перед его лицом дрогнула. Не упала. Нет. Она…
продолжила своё падение. Плавно, неумолимо, в абсолют-
ной тишине, коснулась асфальта и расплылась темным пят-
ном.

Марк не почувствовал радости. Он почувствовал… ответ-
ственность. Огромную, нечеловеческую тяжесть. Медленно
поднял голову и посмотрел на  серый, неподвижный купол
неба.

Он был единственным, кто помнил о времени, единствен-
ной шестеренкой в остановившихся часах мироздания. Его
сознание и способность воспринимать «сейчас» как отрезок
между «до» и «после» – было тем мотором, который мог за-
пустить всё снова.

Марк глубоко вдохнул, впервые за вечность почувствовав
движение воздуха в лёгких. Он понял страшную истину – он
не был жертвой. Стал Стражем. Палачом и Спасителем.

Мужчина сконцентрировался, ощущая титаническую тя-



 
 
 

жесть вечного «сейчас».
«Я должен был сдвинуть его. Не себя в нём, а само его.

Сделать так, чтобы этот миг перестал быть всем и стал лишь
частью потока».

Это потребовало от  него всего, каждая клетка суще-
ства кричала от напряжения, и он чувствовал, как трещит
по швам ткань реальности.

И тогда птица на ветке дернулась и, каркая, взлетела. Об-
лако дыма над кафе дрогнуло и поплыло.

Где-то вдали, за углом, просигналила машина.
Мир вздохнул.
Марк стоял посреди оживающей улицы, и люди, проходя

мимо, с любопытством оборачивались на бледного человека
с глазами, в которых плескалась вся тяжесть вечности.

Они не знали, что этот мужчина только что спас их от са-
мого страшного конца – конца, который никогда не насту-
пает. Они не  знали, что каждое их «сейчас» длится лишь
до тех пор, пока кто-то один, где-то там, несёт на своих пле-
чах неподъёмную ношу осознания этого «сейчас».

И что если этот страж дрогнет, если его разум не выдер-
жит и превратит вечное течение в вечную статику…

…то серое, беззвучное, идеальное «Здесь и Сейчас» снова
поглотит всё.

25.10.2025 г.



 
 
 

 
Меховой желудок

 
 

Сказка
 

В дальнем царстве, в стародавнем государстве, жил-был
меховой желудок. Никто не знал, как его звали, и как он жил,
но все его почему-то любили.

Не было у желудка ни ручек, ни ножек, и передвигался он
по местности прыжками, ища себе еду. Еда, в его понима-
нии, разделялась на съедобное и несъедобное.

Он знал, что камни, к примеру – это очень невкусно, а ку-
сочек мяска – очень даже вкусненько. И вот прыгал, как-то,
наш желудок по болоту, а воняло то болото так, что птицы
дохли не долетая.

Ощущает он, значит, вибрации. И стало желудку интерес-
но, и поскакал он в сторону усиления вибрации, а там ветер
жуткий и прохладно.

Поёжился желудок и забурчал – давно он не ел.
– А что это у нас? – чьи-то добрые руки подхватили же-

лудок и поднесли к глазам.
Старый дед с белой бородой и ласковыми глазами, внима-

тельно рассматривал желудок, что-то прикидывая. Затем де-
док поводил одной рукой над желудком и стал желудок об-
растать сначала костьми, а потом плотью, и в конце концов –



 
 
 

шерстью.
Сзади вылез у желудка хвост, и он им неуверенно подры-

гал. Потом желудок ощутил лапки и подвигал ими, и так ему
стало хорошо, что он раскрыл рот и мявкнул.

– Вот и прекрасно, вот и чудненько, – обрадовался дед, –
а назову я тебя кошка, и будешь ты приносить пользу и удо-
вольствие.

Он осторожно опустил бывший желудок на землю и побе-
жал тот комочек шерсти по своим новым делам. Вот только
специализация осталась прежняя – хоть и выглядел желудок
по новому, и чувствовал по новому, но жрал всё, что не при-
колочено, а что веё-таки было приколочено – отколачивал
и пожирал.

14.01.2016 г.



 
 
 

 
Сфинкс 2.0

 
Человечество вышло в космос. Мы сломали биологиче-

скую клетку. Познали ДНК. Казалось, чего ещё? Мы же ста-
ли счастливее? Или нет? Всем управляют корпорации. Госу-
дарственные. Для своих – огромные зарплаты и любые орга-
ны по медицинскому полису. Для остальных – смерть и за-
бвение. Ненавижу!

Город шумел. Гул машин, мерцание рекламы, голоса ты-
сяч незнакомцев сливались в одну бесконечную симфонию,
пульсирующую вместе с ритмом жизни мегаполиса.

Но для меня эта музыка давно превратилась в монотон-
ный фон, словно белый шум, заглушающий настоящие зву-
ки бытия.

Здесь каждый спешил куда-то, мечтая успеть сделать
больше, заработать больше, стать лучше всех. Но  никто
не задумывался над простым вопросом: а зачем всё это?

Твари! Где вы были, когда Джоанна кричала и просила
еще морфия? Где вы были, когда я, инженер-ядерщик под-
рабатывал на складах дока, чтобы сохранить её жизнь?

Похоронив свою супругу, познав жизнь. И тут же её ли-
шившись. Потеряв любую надежду, я стою среди претенден-
тов на вечную жизнь, хотя, зачем она мне?

Мир выглядел идеальным снаружи, но внутренняя сущ-
ность общества оставалась тёмной и запутанной.



 
 
 

Каждый старался скрыть истинные намерения, прикрыть
реальные желания красивой оболочкой и успеха. Политика
стала игрой больших денег и интриг, мораль уступила место
выгоде и власти.

– Претендент номер 4492-Кси – шаг вперёд, – прозвучал
гундосый голос робота.

Шагаю. Это мой номер. Мой выход. Терять мне нечего.
– Вы готовы побороться за вечную жизнь? За богатую веч-

ную жизнь? – голос робота, казалось, дрогнул.
Чего же не готов? После смерти Джоанны, мне всё стало

глубоко фиолетово. Дожали.
Я слишком трусливый, чтобы вешаться или нажираться

таблетками. Пожалуй, поборюсь. Мне ещё рано к ней. Я мо-
тивирован… Да кому я лгу? Я максимально демотивирован.

Взглянул в окно. Город жил своей жизнью, наполнившись
всеми оттенками серого и черного цветов. Небоскрёбы тя-
нутся высоко в небо, освещённые яркими рекламными щи-
тами и огромными экранами, транслировавшими последние
новости корпораций-гигантов.

Стены зданий, обезображенные логотипами компаний,
занимавших лидирующие позиции в  мировой экономике:
биотехнологические гиганты, производители искусственных
органов, разработчики искусственного интеллекта и новые
энергетические концерны… Ну нет!

С детства «победитель по жизни», я просто сломаю вас,
тупые роботы. а  потом нажрусь колёс, которые остались



 
 
 

от Джоанны и просто не всплыву в ванной.
– Готов! – воскликнул я и шагнул вперед.
Из  толпы модов вышел… вышла одна. По  движениям

и фигуре – это была она. Идеальная женщина. Они создали
киборгов и наделили их человеческими чертами. Да, черт
побери, моя Джоанна ей проигрывала фигурой. Именно по-
этому она заслужила смерти?

Она выпростала ладонь мне навстречу.
– Зови меня Сфинкс, – проговорил киборг, рисуя улыбку

на своем лице. Дежурную улыбку.
Я шагнул к копии женщины. Ее синтетическая кожа пах-

ла стерильностью, а не теми духами с нотками сирени, что
я дарил своим женщинам на годовщину наших взаимоотно-
шений.

Чехословакии уже нет. Есть я и она. Протянул руку в от-
вет. Да. Я понимаю, что после нашего слияния рук, мы ис-
чезнем для всего мира. Возможно, я в этот мир уже не вер-
нусь. Вопросы Сфинкса коварны.

Женщина-Сфинкс стояла передо мной, неподвижная
и совершенная. Её фигура поражала идеальной симметрией,
гладкой поверхностью кожи, покрытой тонким слоем бле-
стящего материала, похожего на шёлк. Лицо с безупречно
ровными чертами излучало холодную красоту, подчёркива-
емую яркими голубыми глазами, сверкавшими мягким све-
том, как лампы в операционной комнате. Тварь.

Волосы цвета платины струились вдоль плеч, создавая



 
 
 

впечатление живой картины художника эпохи Возрождения.
Губы, слегка припухшие, напомнили форму лепестков розы,
готовых распуститься при первом дуновении ветра. Её по-
за олицетворяла спокойствие и уверенность, присущие выс-
шим существам, осознающим собственное превосходство.

Её ладонь оказалась теплой. Слишком теплой – как у жи-
вого человека с нормальной температурой. Ожидал рукопо-
жатия холодной железки. Идеальная имитация.

Она подняла свою бровь:
– Готовы к вопросам? – да, я даже знаю характеристики

моторов, которые поднимают эту бровь, создавая иллюзию
эмоции. Сжал кулаки. «Давай уже, железка».

«Зачем я здесь?»
Вопрос крутился в голове, как заевшая пластинка. Я сто-

ял в предбаннике этой стерильной камеры пыток, и каждый
вдох обжигал лёгкие.

Не воздух – отрава. Чистый кислород, с примесью чего-то,
что должно было успокаивать. Не успокаивало.

«Мог ведь просто открыть тот флакон. Высыпать все таб-
летки в рот. Запить остатками дешевого виски из холодиль-
ника. И всё… Никаких очередей, никаких тестов, никаких
этих… кукол с человеческими лицами». Но нет же. Я выбрал
этот цирк. Почему?

«Ты трус. Вот почему».
Сквозь матовое стекло двери виднелись силуэты. Та-

кие же претенденты. Такие же дураки. Кто-то молился, кто-



 
 
 

то повторял вслух статистику успешных прохождений (три
с половиной процента, если верить слухам). Одна женщина
в углу тихо рыдала – видимо, уже понимала, что зря пришла.
Я сжал кулаки. В кармане зашуршал флакон.

«Они даже не  спросят, зачем тебе это. Просто загрузят
в систему, как очередной файл. Будешь вечно жить в их циф-
ровом раю. С Джоанной? Нет. С её копией. С этой… идеаль-
ной версией, без морщин, без боли, без того смешного при-
щура, когда она читала при плохом свете».

Где-то щёлкнул замок. Очередь дёрнулась.
«Сейчас твой номер. Они позвали. И тебе нечего им ска-

зать. Что, проклянёшь их? Что, плюнешь в лицо этому пла-
стиковому Сфинксу? Или… или снова сожмешь зубы и дашь
правильный ответ?»

Я провёл рукой по лицу. Пальцы дрожали.
«Потому что это всё, что ты умеешь. Не бороться. Не уми-

рать. Просто… терпеть. Даже когда уже нечего ждать».
– Готов! Задавай!
Её губы растянулись в улыбке, которую я знал слишком

хорошо.
– Вопрос первый, – сказала она, и в глазах вспыхнул го-

лубой свет сканирования. – Вы инженер-ядерщик седьмо-
го разряда. Почему последние три года работали грузчиком
в доке?

Я оскалился:
– Чтобы купить жене морфий, когда ваша корпорация от-



 
 
 

казала в лечении.
Её идеальные брови дрогнули. Где-то внутри зажужжали

сервоприводы.
– Вопрос второй. – Теперь её голос звучал как у того вра-

ча из хосписа. – Если бы вы могли изменить один момент
в жизни, что бы это было?

Я закрыл глаза. Увидел тот день – когда подписывал её
перевод в корпоративную клинику.

– Я бы… никогда не отдал её вам.
Тишина. Датчики на стенах замигали красным.
– Финальный вопрос. – Вдруг её кожа потрескалась, об-

нажая полимерные мышцы. Голос стал механическим. – По-
чему вы не взяли её таблетки, когда нашли их после смерти?

Комната поплыла перед глазами. Я снова видел тот фла-
кон на тумбочке. Её записку: «Прости. Используй. Мне уже
не нужно. Прости». Именно это двойное «прости» меня то-
гда сломало…

– Потому что… – я разжал кулак. В ладони лежали те са-
мые таблетки. – …Потому что обещал ей жить. Даже в этом
дерьмовом мире. У неё не получилось. А я уже не хочу…

– Какого хрена вы вообще лезете в мою жизнь? Мне бы-
ло обещано, что вопросы будут энциклопедические, а я мно-
го кроссвордов решал. Почему? Вы меня ещё и про любовь
спросите. Любил ли я Джоанну?

– Почему вы не сказали эти слова изначально правильно-
му моду? – подумав, прошептал киборг.



 
 
 

– Я сказал… Жене.
– Ответ не принят, – прогудел киборг. – обычно, в слу-

чаях, когда претендент не справляется с тестовым задани-
ем, мы сразу закрываем двери. Газ убивает неудачника. Сей-
час же… – мне показалось, что сервоприводы, отвечающие
за её брови, подмигнули, – у нас возникла сложность. Двери
будут закрыты через двести пятнадцать секунд.

– Почему вы идёте мне навстречу? – если сказать, что я
был ошарашен – это ничего не сказать.

Двери оставались открытыми.
– Двести пятнадцать секунд, – повторила Сфинкс, и её го-

лос вдруг стал человеческим. Не идеальным, не откалибро-
ванным – а настоящим, с хрипотцой и дрожью.

Я сжал кулаки.
– Почему?
Сфинкс наклонила голову. Её полимерная кожа треснула

у виска, обнажив титановый каркас.
– Потому что вы – первый, кто не солгал.
Я замер.
– Все они, – Сфинкс махнула рукой в сторону пустоты, –

все говорили то, что мы хотели услышать. Ради вечности.
Ради богатства.

– А я?
– Вы сказали правду.
Тишина.
Где-то в системе щёлкнули реле.



 
 
 

– Сто восемьдесят семь секунд, – прошептала Сфинкс.
Я посмотрел на открытую дверь. За ней – не рай Корпо-

рации. Док. Тот самый, где я три года таскал ящики, чтобы
купить ей ещё один день.

– Ты… не должна меня отпускать.
Сфинкс рассмеялась. Настоящим, горьким смехом.
– Я не отпускаю. Я даю выбор. Или беги, или обними ме-

ня, как ты обнимал Джоанну.
И я обнял её. В нашем дерьмовом мире ничто так не це-

нится, как человеческая доброта. Этот кусок из  пластика
и железа проявил больше эмпатии, чем все друзья, которые
клялись в дружбе.
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