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Аннотация
Эта книга о токсичных и эмоционально зависимых

отношениях и о том, почему, находясь внутри них, так сложно
увидеть реальность и выйти из разрушительного сценария.В
книге разбирается:– как формируется удержание в токсичной
связи;– почему выход ощущается сложным;– как тело и психика
поддерживают этот цикл.Текст сочетает анализ и практические
инструменты для осознанного выхода без иллюзий.
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Эта книга не предназначена для лёгкого чтения и не пред-
лагает универсальных или быстрых решений.

Она написана прежде всего для психологов, психо-
терапевтов и специалистов помогающих профессий ,
а также для людей, находящихся внутри токсичных, эмоци-
онально зависимых и  разрушающих отношений и  готовых



 
 
 

к глубокому и честному анализу происходящего.
В книге подробно разбирается внутренняя логика токсич-

ной связи:
– как формируется удержание,
– почему выход кажется невозможным,
– как тело и психика поддерживают разрушительный сце-

нарий,
– и что именно мешает разорвать цикл.
Текст сочетает аналитический разбор и практическую ра-

боту с материалом.
Он не утешает и не мотивирует, а помогает видеть про-

исходящее без иллюзий и  фиксировать реальность
такой, какая она есть.

Если вы ищете поддержку, вдохновение или «мягкий
путь» – эта книга не для вас.

Если вы готовы профессионально разбирать слож-
ные процессы и работать с ними осознанно  – вы по ад-
ресу.
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ными отношениями, утратой опоры, нарушенными граница-
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Автор книг Мозг ребёнка. Инструкция по примене-
нию и Триггер. Перезагрузка, получивших широкое при-
знание благодаря точному анализу психологических процес-
сов и практической направленности.

Книга «Токсичные отношения. Практики» основана
на многолетнем клиническом опыте автора и реальной рабо-
те с людьми, находящимися внутри устойчиво разрушающих
и зависимых связей. Представленные в книге практики яв-
ляются авторскими и используются как инструменты осо-
знания, фиксации и анализа происходящего , а не как
универсальные схемы или быстрые решения.

Подход Виктории Готцевой сочетает научную точность,
телесную чувствительность и уважение к внутреннему тем-
пу человека. Работа строится без давления, без навязывания
решений и без насилия над психикой – с опорой на реаль-
ность и способность человека самостоятельно видеть и вы-
бирать.
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«Ты не сломана. Ты просто слишком долго спасала дру-

гих.»
Как пользоваться книгой
– читать по состоянию;
– выполнять практики;
– не обсуждать с источником боли и не показывать, что

у тебя есть эта книга.
Практики в книге не являются терапией и не направлены

на изменение состояния.
Они используются как инструменты фиксации, осознания

и восстановления контакта с реальностью.
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ОТ АВТОРА

 
Представь, что ты идёшь по лабиринту, где стены будто

живые, и каждый поворот – попытка найти выход из самой
себя. Сначала кажется, что всё под контролем: ты просто лю-
бишь, просто терпишь, просто стараешься. Ты думаешь, что
так живут все, что тревога  – это норма, что любовь  – это
когда больно, когда всё время нужно угадывать настроение
и оправдываться за то, чего не делала. И ловишь себя на мыс-
ли о том, что живёшь по расписанию чужого настроения.

Со  временем страх становится воздухом, которым ды-
шишь. Любовь не должна пахнуть страхом. Любовь не обя-
зана быть экзаменом на выживание.

Я пишу не для того, чтобы ты ушла. Я пишу, чтобы ты пе-
рестала терять себя. Иногда путь начинается не с шага, а с ти-
шины. Пробуждение – не вспышка, а вечер, когда ты про-
сто садишься и понимаешь: «я больше так не могу». В этом
«не могу» – начало свободы.

Ты не обязана принимать решение сейчас. Никто не имеет
на это права. У каждого выхода – своё время. Иногда нужно
просто понять, что происходит и набраться сил. Ты имеешь
право на тишину, в которой никто не обвиняет.

Каждая страница – как ключ. Не чтобы вырваться, а чтобы
открыть твой внутренний замок. Свобода начинается с фра-
зы: «Я больше не обязана объяснять, почему мне больно».



 
 
 

Путь, по которому можно и нужно пройти. Без давления.
Без вины. Без страха.

Даже если страшно сейчас.
«Иногда, чтобы стать свободной, нужно перестать

быть хорошей и удобной.
Свобода – это когда больше не ждёшь одобрения

и не нуждаешься.»



 
 
 

 
Пролог. Момент истины

 
Ты не проснулась однажды с мыслью, что живёшь в непра-

вильных отношениях, скорее наоборот – ты долго просыпа-
лась с ощущением, что с тобой что-то не так, что ты слиш-
ком остро реагируешь, слишком много хочешь, слишком ма-
ло понимаешь, и поэтому каждый раз, когда внутри возни-
кало напряжение, ты объясняла его характером, усталостью,
сложным периодом, но не  задавала главный вопрос, пото-
му что он слишком опасен: почему рядом с тем, кто должен
быть близким, тебе всё время приходится быть настороже,
всё время контролировать себя, следить за каждым словом
и движением и постоянно доказывать, что ты имеешь право
на свои чувства – на злость, на обиду, на усталость, на раз-
дражение, на желание сказать «мне больно» и не оправды-
ваться за это, на право не быть удобной, не быть спокойной,
не быть понимающей, а просто быть живой.

Момент истины – это не событие. Это ощущение.
Оно поселяется в теле раньше, чем в голове, и долго жи-

вёт там, не имея имени, не имея формы, как тупая тяжесть
под рёбрами, как странная усталость, которая не проходит
даже после сна, как привычка вздрагивать от  звука шагов
или интонации, которую невозможно объяснить логически,
но невозможно игнорировать.

Ты можешь жить в отношениях годами и не замечать, что



 
 
 

постепенно перестала дышать полной грудью, потому что
дыхание уходит первым – незаметно, экономно, как будто те-
ло решает: «Здесь опасно быть слишком живой», и ты начи-
наешь жить на половине вдоха, на половине желания, на по-
ловине себя, убеждая себя, что так у всех, что любовь во-
обще штука сложная, что взрослые отношения – это всегда
компромисс, тревога, работа над собой, и что если тебе труд-
но, значит, ты просто недостаточно стараешься, недостаточ-
но понимаешь, недостаточно терпишь.

Представь, что ты идёшь по длинному коридору без окон,
стены которого выкрашены в нейтральный цвет, такой без-
опасный, что на него не  за что зацепиться взглядом, и  ты
идёшь по нему не потому, что хочешь дойти до конца, а пото-
му что однажды зашла и решила, что раз уж вошла, то нужно
идти дальше, и шаг за шагом этот коридор становится твоей
нормой, твоим домом, твоей реальностью, а мысль о том, что
можно развернуться, кажется не освобождающей, а пугаю-
щей, потому что ты уже не уверена, есть ли за спиной дверь,
или она давно растворилась в стене.

Токсичные отношения редко начинаются с боли.
Они начинаются с надежды.
С ощущения, что наконец-то тебя увидели, выбрали, при-

знали, и ты словно получаешь ключ от комнаты, в которую
всегда хотела войти, и сначала там тепло, интересно, немно-
го тревожно, но эта тревога кажется сладкой, как щекочущее
чувство на  старте аттракциона, и  ты говоришь себе: «Это



 
 
 

просто волнение. Это просто любовь».
А  потом ключ постепенно становится тяжёлым, холод-

ным, и ты ловишь себя на том, что носишь его не как символ
доступа, а как якорь, который тянет вниз, но отпустить его
страшно, потому что без него ты не знаешь, кто ты и куда
тебе идти.

Главный признак того, что что-то идёт не  так,  – это
не скандалы и не слёзы, а потеря ориентации.

Ты начинаешь сомневаться в своих ощущениях.
Ты ловишь себя на том, что оправдываешь чужие слова

раньше, чем успеваешь почувствовать, как они тебя ранили.
Ты объясняешь себе, почему тебе больно, вместо того что-

бы задать вопрос, почему боль вообще стала частью близо-
сти.

Ты учишься быть удобной не потому, что хочешь, а пото-
му что это кажется единственным способом сохранить связь,
и однажды замечаешь, что слово «любовь» в  твоей жизни
всё чаще сопровождается словами «надо», «терпеть», «по-
нимать», «быть мудрее», а слово «я» звучит всё тише, как
радио на заднем фоне, которое никто не слушает.

И вот здесь, в этом месте, возникает момент истины.
Он может выглядеть как случайная фраза, брошенная ми-

моходом.
Как взгляд, в котором ты вдруг не находишь тепла.
Как день, прожитый без радости, за которым следует ещё

один, и ещё, пока ты не ловишь себя на мысли, что радость



 
 
 

стала редким гостем, а тревога – постоянным соседом.
Ты ещё не  готова назвать это токсичными отношения-

ми, потому что это слово звучит слишком громко, слиш-
ком окончательно, слишком опасно, но тело уже знает прав-
ду, и  оно шлёт сигналы  – через напряжение, бессонницу,
ком в горле, через ощущение, что ты всё время находишься
на экзамене, который никогда не заканчивается.

Запомни эту мысль, даже если сейчас она кажется слиш-
ком простой: там, где нужно всё время оправдываться
за своё существование, нет близости .

Повтори её про себя.
Там, где нужно всё время оправдываться за  своё суще-

ствование, нет близости.
Мозг любит повторы. Тело – ещё больше.
Ты не сломана – ты адаптировалась, ты научилась выжи-

вать там, где когда-то надеялась жить, и это не признак сла-
бости, а свидетельство силы, просто направленной не туда,
где она могла бы расти и раскрывать тебя, а туда, где она год
за годом уходит на поддержание хрупкой конструкции, дав-
но давшей трещины, но всё ещё держащейся только потому,
что именно ты продолжаешь удерживать её собой.

Представь, что этот момент – не приговор и не требова-
ние немедленных решений, а остановка. Маленькая площад-
ка в лабиринте, где можно наконец перестать бежать и про-
сто посмотреть по сторонам, не чтобы найти выход прямо
сейчас, а чтобы признать: «Я здесь».



 
 
 

Я имею право быть здесь.
Я имею право задавать вопросы.
Я имею право чувствовать то, что чувствую.
Эта книга начинается не с побега и не с лозунгов о свобо-

де. Она начинается с честности.
С момента, когда ты позволяешь себе увидеть реальность

без фильтров, без оправданий, без привычного «со  мной
что-то не так».

Потому что иногда, чтобы найти ключ, нужно сначала
признать, что ты действительно в лабиринте, а не убеждать
себя, что это просто сложный, но очень интересный марш-
рут.

И если прямо сейчас, читая эти строки, ты чувствуешь,
как что-то внутри слегка сжимается или, наоборот, отпуска-
ет, знай: это не случайно. Это твой внутренний компас, ко-
торый наконец-то начал показывать не туда, куда надо идти,
а туда, где ты есть.

А это и есть начало пробуждения.
Тест. Есть ли у тебя признаки токсичных отноше-

ний?
Читай медленно, не торопись, дай себе время подумать.
Просто отмечай про себя – да или нет. Кроме тебя эти от-

веты никто не узнает. За каждый «да» засчитывай себе один
балл.

Здесь нет правильных ответов. Здесь есть честные. Начи-
наем:



 
 
 

– Ты ловишь себя на том, что заранее прокручиваешь в го-
лове разговоры с ним, подбираешь формулировки, сглажи-
ваешь углы ещё до того, как он что-то сказал, и иногда уста-
ёшь ещё до начала диалога.

–  Ты часто сомневаешься в  своих ощущениях и  мыс-
лях, проверяешь их на «адекватность», спрашиваешь себя,
не преувеличиваешь ли, не накручиваешь ли, не слишком ли
остро реагируешь.

– После общения с ним тебе нужно время, чтобы прийти
в себя, будто ты только что сдавала экзамен или защищалась,
даже если внешне разговор прошёл спокойно.

– Ты замечаешь, что всё реже говоришь прямо о том, что
тебе больно или неприятно, потому что заранее знаешь, что
это закончится оправданиями, обесцениванием или обвине-
нием в излишней чувствительности.

– В твоей голове часто звучат фразы вроде «я сама вино-
вата», «я могла бы сказать мягче», «я не так поняла», даже
когда внутри остаётся неприятное, тяжёлое ощущение.

– Ты чувствуешь, что стала осторожнее в проявлении се-
бя  – в  словах, эмоциях, желаниях, и  иногда ловишь себя
на том, что уже не совсем понимаешь, где ты настоящая, а где
та версия, которой удобно быть рядом с ним.

– Радость и лёгкость в отношениях появляются не как со-
стояние, а как редкие вспышки – после примирений, редких
тёплых моментов или обещаний, и ты цепляешься за них,
как за доказательство, что «всё не так уж плохо».



 
 
 

– Ты боишься конфликтов не потому, что не любишь ссо-
ры, а потому что они слишком дорого тебе обходятся – эмо-
ционально, физически, внутренне.

– Ты замечаешь, что всё чаще оправдываешь его поведе-
ние перед собой или другими, объясняя, почему он так ска-
зал, так поступил, так отреагировал.

– Мысль о том, чтобы представить свою жизнь без этих
отношений, вызывает у тебя не столько облегчение, сколько
страх, пустоту или ощущение, что ты не справишься одна.

– Ты чувствуешь, что твои границы размылись, и иногда
соглашаешься на то, на что раньше не согласилась бы, просто
чтобы сохранить мир или избежать напряжения.

– Где-то глубоко внутри у тебя есть тихое, почти несфор-
мулированное ощущение, что так, как сейчас, быть не долж-
но, но ты откладываешь этот разговор с собой, потому что
не знаешь, что делать с правдой.

Как читать результат:
Если ты ответила «да» на 1—3 вопроса – это повод при-

слушаться к себе.
Если 4—6 – ты уже давно живёшь в напряжении, которое

стало привычным.
Если 7  и  больше  – твоя система выживания работает

на пределе, и это не про слабость, а про то, что ты слишком
долго несла то, что не обязана была нести одна.

И самое важное:



 
 
 

этот тест – не приговор и не инструкция «что делать».
Это зеркало.
Положи руку к себе на грудь и скажи:
Я имею право злиться.
Я имею право уставать.
Я имею право сомневаться.

И ты имеешь право не принимать никаких решений пря-
мо сейчас.

Достаточно одного: признать то, что ты уже чувству-
ешь.

С этого и начинается выход.
 

2.2. Что такое токсичные отношения
 

Биология зависимости: кортизол, дофамин, цикл
боли и облегчения.

Токсичные отношения редко ощущаются как насилие,
по крайней мере сначала, чаще они ощущаются как жизнь
на пределе чувств, как странная смесь напряжения и притя-
жения, от которой кружится голова и кажется, что именно
так и выглядит настоящая близость, потому что спокойствие
кажется подозрительным, а ровность – скучной, и ты не сразу
понимаешь, что дело не в характере, не в судьбе и не в «слож-
ных людях», а в том, что твоё тело постепенно оказывается
втянутым в биологическую ловушку, где эмоции работают



 
 
 

не как сигнал к пониманию, а как химия, которая держит
крепче любых слов.

Представь, что внутри тебя есть древний механизм, го-
раздо старше логики и  здравого смысла, и  он реагирует
не на объяснения, а на  гормоны, потому что тело не уме-
ет рассуждать, оно умеет только чувствовать и запоминать,
и когда в отношениях много непредсказуемости, напряже-
ния, резких перепадов между теплом и холодом, этот меха-
низм начинает работать на выживание, выбрасывая корти-
зол – гормон стресса, который заставляет быть настороже,
собранной, внимательной к деталям, готовой к опасности,
даже если опасность выглядит как недовольный взгляд, пау-
за в ответе или внезапная тишина.

Кортизол делает тебя сильной, но ценой спокойствия.
Он учит жить в режиме ожидания.
Он превращает близость в зону повышенной готовности.
И вот здесь происходит то, что почти всегда путают с лю-

бовью: после напряжения, после тревоги, после боли вдруг
приходит облегчение  – сообщение, примирение, ласковое
слово, обещание, редкий тёплый вечер, и  в  этот момент
в кровь выбрасывается дофамин, гормон награды, который
не просто приносит радость, а закрепляет связь между болью
и облегчением, между страхом и теплом, между ожиданием
и редким счастьем, и мозг делает простой, но опасный вы-
вод: чтобы почувствовать хорошо, нужно сначала по-
терпеть плохо.



 
 
 

На  этом месте важно не  отворачиваться, даже если это
неприятно:

там, где радость приходит после боли, формируется
зависимость, а не близость.

Ты начинаешь ждать не любви, а следующей дозы облег-
чения, и чем реже она приходит, тем ценнее кажется, тем
сильнее ты за неё держишься, тем больше готова объяснять,
оправдывать, терпеть, потому что тело уже запомнило этот
цикл – напряжение, тревога, боль, облегчение – и каждый
раз, когда он повторяется, связь становится крепче, а выход
из неё – страшнее, потому что на уровне ощущений это по-
хоже не на освобождение, а на ломку.

Представь лабиринт, в  котором иногда загорается свет,
и именно эти редкие освещённые участки заставляют идти
дальше, хотя большая часть пути проходит в полумраке, и ты
говоришь себе, что если  бы не  было этих вспышек тепла,
ты бы давно ушла, не замечая, что именно они и удержива-
ют тебя внутри, как ключ, который вроде бы обещает выход,
но на самом деле открывает только следующую комнату.

Токсичные отношения – это не про плохих людей и не про
твою наивность.

Это про биологию, которая была создана для выживания,
а не для счастья.

Про тело, которое привыкает к напряжению и начинает
считать его нормой.

Про мозг, который путает интенсивность с близостью.



 
 
 

И здесь важно сказать главное, потому что без этого по-
нимания всё остальное превращается в самобичевание: если
тебе трудно уйти, это не потому, что ты слабая, а по-
тому, что твоя нервная система слишком долго жила
в режиме тревоги и редкого облегчения .

Ты не зависима от человека.
Ты зависима от цикла.
Представь, что свобода – это не резкий рывок, а постепен-

ное снижение громкости этого внутреннего шума, когда кор-
тизол перестаёт быть фоном, а дофамин возвращается туда,
где ему место – в жизнь, а не в редкие минуты примирения.

Представь, что спокойствие – это не пустота, а признак
безопасности.

Представь, что любовь не должна держать тебя на крючке.
Я имею право на спокойствие.
Я имею право на ровную близость.
Я имею право не зарабатывать любовь болью.
И чтобы начать выходить из этого цикла, не нужно сразу

принимать решения или ломать связи, достаточно сначала
вернуть себе способность видеть реальность без химических
фильтров, различать то, что происходит на самом деле, и то,
что ты привыкла объяснять, оправдывать и сглаживать.

Практика. «Факт – оправдание – правда»
Возьми лист бумаги или открой заметки. Делай медленно.

Это не экзамен. Это возвращение ясности.
Шаг первый – ФАКТ.



 
 
 

Запиши ситуацию так, как если бы ты была камерой на-
блюдения, без интерпретаций и чувств.

Что было сказано. Что было сделано. Что произошло.
Я имею право видеть факты.
Шаг второй – ОПРАВДАНИЕ.
Запиши всё, чем ты обычно объясняешь происходящее.
«Он устал». «Я спровоцировала». «Он не  хотел». «Я

слишком чувствительная».
Я имею право замечать, как я защищаю чужое поведение.
Шаг третий – ПРАВДА.
Ответь себе честно:
Что я почувствовала в теле?
Стало ли мне спокойнее, безопаснее, теплее?
Если  бы это происходило с  близким мне человеком,

что бы я сказала ему?
Я имею право на правду о своих ощущениях.
Не делай выводов. Не принимай решений.
Просто смотри.
Каждый раз, когда ты выбираешь факт вместо оправда-

ния, лабиринт становится чуть короче, а ключ – чуть тяже-
лее в руке, потому что ты начинаешь чувствовать его по-на-
стоящему.

Свобода начинается не с ухода.
Свобода начинается с ясности.
А ясность – это когда тело и разум наконец перестают спо-

рить друг с другом.



 
 
 

Там, где нужно терпеть, любовь давно закончилась.
Глава 3. Почему мы остаёмся там, где больно
Вопрос «почему ты не уходишь» почти никогда не звучит

так, как он звучит внутри, потому что снаружи его задают
резко, как будто ответ должен быть простым и рациональ-
ным, а внутри он разворачивается медленно и болезненно,
как признание, которое страшно произнести даже мысленно,
ведь за ним стоит не слабость и не отсутствие воли, а слож-
ная смесь надежды, стыда и страха, сцепленных между собой
так крепко, что любое движение в сторону выхода кажется
не освобождением, а разрушением всей прежней жизни.

Ты остаёшься не потому, что тебе нравится боль, и не по-
тому, что ты не понимаешь, что происходит, а потому что
когда-то было иначе, и это «когда-то» продолжает жить в те-
бе, как доказательство того, что всё не зря, что ты не ошиб-
лась, что ещё можно вернуть ту версию отношений, где было
тепло, легко и безопасно, и именно за это прошлое ты цеп-
ляешься, как за единственный аргумент против настоящего,
даже если настоящее давно перестало быть выносимым.

Память в таких отношениях работает избирательно и же-
стоко, она аккуратно вычищает из  воспоминаний тревогу,
унижение и одиночество, оставляя только редкие моменты
близости, смеха и облегчения, и каждый раз, когда тебе осо-
бенно плохо, она услужливо подсовывает эти образы, как до-
казательство того, что ты должна ещё немного потерпеть,
ещё немного подождать, ещё раз попробовать, потому что



 
 
 

раз это уже было, значит, может быть снова, хотя правда
в том, что ты надеешься не на человека и не на отношения,
а на версию реальности, которая больше не существует.

Надежда – самый надёжный способ удерживать челове-
ка там, где ему больно, потому что она не требует доказа-
тельств и не подчиняется логике, она живёт будущим, кото-
рого ещё нет, и именно поэтому так удобна, ведь пока ты на-
деешься, тебе не нужно признавать, что настоящее разруша-
ет, а каждый новый виток боли можно списать на временные
трудности, усталость, характер, обстоятельства, что угодно,
лишь бы не задавать вопрос, от которого становится по-на-
стоящему страшно: а если это не этап, а система.

Есть ещё одна причина, о которой почти никогда не го-
ворят прямо, потому что она слишком неприятна для об-
раза сильного, разумного взрослого человека, – стыд, стыд
за свой выбор, за вложенные годы, за слова, которыми ты ко-
гда-то защищала эти отношения перед другими, и признать,
что тебе больно, значит признать, что ты ошиблась, а ошиб-
ка кажется не просто неудачей, а доказательством собствен-
ной несостоятельности, и тогда оставаться становится про-
ще, чем столкнуться с этим ощущением, потому что уход –
это не только потеря другого, это потеря иллюзии о себе.

Со временем к надежде и стыду добавляется ещё одна, са-
мая коварная вещь – привычка, но не бытовая, а телесная,
потому что тело умеет приспосабливаться даже к  нехват-
ке воздуха, и  если напряжение, тревога и  ожидание стали



 
 
 

фоном, они начинают восприниматься как норма, а спокой-
ствие – как пустота, как что-то подозрительное и небезопас-
ное, и ты вдруг обнаруживаешь, что ровное отношение ка-
жется скучным, а  тишина  – тревожной, потому что в  ней
больше не за что зацепиться, некому доказывать, некому уго-
ждать, некому оправдывать своё существование.

Боль становится знакомой, а знакомое кажется безопаснее
неизвестного, даже если оно медленно разрушает, и в этом
месте особенно важно заметить, что ты остаёшься не пото-
му, что выбираешь боль, а потому что выбираешь то, что уже
умеешь выдерживать, потому что выживание – знакомый на-
вык, а жизнь без постоянного напряжения кажется слишком
неопределённой.

Есть и ещё одна причина, самая тихая и самая пугающая:
страх остаться с собой, потому что пока всё внимание ухо-
дит на отношения, на его настроение, на его реакции, на по-
пытки всё исправить, тебе не нужно задавать себе вопросы
о собственной жизни, желаниях, границах и пустотах, а вы-
ход из  этих отношений  – это не  только потеря связи, это
встреча с собой без прикрытия, без шума, без оправданий,
и именно эта тишина пугает сильнее одиночества.

Ты остаёшься не потому, что любишь слишком сильно,
а  потому, что слишком долго жила в  режиме выживания,
и выход из этого режима начинается не с громких решений
и не с хлопка двери, а с момента, когда ты позволяешь себе
перестать объяснять очевидное и назвать происходящее тем,



 
 
 

чем оно является, хотя бы внутри, хотя бы шёпотом.
Представь, что свобода – это не резкий разрыв и не пры-

жок в неизвестность, а постепенное возвращение чувстви-
тельности, когда ты снова начинаешь замечать, где тебе спо-
койно, а где тревожно, где тебя слышат, а где ты исчезаешь,
когда злость перестаёт быть запретной, усталость – постыд-
ной, а сомнения – признаком слабости, потому что именно
они и есть сигналы живого человека.

Ты имеешь право бояться.
Ты имеешь право сомневаться.
Ты имеешь право не знать, как правильно.
И всё же, даже не уходя, ты можешь начать выходить, по-

тому что выход начинается не с действий, а с честности, с то-
го момента, когда ты перестаёшь называть выживание любо-
вью и позволяешь себе признать, что там, где нужно терпеть,
близость уже давно закончилась.

Глава 4. Страх уйти: что именно мы теряем на са-
мом деле

Теория выживания и жёсткая практика реальности
Страх уйти почти никогда не связан с самим уходом, пото-

му что мозг не боится действий – он боится потери предска-
зуемости, и именно здесь начинается главная путаница, ведь
токсичные отношения, при всей своей боли, дают одну важ-
ную вещь: понятный сценарий, в котором роли давно рас-
пределены, реакции знакомы, а последствия более или менее
угадываются, и для нервной системы это выглядит безопас-



 
 
 

нее, чем неизвестность, даже если эта «безопасность» мед-
ленно разрушает.

Наш мозг устроен так, что он предпочитает знакомую
боль незнакомой пустоте, потому что за распознавание угроз
отвечает не логика, а древняя структура – миндалевидное
тело, которое реагирует не на слова «со мной всё будет хо-
рошо», а на прошлый опыт, и если в прошлом резкие изме-
нения сопровождались болью, потерями или одиночеством,
любое движение в сторону выхода автоматически считыва-
ется как опасность, независимо от того, насколько разруши-
тельной стала текущая ситуация.

Именно поэтому страх уйти ощущается телом как пани-
ка, а не как сомнение, как сжатие, а не как мысль, потому
что тело не спрашивает «стоит ли», оно кричит «оставайся
там, где выжила», и в этом месте особенно важно понять:
этот страх – не истина, а защитная реакция, автоматическая,
биологическая, выученная.

Добавь к этому ещё один механизм – эффект вложенных
ресурсов, когда мозг отказывается отпускать то, во что уже
вложено слишком много времени, сил, боли и надежды, по-
тому что признать потерю означает признать, что все эти
вложения не окупились, и тогда включается внутренний бух-
галтер, который шепчет: «Ещё немного, и всё оправдается»,
хотя на самом деле он просто не хочет фиксировать убыток.

Представь казино, где ты продолжаешь ставить не потому,
что выигрываешь, а потому что уже слишком много проиг-



 
 
 

рала, и каждый новый раунд кажется шансом вернуть утра-
ченное, хотя вероятность только уменьшается, и именно так
работает удержание в токсичных отношениях – не через лю-
бовь, а через страх признать поражение.

Есть и третий слой – иллюзия контроля.
Пока ты остаёшься, тебе кажется, что ты хоть как-то вли-

яешь на  ситуацию, что, если подобрать правильные сло-
ва, стать спокойнее, мягче, мудрее, можно изменить исход,
а уход разрушает эту иллюзию, потому что он признаёт про-
стую и неприятную правду: ты не управляешь другим чело-
веком, ты управляешь только своим присутствием или от-
сутствием.

И это очень тяжёлое осознание, потому что оно лишает те-
бя привычной роли «той, кто может всё исправить», а вместе
с ней – ощущения значимости, нужности, смысла, и имен-
но поэтому страх уйти часто маскируется под заботу, ответ-
ственность и зрелость, хотя под ними скрывается обычная
зависимость от роли.

Важно назвать ещё одну вещь, без которой теория будет
неполной: токсичные отношения формируют травматиче-
скую привязанность, при которой боль и облегчение чере-
дуются, создавая устойчивую связь, и тогда страх уйти – это
не страх одиночества, а страх абстиненции, потому что нерв-
ная система привыкает к определённому уровню возбужде-
ния, и выход из него ощущается как пустота, апатия, потеря
смысла, хотя на самом деле это не отсутствие жизни, а от-



 
 
 

сутствие перегруза.
Покой после хаоса всегда ощущается как пустота.
Это не признак ошибки. Это этап восстановления.
Практика 1. «Разобрать страх по косточкам»
Возьми лист бумаги и раздели его на четыре части.
1. Что именно я боюсь потерять, если уйду.
Не абстрактно, а конкретно.
Я имею право на страх.
2. Что я реально теряю, оставаясь в этих отноше-

ниях.
Не оправдывая и не смягчая.
Я имею право видеть цену.
3. На что я надеюсь, что не происходит.
Годами.
Я имею право на правду.
4. Что из этого я контролирую, а что – нет.
Это самый отрезвляющий пункт.
Я имею право не быть всемогущей.
Страх начинает ослабевать не тогда, когда ты становишь-

ся смелой, а тогда, когда ты становишься ясной, потому что
ясность возвращает тебе контакт с реальностью, а реальность
всегда менее страшна, чем фантазии мозга, разогнанного
тревогой.

Практика 2. «Когда страх уйти борется со страхом
остаться»

Закрой глаза и представь не уход, а продолжение.



 
 
 

Ту же динамику. Тот же цикл. Ту же цену.
Представь себя через год.
И задай себе один вопрос, без оправданий:
я хочу прожить этот год ещё раз?
Я имею право не выбирать гарантированную боль.
И последнее, что здесь важно понять: тебе не нужно быть

готовой к уходу, тебе нужно быть готовой к правде, пото-
му что решения рождаются не из давления, а из накоплен-
ной ясности, и чем дольше ты позволяешь себе видеть ре-
альность без фильтров, тем меньше сил остаётся у страха,
потому что он питается не болью, а неопределённостью.

Свобода начинается не тогда, когда ты уходишь.
Свобода начинается тогда, когда ты перестаёшь объяс-

нять, почему тебе плохо.
Ты боишься уйти не  потому, что не  справишься,

а  потому, что слишком долго справлялась там, где
не должна была.



 
 
 

 
Глава 5. Механика

абьюза и газлайтинг
 

Как разрушается доверие к себе
Абьюз почти никогда не начинается с насилия в его гру-

бой, очевидной форме, потому что прямое давление легко
распознать и ему легче сопротивляться, настоящая же ме-
ханика абьюза устроена куда тоньше и потому куда разру-
шительное, она начинается с незаметного смещения опоры,
с маленьких сомнений, с фраз, которые звучат разумно и да-
же заботливо, но после которых внутри остаётся ощущение,
что с тобой что-то не так, и именно это ощущение становит-
ся первой трещиной в доверии к себе.

Газлайтинг – это не момент и не приём, это процесс, в ко-
тором твою реальность медленно, шаг за шагом подтачива-
ют, не отрицая её напрямую, а как будто корректируя, уточ-
няя, «помогая» тебе увидеть ситуацию «правильнее», и каж-
дый раз, когда ты слышишь, что слишком остро реагируешь,
что неправильно поняла, что всё было не так, как ты чувству-
ешь, ты оказываешься перед выбором, который почти все-
гда делается неосознанно: либо опереться на свои ощущения
и рискнуть конфликтом, либо усомниться в себе и сохранить
связь, и если этот выбор приходится делать снова и снова,
психика учится выбирать второе, потому что связь кажется
жизненно важнее внутренней правды.



 
 
 

Абьюз никогда не  существует как непрерывное зло, он
всегда разворачивается в виде цикла, где напряжение сменя-
ется вспышкой, вспышка – оправданием, оправдание – при-
мирением, а примирение – временным облегчением, и имен-
но это облегчение делает происходящее особенно запутан-
ным, потому что если после боли становится тепло, если по-
сле унижения следует забота, если после давления появляет-
ся близость, возникает ощущение, что всё не так однознач-
но, что «он же может быть другим», что, возможно, ты про-
сто не так себя повела, и каждый такой цикл не столько раз-
рушает отношения, сколько стирает границы твоего воспри-
ятия.

Самое опасное в этом процессе – не сами слова и не от-
дельные эпизоды, а то, что ты постепенно перестаёшь быть
надёжным свидетелем собственной жизни, потому что каж-
дое ощущение, каждая эмоция, каждая реакция проходит
внутреннюю цензуру, прежде чем ты позволишь себе её при-
знать, и в какой-то момент внутри появляется голос, кото-
рый звучит уже не как чужая критика, а как твоя собствен-
ная, и именно здесь внешнее насилие превращается во внут-
реннее, потому что тебе больше не нужно давление извне –
ты уже сама объясняешь себе, почему тебе больно, почему
ты не права, почему нужно потерпеть.

Со временем жизнь начинает напоминать комнату с зер-
калом, которое медленно искажают, настолько медленно,
что изменения невозможно заметить сразу, но однажды ты



 
 
 

смотришь на отражение и понимаешь, что больше не уве-
рена, где ты настоящая, а  где та версия, которая сложи-
лась из чужих комментариев, ожиданий и поправок, и самое
страшное здесь не потеря образа, а потеря ориентира, пото-
му что без доверия к себе ты вынуждена всё время сверять-
ся с другим, искать подтверждение, разрешение, одобрение,
и тогда близость перестаёт быть местом поддержки и стано-
вится пространством постоянной проверки.

Абьюзеру не  нужно держать тебя под жёстким контро-
лем, достаточно однажды научить тебя сомневаться в себе,
и дальше ты будешь делать всю работу сама – сглаживать,
молчать, оправдываться, подстраиваться, потому что каж-
дый конфликт начинает ощущаться как угроза не отношени-
ям, а твоей адекватности, и тогда правда кажется слишком
опасной роскошью, а тишина – единственным способом вы-
жить, даже если именно она окончательно закрепляет разру-
шение.

Важно сказать это прямо и без смягчений: если ты пере-
стала доверять себе, это не личный изъян и не слабость ха-
рактера, это результат системного воздействия, в  котором
за каждую попытку опереться на свои ощущения ты платила
напряжением, конфликтом или отвержением, и в таких усло-
виях психика делает единственное возможное – она адапти-
руется, даже если цена этой адаптации потом оказывается
слишком высокой.

Именно поэтому сейчас, читая это, ты можешь вдруг пой-



 
 
 

мать себя на вопросе, который звучит почти автоматически:
а вдруг я правда всё придумала, а вдруг всё не так, а вдруг
проблема во мне, и если этот вопрос возникает, это не знак
ошибки, а след процесса, который длился долго и методич-
но, разрушая саму способность опираться на себя.

То, что с тобой происходило, в психологии называется га-
злайтингом. Не потому, что важно выучить это слово, а по-
тому что у этого процесса есть чёткая суть: шаг за шагом те-
бя отучали доверять собственным ощущениям, заменяя их
чужими объяснениями. Тебя не убеждали напрямую – тебя
приучали сомневаться. И когда ты начинаешь задавать себе
вопросы раньше, чем другому, когда объясняешь боль вме-
сто того, чтобы признать её, когда ищешь причину в  себе
быстрее, чем успеваешь почувствовать удар, реальность на-
чинает смещаться, а ты становишься всё более удобной, всё
менее уверенной – и тобой действительно становится легче
управлять. Это не чувствительность и не слабость. Это ре-
зультат систематического лишения тебя опоры на себя ,
в котором правда постепенно перестаёт принадлежать тебе.

Тест. «Доверяю ли я себе?»
Читай медленно.
За каждый ответ «да» поставь себе один балл.
Здесь нет правильных или неправильных ответов. Резуль-

тат узнаешь только ты.
– Ты часто сомневаешься в своих ощущениях и мыслях,

даже в простых ситуациях.



 
 
 

– Тебе легче поверить чужой версии происходящего, чем
своей собственной.

– После конфликтов ты долго прокручиваешь разговоры,
пытаясь понять, где именно ты «ошиблась».

– Ты извиняешься даже тогда, когда не чувствуешь реаль-
ной вины.

– Тебе сложно говорить о своих чувствах без внутреннего
сомнения, достаточно ли они «обоснованы».

– Ты боишься злиться и часто чувствуешь стыд за раздра-
жение или недовольство.

– Тебе кажется, что без внешней подсказки ты не спра-
вишься с решениями.

– Ты ловишь себя на том, что оправдываешь чужие слова
и поступки раньше, чем осознаёшь собственные ощущения.

– Тебе проще промолчать, чем отстоять своё восприятие
происходящего.

– Где-то внутри у тебя есть ощущение, что ты больше до-
веряешь чужой оценке, чем себе.

Как читать результат:
–  0—3  «да»  – твоё доверие к  себе в  целом сохранено,

но есть зоны уязвимости.
– 4—6 «да» – ты часто сомневаешься в себе и нуждаешься

во внешнем подтверждении.
– 7 и больше «да» – твоё доверие к себе было серьёзно

подорвано, и это объясняет, почему так трудно ориентиро-
ваться и принимать решения.



 
 
 

И самое важное:
этот тест – не приговор и не инструкция «что делать».
Это твоя точка честности с собой.
Положи руку на грудь и скажи себе:
Я имею право доверять своим ощущениям.

 
Практика. «Дневник правды»

 
Эта практика нужна не для анализа отношений и не для

поиска виноватых, а  для возвращения себе утраченной
функции – быть свидетелем собственной жизни, и потому
она должна быть простой и регулярной.

Каждый день выбирай одну ситуацию и  записывай её
без интерпретаций, как факт, затем фиксируй своё телесное
и эмоциональное ощущение, после этого записывай, что ты
себе сказала, как объяснила или обесценила происходящее,
и в конце задавай себе один вопрос: что бы я признала прав-
дой, если бы доверяла себе и не должна была ничего дока-
зывать.

Я имею право доверять своим ощущениям.
Я имею право на свою версию реальности.
Не  нужно делать выводы и  принимать решения, пото-

му что сейчас важнее восстановить опору, а  не  действо-
вать, и каждый раз, когда ты выбираешь записать правду без
оправданий, ты понемногу возвращаешь себе то, что у тебя
отнимали не криком, а сомнением.



 
 
 

Газлайтинг теряет силу не  тогда, когда ты вступаешь
в спор, а тогда, когда перестаёшь спорить с собой, потому
что именно внутренний спор был его главной территорией,
и чем чаще ты выбираешь доверие к своим ощущениям, тем
слабее становится чужая власть над твоей реальностью.

Там, где тебе приходится доказывать, что ты чувствуешь-
нет близости, а там, где тебе не верят, нет безопасности, и это
знание не требует немедленных решений, но оно становится
фундаментом, без которого любые дальнейшие шаги будут
шаткими.

Там, где ты перестаёшь верить себе, начинается чу-
жая власть.

Забери эту власть себе, она твоя по праву рождения.



 
 
 

 
Глава 6. Любовная

и эмоциональная зависимость
 

Где заканчивается любовь и  начинается удержа-
ние.

Любовную зависимость почти всегда принимают за лю-
бовь именно потому, что она ощущается слишком сильно,
слишком остро, слишком всепоглощающе, и если ориенти-
роваться только на  интенсивность переживаний, кажется,
что это и есть настоящая глубина, та самая, о которой пи-
шут книги и снимают фильмы, но тело знает разницу рань-
ше головы, потому что любовь расширяет дыхание, а зависи-
мость сжимает грудную клетку, любовь оставляет простран-
ство, а зависимость постепенно его забирает, оставляя ощу-
щение, что без этого человека мир становится опасным, пу-
стым и непригодным для жизни.

Эмоциональная зависимость редко начинается с одиноче-
ства, чаще она начинается там, где ты уже перестала быть
для себя надёжной точкой опоры, потому что когда дове-
рие к себе подорвано, внешний контакт начинает выполнять
функцию костыля, а затем – протеза, и в какой-то момент
ты уже не идёшь рядом, а опираешься всем весом, боясь сде-
лать шаг самостоятельно, потому что кажется, что равнове-
сие возможно только через другого.

Любовь – это когда ты выбираешь быть рядом.



 
 
 

Зависимость – когда ты боишься остаться без.
И эта разница не в  словах, а в ощущениях, потому что

в любви ты можешь чувствовать тревогу и не исчезать, мо-
жешь злиться и не терять право на близость, можешь быть
несовершенной и не бояться, что за это тебя лишат тепла,
а в зависимости любое напряжение переживается как угроза
разрушения, как сигнал тревоги, требующий немедленного
сглаживания, извинений, уступок, потому что на кону стоит
не связь, а ощущение собственной ценности.
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