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Евгений Беляков

Верный спутник

***


Ну, здравствуй, братец! Давай-ка посидим, поболтаем, а я пока приведу тебя в порядок: почищу, смажу. Не возражай. Знаю-знаю: нагара на тебе нет, и уже много десятилетий ты не хлебал болотной воды и не дышал пылью фронтовых дорог. Помню. Но не забывай и ты: тебе уже за семьдесят – солидный возраст, как ни крути. Помнишь, что в вашем Боевом уставе пехоты Красной Армии было сказано? «Каждый боец должен в совершенстве знать свое оружие, уметь отлично владеть им и содержать в постоянной боевой готовности». Так что заржаветь и зарасти грязью тебе никто не позволит. По уставу не положено.
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Смеёшься?.. Говоришь, какой теперь может быть бой у тебя, калеки? Тут, старик, я могу тебя понять. Да, ты больше не гроза захватчиков, а «конструктивно схожее с оружием изделие – макет массогабаритный пистолета-пулемёта Судаева обр. 1943 г.». Вижу-вижу ствол твой, вдоль распиленный. Удручающее зрелище. Но взгляни с другой стороны: ты ведь мог не дожить до Победы, как тысячи твоих братьев. Тебя могли списать и уничтожить или навечно оставить мёртвым грузом на военном складе. Но ты – в моих руках. И не притворяйся бесполезным. Знаешь ли, что в блокадном Ленинграде было выпущено полторы тысячи учебных ППС? Сам понимать должен – в такое время, да в таком месте ничего бесполезного делать бы не стали. У тех автоматов1 своя, исключительно важная задача была: именно с ними защитники города учились приёмам обращения с оружием перед тем, как встать в строй.
А хочешь, я расскажу, как ты появился на свет? Занятная ведь история. Ты только не удивляйся, но есть такие люди, которые всерьёз считают, что ты был рождён убивать. Ох! Ну зачем ты мне сейчас палец прищемил? От возмущения?
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Ты прав, создатель твой, Алексей Иванович Судаев, душу в тебя вкладывал совсем с другой целью. Удивительный был человек: всего 33 года прожил – кажется, ничего. А успел столько, что на три жизни хватило бы, не меньше. Когда в 1941 году враг подступил к Москве, Судаев разработал исключительно простую в производстве зенитную пулемётную установку. Её выпуск быстро наладили на московских заводах. Кажется, просто: делов-то! Но ты верно мне подсказываешь: просто оно только на словах. А кто те установки делал? Женщины, старики, подростки. В холодных цехах, под разрывами авиабомб. Тебя, кстати, там же изготовили – на московском заводе «Счетмаш», и наверняка те же самые руки. Но только случилось это уже под конец войны, когда Москва была в глубоком тылу. А тогда, осенью 1941-го, это был передний край обороны. С парада на Красной площади 7 ноября красноармейцы сразу уходили в бой. Понимали ли они, что могут не вернуться? Да, конечно, понимали. Но посмотри на кадрах кинохроники на их лица: ни страха, ни сомнений, только решимость.
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Примечания

1

Именование пистолета-пулемёта автоматом правомерно даже сейчас (см. ГОСТ 28653-2018). Во времена Великой Отечественной войны оно было общепринятым, и ППС именовался автоматом даже на обложке НСД.
Вернуться
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