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Баснописцы по определению фантазёры. Поскольку басня тоже своего
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Александр Посохов
Фантазии баснописца Посохова

Явление дедушки Крылова

– Ох, мамочка родная! – это у меня само вырывается, когда я опускаю своё драгоценное
тело в горячую ванну. И вот сегодня млею от удовольствия, и вдруг стук в дверь. А санузел
у нас совмещённый.

– Но я же предупреждал тебя, что греться полез, – кричу жене через дверь, хотя знаю,
что она гулять с собачкой ушла. – Жди теперь, сама виновата.

– Сейчас же выходи! – раздаётся незнакомый мужской голос.
Накидываю впопыхах халат с длинным поясом, открываю дверь и вижу, стоит в проходе

на кухню сам величайший Иван Андреевич Крылов.
У меня и так от слишком горячей воды галлюцинации иногда случаются, а тут я совсем

чуть не сбрендил и спрашиваю:
– А как это вы без ключа в квартиру вошли?
– Как надо, – загадочно ответил Крылов и, едва помещаясь, уселся на кухонный диван-

чик. – Угощай давай гостя. От ушицы со стерлядью, лещиком и потрохами я точно не откажусь.
– Помилуйте, Иван Андреевич, какая ещё стерлядь. Минтай жареный вчерашний могу

предложить.
– Нет уж уволь, – решительно отказался Крылов. – Не слышал, не пробовал, да ещё блюдо

старое. Тем более, что ты не Демьян, а я не Фока. И, кстати, ты-то хоть знаешь, что я не от
обжорства умер.

– Обижаете, Иван Андреевич, знаю, конечно. В проруби, читал, искупались, заболели и
всё.

– Вот именно, всё. А зачем я к тебе явился, знаешь?
– Понятия не имею.
– Во-первых, я хочу похвалить тебя за две басни, в которых ты меня упоминаешь. В

«Дураках» ты главную мою фразу отлично переиначил. И себя дураком показал тоже пра-
вильно. А в «Глухаре-баснописце» мне понравилось, что ты меня знаменитым филином
назвал.

– Ну, если вам эти басни понравились, то иного признания мне не
надо, – искренне заверил я Крылова. – А на журавлей-издателей мне плевать.
– Во-вторых, ничего не пиши больше, кроме басен. Это мой наказ тебе. Другая литера-

тура и раньше не каждому нужна была, а сейчас вообще бесполезна. Некогда о душе думать.
А в хороших баснях всяк для себя прок сыщет. Я вон и «сказки», и «комические оперы», и
памфлеты, и критические статьи писал, и переводами занимался, и журналы издавал, а про-
славился лишь как баснописец. Хотя сам я кое-какие свои пьесы очень даже ценю. Да ту же
«Подщипу», читал, небось?

– Очень давно, – по правде ответил я. – И то всего лишь первое действие одолел.
– Ладно, прощаю. Ну ты понял, надеюсь, пиши только басни. Проза баснописцу проти-

вопоказана. Сатира с юмором и рифма, про остальное забудь.
– Понял, буду стараться.
– И, в-третьих, немедленно удали из интернета вот этот свой бредовый, абсурдный, глу-

пый стишок: «У нас, у гениев, одна погрешность. На вид мы, будто сброд. Иван Крылов имел
такую внешность. А я вообще урод». То, что ты о себе такого мнения, ещё куда ни шло, каж-
дому ясно, что шутишь. Я-то тут при чём! Ну вот ты сам посмотри на себя. Халат старый, пояс
по полу волочится, ряшка небритая, не подстрижен, на одежду и обувь в прихожей жалко смот-
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реть. И на меня теперь глянь, живая копия с портрета Карла Брюллова. Всё на мне чистенькое,
пригожее.

–  Извините, Иван Андреевич, это так получилось из-за баек всяких про вашу внеш-
ность, – промямлил я в оправдание. – Больше не буду.

– Ладно, бог с тобой, бывает, заносит.
И в это самое время жена с собачкой возвращается с прогулки. А она у нас маленькая,

на полтора килограмма всего, и зовут Моська. Я кинулся встречать их, а жена говорит:
– Представляешь, злючка какая, только что у подъезда мужика толстого облаяла.
– Знать она сильна! – послышалось из кухни.
– Кто это? – встревоженно спросила жена. А Моська при этом и ухом не повела.
– Пойдём я тебя познакомлю.
Но, когда мы зашли на кухню, величайшего баснописца уже не было. Как явился, так и

исчез, как надо.

* * *

Палата № 7

– Садись и слушай, что написала моя тёща про тебя, – сказал Корягину главный врач,
глядя на подчинённого поверх очков.

– А она у вас писательница, что ли?
– Хуже, бывший прокурорский работник. Я ей вчера рассказал, что ты собираешься ста-

тью критическую про наше здравоохранение опубликовать, так она сегодня утром вручила мне
вот эту рукопись и приказала прочесть её тебе вслух.

– Но у меня обход через час.
– Да тут на пять минут всего.
И главврач, поправив очки, начал читать.

«Унылое жёлтое здание психиатрической больницы на самой дальней и забытой окраине
Москвы. В палате № 7 пять человек: Пушкин, Толстой, Достоевский, Есенин и Пастернак.

Входит доктор Корягин, непоколебимо уверенный в своей правоте мужчина средних лет.
– Так, господа хорошие, – говорит он и протягивает каждому несколько распечатанных

на принтере и скреплённых степлером листов бумаги формата А4. – Я вот тут статью написал
про наше здравоохранение. Ругаю, конечно, критикую. Особенно властные структуры. Даже
фамилии называю тех, кто виноват во всём этом бардаке. И по мафии фармацевтической про-
шёлся. Почитайте, пожалуйста, а я через полчаса зайду, и вы поделитесь своими соображени-
ями, грамотно ли я всё изложил и стоит ли публиковать такой материал.

Лишь только дверь за доктором закрылась, как Пушкин тут же заявил брезгливо:
– Больно надо! Я Чехова не читал, а этого с какой стати буду. Он же народного языка не

знает. А я только такой понимаю.
– А он тебе укол сделает,  – сказал, ухмыляясь, Есенин. – И будет тебе опять чудное

мгновение с Нюркой Керн.
– А тебе, сквернослов, мало биографию по кабакам делали! – запальчиво отреагировал

Пушкин. – Так я тебе ещё добавлю без секундантов. И за себя, и за Пастернака.
– Подумаешь, интеллигент без цилиндра нашёлся! – возразил Есенин. – Будто ты сам

матерные эпиграммы не сочинял. А тросточка твоя пудовая где?
– Хватит вам! – сурово заметил Толстой. – А то анафеме обоих предам и святого лите-

ратурного сана лишу.
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– Какая анафема, Лёвушка! – засмеялся Достоевский. – Ты же неверующий и каешься
при том бесконечно. Вот спрашивается, куда ты в свои восемьдесят два года попёрся?

– Тебя не спросили, – тыча в подушку кулаком, пробурчал Толстой. – Сразу видно, что
ты в деревне рос. Там только и убивают старух топорами.

Ровно через полчаса дверь в палату вновь открывается.
– Ну что? – спрашивает Корягин.
– Потрясающе! – горячо воскликнул Пастернак. – Это наше общее мнение. Вы просто

герой. Так их, чиновников и бюрократов. А то развелось мошенников разных в России, как
крапивы с репейником возле нашего дома. А раньше ещё и дикая конопля росла. Обязательно
публикуйте. Я вот тоже про одного доктора написал и Нобелевскую премию получил.

После этого доктор Корягин куда-то странно и вмиг запропастился. День нету, неделя
прошла. А через месяц заходит тихонько, но в сопровождении санитаров уже и в больничной
пижаме, шестым пациентом в дружный писательский коллектив палаты № 7».

– Понял? – строго спросил главный врач, опустив очки на кончик носа.
– Да понял я всё, – ответил Корягин. – А старушка в своём уме?
– Не беспокойся. Здоровее нас с тобою будет. Так что думай, коллега.
– Ладно, подумаю.

* * *

Омар и Зигмунд

Сидят в кафе на Плющихе двое, давным-давно известные во всём мире личности. Один
мыслитель, а другой психиатр. Одного зовут Омар, а другого Зигмунд. Вот Омар и говорит
Зигмунду:

– Можно соблазнить мужчину, у которого есть жена. Можно соблазнить мужчину, у кото-
рого есть любовница. Но нельзя соблазнить мужчину, у которого есть любимая женщина.

– Красиво, – похвалил Зигмунд. – Но неправда. Если бы мужчина состоял исключительно
из любящего сердца, то тогда бы он вообще ничего не делал. Мужчина не состоит только из
чувства, это живое существо.

– И что из этого следует?
– А то, что он подвержен любым соблазнам в силу природной зависимости. Вот посмот-

рите на того мужчину, который сидит за столиком у окна. Видите, к нему подсаживается
девушка. Говорят о чём-то. И я абсолютно уверен, что сейчас она его соблазнит.

– Сомневаюсь, – говорит Омар. – Видите, он недовольно махнул на неё рукой, и она
уходит.

– А давайте спросим у него, почему, – предложил Зигмунд.
– Извините, – подойдя к мужчине, спросил Омар, который выглядел намного старше

Зигмунда. – Почему вы прогнали её?
– Потому, что она совсем обалдела, – ответил мужчина. – Представляете, пятьсот баксов

за час, а у самой прыщ на лбу.
– Скажите, а у вас есть жена?
– Есть.
– А любовница?
– Есть.
– А любимая женщина?
– Тоже есть, – признался мужчина. – А вы, собственно, кто такие?
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– Ну что! – торжествующе воскликнул Зигмунд, когда они, оставив мужчину в покое,
вышли на улицу. – Я же говорил, что всё происходит на подсознательном уровне.

– Но я же о людях, а вы о существах, – грустно заметил Омар. – Пойдёмте лучше посидим
молча в тенёчке вон под теми тремя тополями.

* * *

Заявление российского баснописца

Участковому уполномоченному полиции.
Вчера, 31 декабря 2025 года, я был похищен двумя подозрительными субъектами, сильно

похожими на Окуджаву и Шукшина. При этом один постоянно размахивал передо мной ост-
рым булатом, а другой показывал здоровенный кулак. Потом они отвезли меня в какую-то
забегаловку на Кузнецком мосту и самым наглым образом склонили употребить энное количе-
ство спиртного напитка типа «Солнцедар», извлечённого из рюкзака с эмблемой олимпийского
Мишки. Когда я поинтересовался у них о цели захвата, они в грубой форме потребовали от
меня извинений за публикацию мной статеек «Чёрная зависть» и «Калина-малина», которые я
сподобился сочинить вместо басен под влиянием неуёмного желания охаивать всё и вся. При
этом Окуджава то и дело швырял мне в лицо виноградные косточки, а Шукшин вообще пред-
ложил выбросить меня за борт в районе Северного речного вокзала, будто княжну персидскую.

Но я оказался упрямым автором сатирического жанра и стал доказывать, что мне, как
литературному пролетарию, терять нечего и извиняться не за что. Просто я не понял некоторые
метафоры из текста песни Булата Окуджавы «Счастливый жребий». Какие такие ещё «чёрные
ручьи»! Речь ведь идёт о музыке. А для меня она ни в каком воображении не может казаться
чёрными ручьями. Ручьями ещё куда ни шло, но чёрными нет. То есть музыку, проливаемую
в кровь чёрными ручьями, даже если она из кровавых военных лет, я не воспринимаю. Хоть
завалите меня, говорю, совсем своими косточками! Или вот это, добавляю, про текст песни
«Полночный троллейбус», какая такая ещё боль, что скворчонком стучала в виске! Кто-нибудь
вообще в курсе, как стучит скворчонок, где и зачем? Никто не знает, а, значит, и на метафору
такое пернатое сравнение претендовать не может.

А это, говорю Василию Шукшину, что за беспредел такой в «Калине красной»! Я про
вашего главного героя больше вас знаю, уж так получилось. Да разве ж мог рецидивист, стреля-
ный воробей, не догадываться, что кто-то из корешей может убить его! Должен был догадаться
и спрятаться. Но не спрятался. А почему? Да потому, что не за что было убивать его. Перед
другими блатными он ни в чём не провинился. Захотел землю пахать, пусть пашет, захотел с
заочницей жить, пусть живёт. За это даже щелбан не ставят. И главарь «воровской малины»
палач, что ли? Да его самого «воры в законе», а правильнее просто воры, на куски порвут, если
он блатного без одобрения сходки замочит. Воры беспредела на дух не переносят и карают за
него сурово. Лажа всё это, говорю, калина-малина! Хоть в колодец меня бросайте.

А они в ответ давай над моими баснями ржать. Особенно над басней «Писатель». Ну ты
точно, говорят, сам себя в ней изобразил. Я, конечно, не согласился и заверил, что признаю
их величие. А они всё равно ржут. Так и воскликнули на всю забегаловку: тоже ещё Крылов
нашёлся! Да, найдёшься, если басен, как басен, почти нет. А, если и появляются, то их никто
не печатает. Есть, дескать, в России один великий баснописец и хватит.
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