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Аннотация
Окунитесь в удивительный и жестокий мир конца эры

динозавров. Сквозь призму года из жизни стада величественных
трицератопсов вы увидите рассветы мелового периода,
почувствуете запах древних лесов и услышите рёв тираннозавра.
Это художественная реконструкция, основанная на последних
научных открытиях: драмы выживания, битвы титанов и хрупкая
гармония экосистемы, обречённой на гибель. Добро пожаловать
в мир, который исчез навсегда.



 
 
 

Ярослав Мудрый
Динозавры

мелового периода
Пролог: Письмена в камне

Земля хранит свои величайшие тайны в каменных стра-
ницах. Страницах, которые не листают, а откапывают. Каж-
дый окаменевший позвонок, каждый отпечаток кожи, каж-
дый зуб, зазубренный словно пила – это иероглиф, расска-
зывающий историю мира, которого больше нет. Мира, где
воздух дрожал от рёвов, не принадлежащих ни одному со-
временному существу, а под ногами, точнее, под огромными
когтистыми лапами, содрогалась земля от шагов живых гор.

Это история не об отдельном виде, а о целой экосистеме,
одушевлённой планете, где каждый клочок мха, каждое на-
секомое и каждое тридцатитонное тело были звеньями од-
ной цепи. Мы отправимся в самое сердце этого мира – в ко-
нец мелового периода, около 68 миллионов лет назад, на зем-
ли, которые однажды станут частью Северной Америки. На-
ши проводники – стадо гигантских травоядных динозавров,
трицератопсов.

Научные открытия последних десятилетий позволили
нам не просто гадать, а с высокой долей вероятности рекон-



 
 
 

струировать их мир. Палеонтология, палеоботаника, геохи-
мия – это наши машины времени. И теперь мы можем на-
чать наше путешествие. Не просто как наблюдатели, а как
незримые свидетели года из жизни стада. Года, полного ро-
ста, опасностей, потерь и продолжения жизни.

Законы этого мира просты и безжалостны: ешь, расти,
размножайся, избегай зубов. И, словно сквозь призму ги-
гантского рогатого черепа, мы увидим всю эпоху динозавров
– от крошечных пернатых обитателей подлеска до абсолют-
ного властелина этих мест, тираннозавра рекс.

Приготовьтесь перенестись в мир, где трава ещё не доми-
нировала на равнинах, а вместо неё росли папоротники и
саговники. В мир, где запах серы от вулканических трещин
смешивался с ароматом гигантских цветов и вонью гниющей
плоти. В мир настоящих титанов.

Глава 1: Пробуждение равнины. Весна.

Рассвет над равниной Хелл-Крик – явление эпического
масштаба. Солнце, огромное и красное из-за вечной дым-
ки вулканической пыли, пробивается сквозь стволы гигант-
ских секвойевидных хвойных деревьев. Воздух, тёплый и
влажный, уже гудит от насекомых – стрекоз с размахом кры-
льев в добрых полметра и неуклюжих первобытных пчёл. Но
этот привычный гул внезапно перекрывается другим звуком
– тяжёлым, глубоким, похожим на скрежет камней. Это храп



 
 
 

трицератопса.
Наша история начинается с взрослого самца по кличке

Тор (его имя, данное нами, происходит от характерного сло-
манного и сросшегося шипа на его огромном костном ворот-
нике). Тор весит около девяти тонн, и каждое его ребро –
это изогнутая костяная балка. Он медленно поднимает свою
массивную голову, увенчанную тремя грозными рогами: од-
ним коротким на носу и двумя метровыми над глазами. Его
клюв, похожий на клюв попугая, но способный переламы-
вать стволы деревьев, раскрывается в беззвучном зевке.

С научной точки зрения, Triceratops horridus был одним из
последних и самых совершенных цератопсид. Его костный
воротник (фрилл), служивший не для защиты шеи, как дол-
го считалось, а в первую очередь для крепления мощнейших
челюстных мышц и, возможно, для демонстрации и термо-
регуляции, был сплошной костяной пластиной. Это отли-
чало его от родственников вроде торозавра, имевших от-
верстия в воротнике.

Тор – часть стада, насчитывающего около пятнадцати осо-
бей: несколько взрослых самок с молодняком разного воз-
раста и пара молодых самцов. Стадо уже просыпается. Моло-
дые особи, покрытые не чешуёй, а, как показывают послед-
ние исследования, щетинообразными протоперьями и при-
чудливыми кожными узорами, толкаются и тыкаются мор-
дами в бока матерей, требуя внимания и пищи. Общение в
стаде насыщено звуками: низкое блеяние, фырканье, скре-



 
 
 

жет клювов.
Главная задача утра – кормёжка. Стадо движется к опуш-

ке леса, где река разлилась, создав пойменные луга, зарос-
шие сочными папоротниками, хвощами и цветковыми рас-
тениями – магнолиями и древними родственниками лото-
са. Трицератопсы встают на свои мощные столбообразные
лапы и начинают методично, как живые комбайны, срезать
растительность. Их челюсти работают с эффективностью ги-
гантских ножниц, двигаясь не только вверх-вниз, но и нару-
жу-внутрь, перемалывая даже жёсткие волокна.

Зубы трицератопсов были организованы в батареи – до
800 зубов, постоянно сменявшихся на протяжении жизни.
Это делало их идеальными переработчиками раститель-
ной массы, способными питаться даже низкокалорийной
пищей, недоступной многим другим травоядным.

Но идиллия завтрака хрупка. Из зарослей древних папо-
ротников за стадом наблюдает пара желтых, с вертикальны-
ми зрачками, глаз. Это не тираннозавр. Это дакотараптор
– крупный, быстрый и умный хищник размером с современ-
ного бегемота. Он покрыт перьями, особенно густыми на пе-
редних конечностях, образующих подобие крыльев. Его цель
– отбить от стада самого слабого. Его взгляд останавливает-
ся на полугодовалом детёныше, который слишком увлёкся
погоней за ящерицей.

Дакоты обмениваются тихим щёлкающим звуком и начи-



 
 
 

нают манёвр. Они расходятся, чтобы атаковать с двух сторон.
Их тактика – паника, раздор, изоляция. Один из них дела-
ет стремительный бросок, выскакивая из зарослей с оглуши-
тельным шипением. Стадо моментально реагирует. Взрос-
лые особи смыкают ряды, выставляя наружу стену из рогов и
воротников, подобно фаланге античных воинов. Молодняк
прячется в центр живого кольца.

Тор, как опытный ветеран, делает выпад в сторону бли-
жайшего раптора. Его рог описывает в воздухе смертельную
дугу. Дакотараптор, проворный, отскакивает, но атака сорва-
на. Второй хищник пытается обойти с фланга, но его встре-
чает взрослая самка, резко тряся головой. Её воротник, рас-
крашенный (согласно гипотезе о расцветке) в узоры из крас-
ного и коричневого, кажется огромным устрашающим щи-
том.

Социальное поведение трицератопсов – предмет дискус-
сий. Но находки множества особей разного возраста вме-
сте, а также следовые дорожки, свидетельствуют о стад-
ном образе жизни, что, несомненно, повышало их шансы на
выживание, особенно для молодняка, чья смертность в пер-
вый год жизни могла достигать 70%.

Увидев, что элемент внезапности утерян, а «стена» непро-
биваема, дакоты отступают. Их обед сегодня не состоится.
Они исчезают в зелёной мгле так же быстро, как и появи-
лись. Стадо, успокоившись, продолжает кормиться, но те-
перь взрослые особи бдительнее, а детёныши держатся бли-



 
 
 

же.

Внезапно, земля под ногами слегка вздрагивает. Не от ша-
гов. Это глухой, низкочастотный гул, едва уловимый челове-
ческим ухом, но отлично воспринимаемый массивными те-
лами динозавров через почву. Стадо замирает, головы под-
нимаются одновременно. Это не сигнал тревоги, а скорее на-
стороженность. Где-то далеко, возможно, за много километ-
ров, прошёл гигант. Тот, чьи шаги – это землетрясения. Тот,
кого боятся даже рапторы. Тираннозавр.

Но сегодня его нет здесь. Пока нет. Угроза миновала. Ста-
до, насытившись, медленно движется к реке на водопой. Ве-
сеннее солнце поднимается выше, пробиваясь сквозь влаж-
ную дымку. Первый день нашей хроники подходит к концу.
Впереди – лето, жара, новые миграции и древние, как сама
планета, опасности. Жизнь у ног титанов продолжается.

Глава 2: Река жизни и смерти. Лето.

Лето в равнине Хелл-Крик – это не просто сезон. Это ис-
пытание на выносливость. Воздух становится густым, как бу-
льон, насыщенный влагой из бесчисленных болот и испаре-
ний от широкой, ленивой реки, что петляет по пойме. Ги-
гантские стрекозы-меганевры скользят над водой, их кры-
лья отбрасывают быстрые тени на илистые берега, утюжимые
следами невероятных размеров.



 
 
 

Стадо Тора пришло к реке. Для гигантов это не только
водопой, но и спасение от зноя. Молодняк, под присмотром
нескольких взрослых самок, с радостным фырканьем захо-
дит на отмель, погружая свои полосатые бока в прохладную
воду. Взрослые особи пьют неторопливо, закачивая в себя
десятки литров за раз, их клювы действуют как черпаки.

Гидратация для таких массивных животных была кри-
тически важна. Скорее всего, они, как современные слоны,
могли чувствовать воду под землёй и совершать длитель-
ные миграции к её источникам. Состав их зубной эмали, изу-
ченный изотопным анализом, подтверждает переменчивый
водный режим, характерный для сезонных миграций.

Но река – это не только источник жизни. Это арена, где
разворачиваются драмы, не уступающие по накалу берего-
вым. Пока трицератопсы пьют, в мутной воде, среди зарос-
лей примитивных кувшинок, происходит своя, древняя охо-
та.

Из глубины, словно тёмная торпеда, вырывается огромное
существо. Это не рыба, а дейнозух – гигантский крокоди-
ломорф, настоящий царь меловых рек. Пятнадцать метров в
длину, его морда, усеянная коническими зубами размером
с банан, хватает зазевавшуюся черепаху, раскалывая её пан-
цирь как орех. Звук щелчка челюстей – сухой и страшный,
как удар кнута, – заставляет молодых трицератопсов на от-
мели вздрагивать.



 
 
 

Дейнозух не рискнёт атаковать здорового взрослого цера-
топса у берега – те слишком массивны и хорошо вооруже-
ны. Но он – не единственная опасность в воде. На другом
берегу, у самого уреза, пасется семья утконосых динозавров
– эдмонтозавров. Они крупнее трицератопсов, но не име-
ют рогов, лишь мощные хвосты и стадный инстинкт. Сейчас
они беззаботно щиплют листву, издавая громкие, трубные
звуки через свои костные гребни.

Голосовой аппарат гадрозавров, таких как эдмонтозавр,
был одним из самых сложных среди динозавров. Их полые
гребни действовали как резонаторы, позволяя перекликать-
ся на больших расстояниях в густых лесах. Это был посто-
янный звуковой фон меловых равнин.

Внезапно тишину летнего дня разрывает звук, от которо-
го сжимается всё внутри. Это не рёв. Это низкочастотный
рёв, больше похожий на раскат грома, зарождающийся под
землёй и вырывающийся наружу в виде чувственного удара.
Его физически чувствуют все – от крошечных млекопитаю-
щих в норах до гигантских эдмонтозавров.

Из чащи кипарисовиков на противоположном берегу вы-
ходит Он.

Тираннозавр рекс. Взрослая особь, самка. Её тело –
это воплощённая мощь. Двенадцать метров от кончика мор-
ды до кончика хвоста. Череп размером с человека, набитый
зубами-кинжалами длиной до тридцати сантиметров, каж-



 
 
 

дый с зазубринами, как у пилы. Её крошечные, но невероят-
но сильные передние лапы судорожно сжимаются в ожида-
нии. Она движется неспешно, с гравитационной неотврати-
мостью падающей скалы. Её глаза, направленные вперёд, как
у совы, фиксируют стадо эдмонтозавров. Она уже выбрала
цель – молодого, но отделившегося от общего строя гадро-
завра.

Наше стадо трицератопсов замирает. Тор и другие взрос-
лые разворачиваются к реке, образуя оборонительную ли-
нию. Молодняк загоняют в самую гущу. Их задача – не вме-
шиваться.

На другом берегу начинается ад. Эдмонтозавры в пани-
ке бросаются в реку, пытаясь достичь безопасного берега.
Гигантские тела поднимают фонтаны брызг. Тираннозавр не
бежит. Она идёт по мелководью, её шаги взбивают ил. Она
сосредоточена. Её цель отчаянно пытается уплыть, но глуби-
на и течение замедляют его.

И тут дейнозух, почуяв лёгкую добычу и кровь, совершает
ошибку. Огромный крокодил выныривает прямо перед ти-
раннозавром, пытаясь откусить кусок от уже выбранной ею
жертвы. В следующее мгновение происходит столкновение
титанов.

Тираннозавр, с яростью, не терпящей конкуренции, обо-
рачивается. Её череп, способный генерировать силу укуса в
несколько тонн на квадратный сантиметр, опускается, как



 
 
 

гильотина. Зубы вонзаются не в мягкую шею эдмонтозавра,
а в бронированную спину дейнозуха. Раздаётся оглушитель-
ный хруст ломающихся костных пластин. Дейнозух бьётся в
агонии, его мощный хвост взбивает воду в кровавую пену.
Но укус был точен и смертелен. Гигантский крокодил зати-
хает.

Палеонтологические находки со следами зубов тиранно-
завра на костях дейнозуха подтверждают, что такие кон-
фликты происходили. T. rex был не только охотником, но
и абсолютным доминантным хищником и падальщиком, не
терпевшим конкурентов у своей добычи.

Но время для пиршества ещё не пришло. Отвлечённая,
самка тираннозавра теряет изначальную цель – молодой эд-
монтозавр успевает выбраться на берег и скрыться в лесу
вместе с остатками стада. Теперь у неё есть гигантский труп
дейнозуха, но это не её предпочтительная пища.

Стоя по грудь в красноватой от ила и крови воде, она из-
даёт новый рёв – не охотничий, а яростный, полный досады.
Этот звук эхом прокатывается по долине, заставляя содро-
гаться листву.

Наш берег. Тор, наблюдавший за разворачивающейся дра-
мой, медленно разворачивается. Стадо начинает отход от ре-
ки, уводя молодняк прочь от места кровавой бойни. Они
уходят вглубь леса, под сень гигантских деревьев. У них есть
время. Тираннозавр сейчас будет занят, а её крик предупре-
дил всех обитателей на много миль вокруг.



 
 
 

Лето продолжается. Оно принесло им зрелище власти и
смерти, напомнив о простом правиле этого мира: даже ко-
роли могут быть узурпаторами, а безопасность – лишь вре-
менная иллюзия. Впереди – сезон гроз и, возможно, самое
страшное испытание: встреча лицом к лицу с властелином
этих земель. Но это будет позже. Сейчас стадо уходит в зе-
леные сумерки леса, оставляя за спиной реку, где теперь ца-
рят зубы и тишина, нарушаемая только звуком разрываемой
плоти.

Глава 3: Пыль и гром. Середина лета.

Воздух стал тяжёлым, наэлектризованным, будто сама ат-
мосфера напряглась перед прыжком. Больше недели не бы-
ло дождя, и пыль, поднятая мигрирующими стадами, висе-
ла в воздухе рыжей пеленой, сквозь которую солнце свети-
ло тусклым медным диском. Стадо Тора двигалось по краю
высохшей глиняной равнины, следуя за угасающей памятью
воды в почве – инстинкту, записанному в их костях.

Изотопный анализ костей меловых динозавров указыва-
ет на сезонные засухи. Трещины в окаменевшей грязи форма-
ции Хелл-Крик – так называемые «ископаемые полигональ-
ные почвы» – прямое свидетельство периодов экстремаль-
ной жары и отсутствия дождей, формировавших ланд-
шафт и поведение его обитателей.



 
 
 

Стадо было настороже. Засуха собирала всех у последних
источников, делая встречи частыми и опасными. Утром они
видели, как семья бронированных анкилозавров, похожих
на ходячие крепости с булавами на хвостах, неспешно пере-
секала их путь, направляясь к дальнему озеру. Теперь же, в
звенящей полуденной тишине, их уши – сложные структуры,
способные улавливать низкочастотные вибрации, – уловили
нечто новое. Не шаги хищника. А глухой, нарастающий гул,
исходящий со стороны неба.

Сперва на горизонте появилась тёмная полоса, будто ещё
одна, более свирепая пыльная буря. Но эта полоса двига-
лась, колыхалась, пульсировала жизнью. И гул превратил-
ся в оглушительный грохот тысяч копыт и клювов, сливаю-
щийся в сплошной рёв. Орда. Стадо пахицефалозавров  –
двуногих динозавров с куполообразными, костяными голо-
вами-шлемами – мчалось по равнине, спасаясь от чего-то.

Тор остановился, поставив передних сородичей в оборо-
нительную позу. Через мгновение причина паники стала яс-
на. Из пыльного марева вынырнули другие фигуры – низкие,
стремительные, координированные. Стая троодонов. Эти
пернатые тероподы, размером с человека, были гениями кол-
лективной охоты. Их большие, направленные вперёд глаза
светились почти интеллектуальной жестокостью. Они не ата-
ковали пахицефалозавров в лоб – они, как стая волков, от-
секали отстающих, делая молниеносные выпады, чтобы на-



 
 
 

нести рану, и отскакивая, чтобы избежать сокрушительного
удара костяного купола.

Один молодой пахицефалозавр, сбитый с ног и оглушён-
ный, отстал. Троодоны моментально окружили его. Их атака
была хирургически точной и ужасающе эффективной. Они
целились в сухожилия, в горло, в уязвимые места у осно-
вания хвоста, используя свои серповидные когти на вторых
пальцах ног. Их звуковое общение напоминало птичий ще-
бет, но он был наполнен смертельными командами.

Троодон обладал одним из самых больших коэффициен-
тов энцефализации (отношение мозга к телу) среди всех
динозавров, сопоставимым с некоторыми современными
птицами. Это говорит о высокоразвитом поведении, воз-
можном использовании инструментов (например, камней) и
сложной социальной организации. Их большие глаза указы-
вают на возможный ночной или сумеречный образ жизни, а
расположение указывает на стереоскопическое зрение, иде-
альное для охоты.

Кровавое пиршество началось почти мгновенно. Пред-
смертные крики жертвы смешались с торжествующими виз-
гами троодонов. Трицератопсы наблюдали за этим, не дви-
гаясь с места. Это был не их конфликт. Но это был урок. В
этом мире опасность могла принимать любую форму – от ис-
полинской пасти тираннозавра до слаженной, безжалостной
сообразительной стаи.
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