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В субботу с утра светило солнце. Софья долго выбирала платье, смеясь над
своей нервозностью. Это же просто встреча. Просто человек. Но сердце
упрямо стучало: это не просто. Это что-то важное.
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Радик Яхин
О высоком мужчине

Дождь начался внезапно, как это часто бывает в конце мая, когда воздух уже пахнет
летом, а небо еще позволяет себе капризы ушедшей весны. Софья вышла из книжного магазина
и тут же остановилась на пороге, глядя на сплошную серую пелену, низвергающуюся на мосто-
вую. Она вздохнула, прижимая к груди пакет с новым романом, который собиралась читать все
выходные. В сумке, конечно же, не оказалось зонта. Он лежал дома, на полке в прихожей, где
она его забыла в спешке утром, думая лишь о том, как бы не опоздать на встречу с клиентом.
Теперь этот клиент был благополучно сдан в архив, а она стояла под узким козырьком, наблю-
дая, как потоки воды смывают с асфальта пыль и городскую усталость. Люди вокруг суетились,
поднимая воротники пиджаков, накрываясь газетами или просто бежали, сгорбившись, к бли-
жайшим укрытиям. Софья посмотрела на свои светлые балетки – они промокнут моментально.
Решение пришло быстро: нужно переждать. Она отступила глубже под выступ, прислонившись
спиной к прохладному стеклу витрины. И именно в этот момент увидела его. Он стоял на дру-
гой стороне узкой пешеходной улицы, под точно таким же козырьком цветочного магазина, и
смотрел на дождь с таким же выражением легкого недоумения и созерцательного спокойствия,
как и она. В его руке был сложенный зонт – маленький, потертый, явно не рассчитанный на
такой ливень. Мужчина ловил такси взглядом, но пустые машины проносились мимо, остав-
ляя за собой веер брызг. Софья отвела глаза, чувствуя неловкость от того, что разглядывала
незнакомца. Но через минуту её взгляд снова вернулся к нему. Он был высоким, в темном
пальто, с непослушной прядью волос, выбивавшейся из-под капюшона свитера. Что-то в его
позе – не суетливой, а скорее принятой – зацепило её внимание. И тогда он посмотрел прямо
на неё. Через завесу дождя, через поток машин и пешеход, мельтешащих между ними. Взгляд
был недолгим, но на удивление ясным. Он улыбнулся. Не широко, не навязчиво, а уголком
губ, как будто отмечая абсурдность ситуации: два взрослых человека, каждый со своим зонтом
(у неё в мыслях, у него в руке), запертые дождем в нескольких метрах друг от друга. Софья,
смутившись, ответила кивком. И в этот момент порыв ветра переменил направление дождя, и
холодные капли хлестнули ей прямо в лицо. Она вскрикнула от неожиданности и отпрыгнула,
но было поздно – передние пряди волос и воротник плаща уже намокли. Софья с досадой
вытерла лицо ладонью. Когда она снова подняла глаза, он уже переходил улицу. Не бежал, а
шел быстрым широким шагом, ловко лавируя между лужами. Через мгновение он оказался
под её козырьком, отряхиваясь, как большая собака. Пространство было крошечным, и они
невольно оказались плечом к плечу. Пахло мокрой шерстью, свежим кофе и чем-то еще –
лесом после грозы, хотя кругом был только каменный город. «Простите за вторжение, – сказал
он, и голос у него оказался низким, немного хрипловатым, как будто от долгого молчания. –
Но ваш плацдарм казался более надежным. Там, под цветами, уже течет с потолка». Софья
кивнула, не зная, что ответить. «Я тоже без зонта, – выпалила она и тут же почувствовала глу-
пость своих слов. – То есть, он есть, но не со мной». Мужчина усмехнулся. «Знакомо. У меня
вот с собой, – он показал свой складной зонтик, – но, кажется, он сдастся после первых же
тридцати секунд этого монсона. Больше декоративный». Они замолчали, наблюдая, как дождь
бьет по брусчатке. Неловкость постепенно таяла, растворяясь в монотонном шуме ливня. «Вы
далеко?» – спросил он наконец. «До метро минут десять пешком. В обычную погоду». «В такую
– минут двадцать промокшего героизма, – он взглянул на её балетки. – Или полчаса осторож-
ного променада по крышам. Что в пакете, если не секрет? Спасение на случай потопа?» Софья
рассмеялась. «Художественная литература. Чуть менее практичная, чем спасательный круг».
«Ага, значит, будем тонуть с высокими помыслами, – он пошарил в кармане пальто и достал
пачку сигарет, посмотрел на нее, потом на Софью. – Не против?» «Нет, конечно». Он прику-
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рил, прикрывая зажигалку ладонью от несуществующего ветра под козырьком. Дым смешался
с запахом влажного асфальта. «Меня, кстати, Максим зовут». «Софья». «Очень подходящее
имя для встречи в дождь. Солидное, с достоинством. А я вот Максим – всегда куда-то, макси-
мум скорости, усилий… а в итоге стою под дождем без нормального зонта». Она улыбнулась.
«Вы всегда так анализируете имена?» «Только в экстренных ситуациях. Дождь – форс-мажор.
Включается философия. Вы, наверное, думаете, что я странный». «Я думаю, что дождь скоро
кончится, – сказала Софья, глядя на небо. И как будто в ответ на её слова, ливень внезапно
пошел на убыль. Из сплошной стены он превратился в редкие тяжелые капли, а затем и вовсе
прекратился. Солнце еще не показалось, но свет стал ярче, и мокрый город засверкал тысячами
огней. «Вот и все, – прошептала она. – Магия закончилась». Максим бросил окурок в лужу, где
тот зашипел. «Магия, говорите? Интересная точка зрения. Обычно люди ругают дождь, а вы
его магией назвали». Софья пожала плечами. «Он все смывает. На время». Она сделала шаг из-
под козырька, проверяя землю. Капало с крыш, но дождя больше не было. «Мне пора». Мак-
сим молча смотрел на нее, и в его глазах мелькнуло что-то похожее на сожаление. «Софья, –
сказал он вдруг. – А что, если…». Он запнулся, покрутил в пальцах свой жалкий зонтик. «Что,
если я предложу вам более надежное средство передвижения по мокрому городу? Мой авто-
мобиль припаркован в двух минутах ходьбы. Я могу подбросить вас до метро. Или куда вам
нужно». Предложение повисло в сыром воздухе. Софья привыкла к осторожности. Садиться
в машину к незнакомому мужчине, пусть и с обаятельной улыбкой, – не в ее правилах. Но
правила, казалось, остались там, в мире до дождя. А сейчас все было другое: вымытое, чистое,
пахнущее возможностями. И этот взгляд – прямой, открытый, без тени скрытого умысла. «Я…
я только до метро, – сказала она. – Если вам не по пути…» «Мне всегда по пути, – быстро
ответил он, и снова эта чуть виноватая улыбка. – Особенно когда я никуда не спешу. Идемте,
пока не начался второй акт».

Машина оказалась стареньким внедорожником темно-зеленого цвета, с потертыми
боками и грязными колесами. «Не судите строго, – сказал Максим, отпирая дверь пассажира. –
Это рабочая лошадка. Часто приходится ездить по не самым ровным дорогам». Салон пахло
кожей, бензином и яблоками – на заднем сиденье валялось несколько детских игрушек и смя-
тая картонная коробка. Софья устроилась на сиденье, ставя мокрые ноги на резиновый коврик.
«У вас дети?» – спросила она, указывая подбородком на игрушечного медвежонка. Максим,
заводивший двигатель, обернулся и улыбнулся. «Племянница. Сестра вечно забывает в моей
машине свой родительский арсенал. Сама она, кстати, архитектор, а вот ее дочь уже сейчас
планирует захватить мир с помощью плюшевых войск». Машина тронулась, аккуратно объез-
жая глубокие лужи. Ехали молча, но тишина эта была не напряженной, а уютной, заполненной
шумом двигателя и звуками города за стеклом. Софья смотрела в окно на мелькающие фасады.
Город преобразился. Мокрый асфальт отражал огни фонарей и неоновые вывески, превращая
улицы в сияющие реки. Прохожие вышли из укрытий, замедлили шаг. Все куда-то неслись до
дождя, а теперь просто шли, разговаривали, смеялись. «Волшебство, да? – тихо сказал Мак-
сим, будто читая её мысли. – Как будто всех заставили нажать на паузу. А теперь отпустили,
но в замедленном режиме». «Вы часто такие вещи замечаете?» – спросила Софья. «Стараюсь.
По работе приходится много смотреть, видеть детали. Иначе можно упустить самое важное».
«А вы кто по работе? Если не секрет». «Фотограф. В основном, пейзажи, природа. Иногда
репортажная съемка. А вы? По пакету с книгой – гуманитарий?» «Маркетолог в издательстве.
То есть да, гуманитарий, окруженный книгами, но сама больше занимаюсь цифрами и страте-
гиями, чтобы эти книги покупали». «Звучит солидно». Они подъехали к станции метро. Мак-
сим припарковался на «аварийке». «Вот и приехали. Спасибо за компанию под козырьком,
Софья». Она посмотрела на него, на его руки, лежащие на руле – сильные, с коротко подстри-
женными ногтями, с небольшой царапиной на костяшке указательного пальца. «Спасибо вам



Р.  С.  Яхин.  «О высоком мужчине»

6

за спасательный экипаж, – улыбнулась она. – Удачи». Уже выходя из машины, она обернулась.
«Максим… а что, если магия не обязана заканчиваться?» Он поднял на нее удивленный взгляд.
«Я имею в виду… вы сказали, что смотрите на детали. Может, присмотритесь к кафе через
дорогу? Через час? Если, конечно, вы не торопитесь к племяннице с плюшевым десантом».
Она сама не поняла, откуда взялась эта смелость. Возможно, это было эхо дождя, все еще зву-
чавшее у нее в ушах. Максим молчал секунду, две, и Софья уже готова была сгореть от стыда
за свою наглость. Но потом его лицо озарила та самая, первая, улыбка с той стороны улицы.
«Знаете, мой зонт, кажется, еще не окончательно сдался. А я как раз смертельно хочу кофе.
Через час – идеально».



Р.  С.  Яхин.  «О высоком мужчине»

7

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73171168

	Конец ознакомительного фрагмента.

