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Колибри

Сашеньке четыре года. Он прибежал, очень озабоченный:
– Бабушка! Почему колибри не пьет из поилки? Прилетает и улетает! Прилетает и улетает!
Поилка со сладкой водой для колибри висела на перекладине навеса перед окном в спальню. Зимой, когда почти нет цветущих растений, особенно важно их подкармливать. А утром весело наблюдать за деловитой маленькой птичкой, каждые 10–15 минут прилетающей за очередной порцией сиропа.
Поилка выглядела как-то необычно. Она стала непрозрачной. Когда мы вышли и до нее дотронулись, раздался легкий звон. Сладкий сироп замерз и превратился в лед!
Вчера днем было предупреждение о ночном заморозке, и мы подготовились к этому. Прикрыли старыми полотенцами выступающие из земли водопроводные краны и оставили на ночь работать фильтр бассейна, чтобы от замерзшей воды не полопались трубы. Про поилку для колибри мы не забыли, но решили, что сладкий сироп замерзает при более низкой температуре, чем вода.
– Такой страшный мороз, а наш колибри не замерз! – удивился и обрадовался Сашенька.
Да, крохотный комочек с перьями, весом всего в 3–4 грамма, отлично перенес морозную ночь! Солнце вскоре подтопило замерзший сироп, и привычный порядок восстановился: колибри подлетал, пил сладкую воду и возвращался на свой наблюдательный пост на тоненькой ветке паловерде, откуда караулил свою поилку. И караулил ее очень и очень ревностно!
Вот приблизился к поилке чужой колибри, со стороны. В тот же миг наш колибри стремительно сорвался со своей веточки и боевым вертолетом налетел на захватчика. Нет, драки не было. Непрошенный гость без сопротивления удалился, как бы говоря: «А, это твое? Извини, не знал». Посмотрев на эту сцену, дедушка тут же написал стихотворение:

		 
Размер существа не имеет значения,
можно быть маленьким и очень храбрым.
Вот колибри
полностью завладел поилкой
со сладким сиропом.
Не дай бог, другой колибри приблизится,
тогда – дуэль двух вертолетов.

		 


В мае дедушка дополнит этот стих строчками:

		 
Но сегодня из поилки мирно пьют двое.
Стало быть,
наступила весна!

		 


Мы искали, но так и не нашли гнездо нашего колибри. Неудивительно, ведь оно размером, скорее всего, с половинку грецкого ореха!
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Был у нашего колибри один нарушитель права частной собственности, с которым он не осмеливался вступать в схватку. Это был дятел. Неловко взгромоздясь на поилку, дятел любил потягивать сладкий сироп из ее крошечных отверстий своим длинным тонким клювом. При виде этого безобразия колибри также стремительно срывался со своего наблюдательного пункта на ветке паловерде. С величайшим возмущением он начинал порхать и носиться в воздухе, но на приличном расстоянии от поилки с дятлом.
В ту ночь у нас замерзло лимонное дерево. И не только у нас – у многих наших соседей тоже погибли лимоны. Апельсины и грейпфруты выжили, а лимоны замерзли.
Многим в Тусоне запомнилась эта морозная ночь!
Саша и торнадо

Первая встреча Саши с торнадо случилась несколько лет назад в Оклахоме. Ему было тогда полтора года, и он об этом, конечно, не помнит.
Мама Наташа с маленьким Сашенькой прилетела в Оклахома-Сити на конференцию по геофизике, а к ним на помощь приехала бабушка из Тусона. В тот вечер, когда это произошло, Наташа уложила Сашу спать и ушла на вечеринку по случаю начала конференции. Вдруг за окном раздался звук сирены, не похожий на все знакомые звуки сирен – пожарной машины, скорой помощи, полицейской машины. Звук этой сирены был резкий, грубый и очень тревожный. Выглянув в окно, бабушка увидела обычные легковые машины и никакого специального транспорта. Но тут в номере заговорило радио:
– Опасность торнадо! Всем покинуть номер и укрыться у стены коридора! Оставаться в номере нельзя!
Бабушка укутывала спящего Сашу в банное полотенце, чтобы вынести в коридор, когда в номер ворвалась Наташа. Она буквально взлетела на шестой этаж гостиницы.
– Спускаемся вниз по лестнице! – сказала она. – Электричество в лифтах отключено!
На цокольном этаже гостиницы, в просторном помещении без окон, собралось около сотни человек. Большие экраны на стенах в режиме реального времени показывали данные радаров, следящих за скоростью и закручиванием облаков. Временами контуры облаков закручивались в тревожные красные круговороты.
В поведении собравшихся людей не было большой тревоги. В укрытии без окон им не угрожали осколки стекол, летящих с большой скоростью. Все же временами они озабоченно посматривали на экраны. Служители гостиницы принесли бутылки с водой. Саша то спал у мамы на руках, то бегал под присмотром бабушки. Через несколько часов вихри на экранах успокоились и стали серо-голубого цвета. Торнадо или не сформировался, или прошел стороной. Можно было возвращаться в номер.
Но сегодня все случилось иначе – Саше было почти восемь лет и он сидел с папой Димой в машине. Они ехали по трассе 1–10, возвращаясь из Биосферы–2 домой в Тусон. Как обычно в Аризоне в июне, было очень жарко, и временами порывы ветра поднимали в воздух пересохшую почву пустыни Сонора. До поворота на шоссе, ведущее к предгорьям горы Каталины, оставалось несколько миль, когда Саша вдруг сказал:
– Папа, посмотри направо. Что это такое? Торнадо?
На расстоянии двух-трех миль от них высоко к небу поднимался желто-серый крутящийся столб диаметром в несколько десятков футов.
– Это пылевой смерч, аризонский торнадо, – сказал папа. – Их называют пылевыми дьяволами. Они не такие мощные, как торнадо. Но нам лучше выйти из машины и найти убежище.
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Небольшой пылевой дьявол



– Впереди эстакада!
– Нет, – сказал папа. – Под эстакадами ветер ускоряется. Любое углубление в земле будет надежнее.
Подгоняемый ветром, пылевой смерч быстро приближался. С огромной скоростью в нем крутились поднятые с поверхности земли пыль, песок, мелкие камешки, мусор, обрывки песчаных трав и кустарников. Пылевой дьявол рос на глазах и набирал все большую силу.
Оставив машину на обочине, отец с сыном побежали в сторону траншеи. Такие траншеи выкапывают вдоль аризонских дорог для отвода муссонных ливней. Они легли на самое дно, прижались к земле лицом вниз и закрыли головы снятыми футболками. Минуты спустя смерч промчался мимо них, обдав ветром и пылью.
Выждав некоторое время, папа и Саша поднялись, стряхнули с себя песок и пошли к обочине дороги. Умывшись водой из бутылок и промыв лобовое стекло машины очистителем, они поехали домой. Здесь, в предгорьях Каталины, было тихо, чирикали птички. Маленькая Анечка спала, а Мишенька и Сонечка смотрели мультик «Три кота».
Вечером в местных новостях они прочитали, что пыльный смерч, которому по шкале Фудзиты присвоили категорию EF–1, свалил товарный поезд с рельсов, промчался много миль на запад и обрушился на центральный Тусон. На своем пути он оставлял сломанные деревья, сброшенные крыши домов, перевернутые скамейки и столы в парках.

Умный перепеленок

Весна! Серые перепела важно ходят по двору, блестят черными глазками-бусинками и покачивают красные хохолки. Серые перепелочки выступают грациозно, временами царапают землю маленькими коготками. Воздух наполняют призывающие птичьи распевы.

– Бабушка! – прибежал Сашенька. – В горшке сидела птичка! Она улетела!

В большом высоком керамическом горшке с раскидистым кустом палочкового кактуса, прямо на земле, лежали четыре маленьких палевых с коричневыми крапинками яичка.

– Она вернется, – сказала бабушка. – Но пока не будем поливать кактус.

Каждый день перепелка сносила новое крапчатое яичко, улетала и возвращалась. Когда яичек стало девять или десять, она села на них, стала высиживать и больше не улетала. Мы все с нетерпением ожидали дня, когда начнут вылупливаться птенчики. Как они будут прыгать вниз с такой высоты?

Прошло дней десять, и вдруг за окнами раздался такой отчаянный птичьий гвалт, что мы выбежали из дома. Десятка два перепелов расселись на ветвях деревьев, чему-то громко возмущались и поднимали страшный шум.

В горшке с гнездом не было перепелки – там свернулась кольцами глянцево-черная с белыми пятнами и полосками змея! В пасти у нее было яйцо с готовым вылупиться перепеленком. Теперь отчаянно закричал Сашенька. На шум прибежал папа Дима, оценил ситуацию, надел кухонные рукавицы, схватил змею двумя руками, перенес ее через весь внутренний двор и перебросил через ограду. Это была King Snake, большая и красивая аризонская змея из семейства ужиных.

Пока мы переживали случившееся, в цветочном горшке один за другим стали вылупливаться из яичек птенчики. Крохотные пушистые шарики прыгали вниз, быстро бежали на тоненьких ножках и мгновенно исчезали. Они так прятались где-то за маленькими камешками или высохшими листиками, что разглядеть их было невозможно. Что с ними будет теперь? Впереди ночь.

Продолжение на следующее утро было не менее драматическим. Наш внутренний двор отделяет от дикой части участка, где растут паловерде, мескиты и кактусы, небольшая стена в полметра высотой. Там, на большом мескитовом дереве, сидела перепелка и призывно выводила:

– Куи – и – и…

Немедленно на этот призыв откуда-то выскакивали серые пушистые комочки. Они со всех ног мчались к стене, упирались в нее, так же быстро бежали назад и опять исчезали, сливаясь с камешками, листиками, землей. Мама-перепелка продолжала призывать, и перепелята все так же продолжали бежать на зов, отскакивали от стены, возвращались назад и прятались. А мы с отчаянием смотрели на безуспешные попытки перепелят добраться до мамы, понимая что ничем не можем помочь. Если мы попытаемся найти и собрать птенчиков и перенести их через стенку, перепелка может испугаться и улететь.
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И вдруг случилось чудо! Один из пушистых серых комочков, домчавшись до стены, не повернул назад, а побежал вдоль стены направо! Он бежал, отчаянно выбрасывая вперед тоненькие хрупкие ножки, но так уверенно, что вслед за ним помчались все остальные перепелята. Через мгновение они добежали до открытой калитки и скрылись за ней.

Перепелка перестала призывать и вскоре появилась. Следом за ней, один за другим, строгим строем бежали перепелята. Надо думать, первым был умный храбрый перепеленок! Мама-перепелка тюкала клювом землю, показывая деткам, как искать пищу – зернышки, зеленую травку, мелких насекомых. Вслед за нею старательно тюкали клювиками перепелята.

Потом она повела свой выводок к бассейну пить воду. Бортики нашего бассейна выложены камнями, по ним птичкам удобно спускаться к воде. Так же, строгой вереницей, перепелята вслед за мамой спустились к воде и учились пить. Перепел важно сидел на ограде бассейна, охраняя свое семейство.

Удачи вам, маленькие перепелята! Впереди много опасностей – в небе летают ястребы, по земле ползают змеи. Но мудрая природа щедро наделила ваши крохотные головки чудесными инстинктами: хорошо прятаться, следовать за мамой-перепелкой и всему у нее учиться.

Урок поэзии

– Саша! Иди ко мне. Я буду читать тебе стихи.

Сашенька карабкается на колени к дедушке, который сидит в кабинете за письменным столом. Дедушка начинает:


		 
«Вот дом, который построил Джек…»

		 


– А где дом? – спрашивает Сашенька.

Дедушка торопливо рисует домик с окном и начинает с начала:


		 
«Вот дом, который построил Джек!»

		 


– А кто такой Джек? – спрашивает Сашенька.

– Ну, это – человек, плотник…

Для убедительности дедушка рисует рядом с домом человечка с ручками-ножками.

– А где у него молоток?

Пририсовав к тощей ручке человечка что-то похожее на молоток, дедушка задумывается. Осознав, что впереди будет чулан, в котором пшеница хранится, и птица-синица, которая ворует эту пшеницу, и старый пес без хвоста, и корова безрогая, и много еще чего, дедушка вдохновленно заявляет:

– Нет, Джек – это особое существо! Осьминог огромный, многорукий, многоногий! Видишь, как он свешивается с неба! В его щупальцах все нужные инструменты, и он строит и строит дома, строит и строит!

Пока Сашенька сосредоточенно обдумывает это существо особого рода, многорукое и многоногое, дедушка говорит:

– Я прочитаю тебе другое стихотворение:


		 
«Ты помнишь? В нашей бухте сонной
Спала зеленая вода,
Когда кильватерной колонной
Вошли военные суда…»

		 


Сашенька покачивается в ритм стиха, потом говорит:

– Я знаю эту историю. Бабушка мне рассказывала.

И сползает с дедушкиных колен на пол.

– Подожди! Давай попробуем так.

Дедушка запрокидывает голову и с наслаждением декламирует:


		 
«По вечерам над ресторанами
Горячий воздух дик и глух,
И правит окриками пьяными
Весенний и тлетворный дух…»

		 


Папа Дима тихонько замечает:

– Может быть, еще рано читать Сашеньке это стихотворение?

С огромным сожалением дедушка прерывает декламацию и говорит:

– Я просто не помню себя, не знающим это стихотворение! Мне мама читала Блока, когда я был совсем маленьким. Ну ладно, подождем немного. А на сегодня хватит!

Придвинув к себе лист бумаги, он начинает быстро-быстро писать длинную-длинную формулу.

А Сашенька на полу строит домик из разноцветных кубиков, и очень успешно.


Хабалины

– Бабушка! Какой-то большой зверь ходит около бассейна! – сказал Сашенька, который как раз собирался пойти с мамой Наташей поплавать.

– Это Одинокий Джо, – ответила бабушка. – Он уже не раз спускался к нам по склону. Как он протиснулся через железные прутья ограды бассейна? Нам надо его оттуда выманить.

Взяв с собой пакет с сырыми картофелинами, бабушка и Саша пошли выманивать Одинокого Джо из территории бассейна.

Одинокий Джо – это хабалина. Он очень похож на свинью: голова большая, шея короткая, глазки маленькие, ножки тоненькие. Красавцем его не назовешь. По научной классификации он относится к семейству пекари, а наименование его вида происходит от испанского слова «копье», потому что в их пасти имеются короткие, прямые, очень острые клыки. Этими клыками он сейчас с удовольствием разгрызал сырую картошку.

Хабалины живут большими семьями, вместе питаются и спят. В семьях – строгая иерархия. Возможно, Одинокого Джо изгнали из стада за неподобающее его статусу желание завести собственную семью.

Искусными маневрами с картошкой Саша и бабушка выманили хабалину за ограду и кидали ей напоследок остатки еды, когда раздался громкий крик папы Димы:

– Немедленно домой! У нас во дворе большое стадо хабалин. Это очень опасно!

Папа Дима бежал к ним с кочергой от камина наперевес и закрывал все попадающиеся на его пути калитки.
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Дальнейшее мы наблюдали через стекла окон. Забежавшее в наш внутренний двор большое стадо хабалин было, действительно, опасным – с ними были маленькие поросята! Характер у хабалин весьма грубый, а в присутствии детенышей – просто свирепый. На своих коротких и тонких ножках они развивают довольно большую скорость и несутся, как торпеда, – голова клином, в пасти мощные острые клыки.

Хабалины заполонили весь двор, переворачивали все, что встречалось на пути, рылись в газонах и цветочных горшках. Потом их внимание привлекли большие картонные коробки с поленьями для камина, которые стояли под окнами гостиной. Сердито хрюкая и отталкивая друг друга, хабалины яростно на них набросились.

Они так злобно огрызались один на другого и взъерошивали серую щетину на шее, что было ясно, – эти создания не любят и не умеют делиться. Очень быстро они растерзали коробки и разбросали поленья по сторонам.

Первой пришла к выводу, что на этом дворе нет ничего интересного и съедобного, самка. Презрительно фыркая, она быстро и решительно направилась к выходу. Следом за ней бежали по бокам два совсем маленьких поросенка – совершенно трогательных, желтеньких, с черными полосками вдоль спинки! Они пытались на ходу приладиться к сосцам и попить маминого молочка, но суровая мамаша не обращала на них абсолютно никакого внимания.


Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.




i_002.jpg





i_005.jpg






i_003.jpg






cover.jpg
CBeT/1aHa
3AXAPOBA

PACCKA3bI
ITPO MAJ/IBYMKA CAIITY

Mocksa * 2026





i_001.jpg






i_004.jpg





