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Аннотация
Продолжение трилогии "ПРИМОРСКИЙ". Вторая книга

переносит читателя во Владивосток середины девяностых.
Алексей Приморский, он же Александр Волгин, вернулся из
Москвы с финансированием на развитие своей социальной
программы. Теперь у него есть не только цель, но и ресурсы.
Перед ним стоит новая задача создать сеть бесплатных
спортивных залов для трудных подростков, отремонтировать
детский дом, собрать команду и защитить своё дело от криминала,
который всё ещё правит бал в приморской столице. Но на
горизонте уже сгущаются тучи.

Приморский Ангел это история о том, как трудно оставаться
человеком в мире, где правят деньги и оружие. Но в самые тёмные
времена есть место надежде, дружбе и любви.
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Глава 1

 
КНИГА ВТОРАЯ. ПРИМОРСКИЙ. АНГЕЛ

1. Возвращение
10 января 1995 года. Серебряный Бор.
Утренний мороз щипал щёки. Алексей стоял на крыльце,

сжимая в руке чашку с остывшим кофе. Чемодан уже стоял в
прихожей. За спиной — восемь дней в Москве, три из кото-
рых решили всё. Впереди — восемь часов полёта и возвра-
щение в реальность.

— Провожу до машины, — отец вышел на крыльцо.
Они молча спустились к «Мерседесу». Сергей Михайло-

вич уже открывал заднюю дверь, но Алексей не спешил са-
диться.

— Пап, — сказал он, — можно тебя на минуту?
Отец кивнул. Сергей Михайлович тактично отошёл к ка-

поту.
— Слушаю.
Алексей помолчал, собираясь с мыслями.



 
 
 

— Ты мне очень помог. Без тебя ничего бы не было. Ни
документов, ни встреч, ни банкира. Ничего.

— Ты сам всё сделал, — возразил отец. — Я только от-
крыл двери.

— Не только. — Алексей посмотрел ему в глаза. — Я вот
о чём хочу попросить. Ты можешь мне прислать во Влади-
восток человека? Руководителя офиса.

— У тебя же есть Виктор Петрович.
— Виктор Петрович — бухгалтер. Он бумажки считает.

А мне нужен другой. С боевым опытом. Из спецслужб.
Отец удивлённо поднял бровь.
— Из спецслужб? Зачем?
— Затем, что этот год будет очень нелёгкий. — Алексей

говорил спокойно, но твёрдо. — У меня теперь восемьдесят
миллионов. У меня пятьсот подопечных. У меня два своих
зала и двадцать школьных. И у меня есть Балу с Волей, ко-
торые просто так не отступят.

— Думаешь, полезут?
— Думаю, попробуют. Сначала по-тихому. Потом, может,

и открыто. Мне нужен человек, который понимает, как с ни-
ми разговаривать на их языке действий и противодействий.
И который сможет построить систему безопасности так, что-
бы нас не уничтожили или мы не превратились бы в банду.

Отец молчал, внимательно глядя на сына.
— Ты понимаешь, что просишь? — спросил он наконец.

— Такие люди просто так не приходят. И они дорого стоят.



 
 
 

— Понимаю. Но если у меня есть восемьдесят миллионов,
я могу позволить себе одного такого человека.

— Не в деньгах дело. Такие люди не за деньги работают.
Они работают за дело. И за доверие.

— Значит, я готов это доверие заслужить.
Отец посмотрел на него и медленно кивнул.
— Хорошо. Я подумаю. Есть у меня один человек. Пол-

ковник в отставке. Работал в «наружке», потом в аналитике.
Сейчас на пенсии, скучает. Может, согласится.

— Спасибо, пап.
— Не за что. — Отец усмехнулся. — Ты удивляешь меня,

сын. В твои годы я думал только о девушках и о том, как
бы быстрее взрослым стать. А ты думаешь о безопасности, о
системе, о будущем города.

— Жизнь заставила.
— Вижу. — Отец обнял его. — Ладно, лети. Я позвоню,

как договорюсь.
— Я буду ждать.
Алексей сел в машину. Сергей Михайлович закрыл дверь.
— Счастливого пути, Алексей.
— Спасибо.
Машина тронулась. Алексей обернулся. Отец стоял на

крыльце, провожая взглядом.
Аэропорт Шереметьево.
В зале ожидания Алексей раскрыл блокнот. Записал:

«Полковник. Спецслужбы. Безопасность».



 
 
 

— Год будет тяжёлый, — подумал он. — Но без такого
человека не выжить.

Телефон зажужжал. Бакс.
— Бес, ты когда?
— Вечером. Встречайте.
— Бабки привёз?
— Привёз. Восемьдесят миллионов.
Пауза. Потом мат, потом крик, потом ещё мат.
— Ты чё, серьёзно?
— Серьёзно. Вечером всё расскажу.
— Ждём, командир!
Связь прервалась.
Алексей улыбнулся. Убрал телефон.
Самолёт. 8 часов полёта.
Он смотрел в иллюминатор на облака и думал. Думал о

банкире, который поверил. О губернаторе, который позво-
нил. Об отце, который помог. И о том полковнике, который,
может быть, согласится.

— Восемьдесят миллионов. Пятьсот подопечных. Два-
дцать залов. И Балу с Волей, которые ждут, — прокручивал
он в голове. — Если ошибёмся — всё рухнет. Если сделаем
правильно — город изменится.

Он закрыл глаза.
Владивосток. Аэропорт. 23:40.
Парни встречали радостно. Обнимали, хлопали по пле-

чам.



 
 
 

— С возвращением, командир!
В машине Бакс сразу спросил:
— Ну давай, рассказывай!
Алексей достал лист бумаги, протянул Баксу.
— Читай.
Бакс включил свет, прочитал. Глаза полезли на лоб.
— Восемьдесят... миллионов? В год?
— В год.
— И двадцать залов?
— Два своих и восемнадцать школьных. Пока. Будет боль-

ше.
— Ты чё, шутишь?
— Не шучу.
В машине повисла тишина. Потом Кислый засмеялся,

Бакс заорал, Серёга засвистел. Пацаны облепили Алексея,
трясли, хлопали, орали.

— Тихо! — рявкнул Алексей, когда первые восторги
утихли. — Это только начало. Теперь самое трудное.

— Что трудное? — спросил Бакс.
— Деньги будут, когда мы подпишем договор. Договор бу-

дет, когда мы откроем залы. А залы откроем, когда догово-
римся с директорами школ.

— И чё делать?
— Работать. — Алексей посмотрел на Кислого. — Ты с

бывшими своими говорил?
— Говорил. Многие хотят к нам.



 
 
 

— Сколько?
— Человек пятьдесят. Может, больше.
— Берём. Но с условием.
— Каким?
— Никакой стрельбы. Никаких разборок. Только спорт. И

если кто-то потянет старые связи — вылетит моментально.
— Понял.
— И ещё. — Алексей помолчал. — Скоро к нам прие-

дет один человек. Из Москвы. Полковник. Будет заниматься
безопасностью. Слушаться его как меня.

— Полковник? — удивился Бакс. — Зачем?
— Затем, что мы теперь не просто секция. Мы — система.

А система должна быть защищена. И не кулаками, а головой.
Он научит.

— Понял, — кивнул Бакс.
Машина въехала во двор.
— Завтра в десять у дяди Вити, — сказал Алексей. —

Составляем список школ. Идём по директорам.
Квартира на Светланской.
Мать накормила, уложила. Алексей лежал на диване,

смотрел в потолок.
За окном падал снег. Тишина стояла такая, что было

слышно, как где-то в соседней комнате тикают часы.
Алексей закрыл глаза, но сон не шёл. Рука сама потяну-

лась к телефону. Номер, который он помнил наизусть ещё с
той жизни, отпечатался в памяти, как татуировка. Он нико-



 
 
 

гда не думал, что наберёт его снова. Но сейчас, после всего,
что случилось, после Москвы, после денег, после планов на
будущее... ему вдруг стало нужно услышать этот голос.

Он нажал вызов.
Пошли длинные гудки. Один, второй, третий...
— Алло? — раздался в трубке низкий, чуть хрипловатый

мужской голос.
Алексей сглотнул.
— Старший, это Александр Волгин.
На том конце повисла мёртвая тишина. Потом резкий вы-

дох, похожий на всхлип:
— Ангел?! Ты жив?!
Алексей чуть усмехнулся в темноту:
— Можно и так сказать.
— Волгин... — голос на том конце дрогнул. — Сашка...

Дай мне адрес. Я прилечу завтра же.
— Не надо. Я сам позвоню, когда будет нужно. Просто

хотел, чтобы ты знал: я во Владивостоке и я живой.
— Держись, парень. Если что — мы всегда рядом. Ты слы-

шишь? Всегда.
— Знаю. Спасибо.
Алексей отключился и отложил телефон.
И закрыл глаза.

2. Новый отсчёт
11 января 1995 года. Владивосток.



 
 
 

Алексей проснулся от непривычной тишины. Не от той,
что давила на уши в больничной палате, и не от напряжён-
ной, предгрозовой тишины перед разборками. Эта тишина
была другой — мягкой, ватной, укутывающей.

Он открыл глаза и сразу понял, в чём дело. За окном, вме-
сто привычного серого неба и мокрого асфальта, всё было
белым. Город накрыло снегопадом — не тем жалким, таю-
щим на лету, а настоящим, дальневосточным. Снег лежал
на карнизах, на ветках деревьев, на припаркованных во дво-
ре машинах. Он завалил тротуары, превратив их в сугробы,
сквозь которые только угадывались протоптанные редкими
прохожими тропинки.

Алексей подошёл к окну. Владивосток, залитый солнцем
и укрытый снегом, казался сказочным городом из другого
мира. Только портовые краны на горизонте напоминали о
том, что это всё та же суровая реальность.

— Красиво, — сказал он сам себе, и впервые за долгое
время в голосе не было ни горечи, ни вызова. Только спо-
койное удовлетворение.

Новая жизнь началась. И сегодня предстояло сделать пер-
вый шаг.

Он прошел в столовую. Елена Сергеевна уже сидела за
большим обеденным столом, накрытым белоснежной ска-
тертью. Перед ней стояла чашка кофе и тарелка с сыром —
она всегда завтракала легко. Но для сына стол ломился от
яств.



 
 
 

Галина Семёновна, словно по команде, внесла поднос.
Алексей усмехнулся про себя: в этом доме даже завтрак был
обставлен как церемония.

— Доброе утро, мам.
— Доброе, Алёшенька. — Елена Сергеевна улыбнулась.

— Выспался?
— Да, отлично.
Он сел за стол. Перед ним стояла ваза со свежими фрук-

тами — апельсины, яблоки, виноград, даже киви, что в ян-
варе 95-го во Владивостоке было настоящей роскошью. Ря-
дом — омлет, творог, тосты, несколько видов сыра.

Алексей взял апельсин, быстро и ловко очистил его —
жест, который Елена Сергеевна заметила краем глаза, но ни-
чего не сказала. Она давно привыкла, что сын после той ава-
рии стал другим.

— Ты сегодня в школу? — спросила она, отпивая кофе.
— Да. Каникулы кончились.
— Хорошо. — Она вздохнула. — Я бы проводила, но у

меня лекции в десять. Сама понимаешь, универ не ждёт.
— Понимаю, мам. — Алексей отправил дольку апельсина

в рот. — Водитель отвезёт, не волнуйся.
— Я и не волнуюсь, — она улыбнулась. — Ты у меня

взрослый уже.
Они позавтракали в тишине, но в этой тишине не было

неловкости. Было спокойствие людей, которые наконец-то
научились быть рядом.



 
 
 

— Удачного дня, мам.
— И тебе, Лёша. Удачи в школе.
Ровно в восемь чёрный «Краун» ждал у подъезда. Води-

тель, молчаливый Николай, открыл дверь, кивнул Алексею.
Снег уже расчистили, но город ещё только просыпался.

Машина мягко тронулась. По дороге заехали к универ-
ситету — Елена Сергеевна вышла, чмокнула сына в щёку и
исчезла за дверями главного корпуса. Алексей смотрел ей
вслед и думал о том, как сильно она изменилась за эти меся-
цы. Исчезла опухоль с лица, глаза стали ясными, в движени-
ях появилась уверенность.

— В школу, Николай, — сказал он водителю.
— Есть.
Школа встретила его привычным гулом. Уроки уже на-

чались, но в коридорах всё равно толпились ученики, учите-
ля сновали с журналами, пахло мелом и школьной пылью.

Алексей прошёл в класс, отсидел положенные часы. Исто-
рия, алгебра, физика — всё шло своим чередом. На большой
перемене он столкнулся с Катей в коридоре. Она училась в
параллельном классе, но они всегда находили время переки-
нуться парой фраз.

— Ну как ты? — спросила она, поправляя лямку рюкзака.
— Нормально. Работаю.
— Работаешь? — она усмехнулась. — Ты прямо как

взрослый. Ладно, беги, там твои уже собираются.
В два часа прозвенел последний звонок. Алексей собрал



 
 
 

вещи и направился в спортзал.
Там уже было шумно. Человек тридцать пацанов — Бакс,

Сомов, Серёга и остальные — сидели на скамейках, стояли
у стен, переговаривались. Дядя Витя и Виктор Саныч стояли
в центре, возле ринга, и о чём-то спорили. Увидев Алексея,
все замолчали.

— Ну что, Бес? — подал голос Бакс. — Собрал нас. Го-
вори.

Алексей подошёл к тренерам, кивнул им, повернулся к па-
цанам.

— Значит, так, — начал он без предисловий. — Времени
мало, а дел много. Слушайте сюда.

В зале повисла тишина.
— Деньги у нас есть. Губернатор поможет, местные биз-

несмены скинуться. На первое время хватит. Думаю милли-
онов 60 наскребем. Кроме этого у нас есть финансирование
из Москвы 80 млн каждый год.Теперь главное — правильно
их потратить.

Он посмотрел на дядю Витю и Виктора Саныча.
— Дядя Витя, Виктор Саныч — вы теперь главные. Не

только в своих залах — вообще. Вы отвечаете за всё. За тре-
неров, за инвентарь, за расписание. Без вас ни один пацан на
ринг не выйдет.

Дядя Витя усмехнулся:
— А ты, Бес, командовать не разучился.
— Я не командую, я распределяю, — поправил Алексей.



 
 
 

— Теперь так: вы двое набираете штат тренеров. Начальный
этап один тренер на 15 мальчишек. Во все залы, которые мы
будем открывать. Требования жёсткие: или бывшие спортс-
мены с опытом, или те, кто умеет работать с пацанами. Ни-
каких случайных людей.

Виктор Саныч кивнул.
— Дальше, — Алексей перевёл взгляд на группу паца-

нов постарше, стоявших отдельно. Это были бывшие «бри-
гадные» — те, кто после смерти Лысого решили остаться.
Шкаф, Шуруп, Кислый и ещё несколько человек. — Вы те-
перь работаете с ними. Ваша задача — собирать пацанов с
улицы. Всех, кто болтается без дела, кто ворует, кто в бан-
ды лезет. Не силой, не угрозами — разговорами. Убеждать,
объяснять, что есть другой путь.

Шкаф нахмурился:
— Это мы типа вербовщики?
— Это вы типа спасатели, а в будущем вы основа службы

безопасности компании. — жёстко сказал Алексей. — Если
хотите, чтобы ваши младшие братья или соседские пацаны
не сгнили в тюрьме или не сдохли от передоза — делайте
свою работу. Вопросы?

Вопросов не было. Шкаф только кивнул, переглянувшись
со своими.

— Деньги распределяем так, — продолжал Алексей. —
Сначала загружаем залы дяди Вити и Виктора Саныча. Там
уже есть база, есть тренеры, есть пацаны. Нужно довести до



 
 
 

ума, чтобы могли работать на полную мощность. Потом —
наш школьный спортзал. Здесь будем тренировать новичков,
тех, кого вы приведёте с улицы.

— А дальше? — подал голос Сомов.
— А дальше будем расширяться. Весь Первомайский рай-

он должен быть охвачен. Чтобы у каждого пацана была воз-
можность прийти в зал, а не на улицу.

Он достал мобильник, взглянул на часы.
— Сейчас позвоню губернатору. У меня к нему есть раз-

говор.
Алексей отошёл в сторону, набрал номер. Пацаны притих-

ли, прислушиваясь.
— Евгений Петрович? Добрый день, Алексей Примор-

ский беспокоит. Да, спасибо, хорошо. Нужна ваша помощь.
Надо бы собрать по мимо бизнесменов, директоров школ
Первомайского района, хочу им одно предложение сделать.
По аренде спортзалов под нашу программу. Если поможе-
те организовать встречу, буду очень благодарен. Да, на этой
неделе хорошо бы. Спасибо. До связи.

Он отключился и вернулся к пацанам.
— Завтра позвоню — скажу, когда встреча. Пока работа-

ем по плану. Дядя Витя, Виктор Саныч — вы за тренеров.
Бригадные — за улицу. Остальные — на тренировки. Завтра
в это же время докладываете, что сделано.

Он развернулся и пошёл к выходу.
— Бес, — окликнул его Бакс. — А ты сам чем займёшься?



 
 
 

Алексей обернулся. Усмехнулся.
— Я буду учиться и делать так, чтобы у вас всех было бу-

дущее. Работайте.
Дверь за ним захлопнулась.
На улице снова падал снег. Крупные хлопья ложились на

плечи, на голову, таяли на лице. Алексей постоял минуту,
глядя на серое небо, потом сел в машину.

— Домой, Николай.
Машина тронулась. За окном проплывал заснеженный го-

род, пацаны на остановках, бабушки с сумками, редкие ма-
шины. Обычный зимний день.

Алексей сжал кулак. Впереди было много работы. Но те-
перь он знал, за что берётся.

Снег падал. Город жил. А он, Бес, только начинал свою
настоящую битву.

Планы и уроки
Алексей вернулся домой около четырёх. В прихожей пах-

ло чем-то вкусным — Галина Семёновна уже колдовала на
кухне. Он скинул куртку, повесил её в шкаф и прошёл в сто-
ловую.

На столе его ждал обед. Суп, горячее, салат — всё как
полагается. Галина Семёновна знала своё дело безупречно.
Алексей ел быстро, с аппетитом, почти не чувствуя вкуса —
мысли были заняты другим.

Только он отодвинул тарелку, как в прихожей раздался
звонок.



 
 
 

— Я открою, — крикнула Галина Семёновна.
Через минуту в столовую влетела Катя. В джинсах, свите-

ре, с растрёпанными волосами и рюкзаком за плечами — она
всегда была такой: живой, быстрой, с вечным лёгким беспо-
рядком, который ей удивительно шёл.

— Привет, как дела москвич? — улыбнулась она, плюха-
ясь на стул напротив Алексея. — Галина Семёновна сказа-
ла, что ты обедаешь. Я подожду, но вообще-то у нас учёба,
между прочим.

— Я уже закончил, — Алексей отодвинул тарелку. — Есть
хочешь?

— Не откажусь. — Катя стрельнула глазами в сторону кух-
ни. — Галина Семёновна, а можно мне того же?

Домработница появилась в дверях с лёгкой улыбкой —
Катю здесь любили.

— Конечно, Катенька. Сейчас принесу.
Пока Катя ела, Алексей рассказывал. И рассказывал по-

дробнее, чем планировал — может, потому что Катя умела
слушать так, что хотелось говорить.

— Значит, так, — начал он, откинувшись на спинку сту-
ла. — Москва встретила морозом. Настоящим, не как у нас.
Сухой, колючий, щиплет лицо. Серебряный Бор — это во-
обще другой мир. Коттеджи, сосны, тишина. Я вышел утром
на улицу — снег скрипит под ногами, и так тихо, что уши
закладывает.

Катя жевала, слушая внимательно.



 
 
 

— С отцом встретились, — продолжил Алексей. — Он
рассказывал про Храм Христа Спасителя — его восстанав-
ливать начинают. Ты представляешь, Кать? Его же при боль-
шевиках взорвали, а теперь заново строят. Отец в попечи-
тельском совете, меня с собой на закладку первого камня
взял.

— Ничего себе, — выдохнула Катя. — И как оно?
— Торжественно. Патриарх приезжал, политики всякие.

Я там чужой был, конечно. Стоял в сторонке, смотрел. Но
ощущение... — Алексей задумался, подбирая слова. — Та-
кое, будто время поворачивает назад. Или наоборот, в буду-
щее шагает. Не объяснить.

— А с отцом как? — осторожно спросила Катя.
— Нормально. Разговаривали. Он про дела рассказывал, я

про наши. Про залы, про пацанов, про губернатора. Слушал
внимательно, вопросы задавал. Даже удивился, кажется, что
я так в это въехал.

— Ты же его сын, — пожала плечами Катя. — Чего удив-
ляться?

— Не знаю. — Алексей покачал головой. — Там, в
Москве, у него другая жизнь. Я для него, наверное, как при-
вет из прошлого. Но встретил хорошо.

Катя доела, отодвинула тарелку, посмотрела на него вни-
мательно.

— А самое главное? — спросила она. — Губернатор что
сказал?



 
 
 

Алексей усмехнулся — она всегда умела вычленить суть.
— Самое главное он сказал перед отъездом. Вызвал ме-

ня, разговор был серьёзный. Про Китай, про границу, про
каких-то чиновников из МИДа, которые хотят отдать китай-
цам участок в районе Туманной. Ты слышала про такое?

— Краем уха. У нас в универе об этом говорили. Говорят,
губернатор жёстко выступил против.

— Жёстко — это мягко сказано. — Алексей понизил го-
лос. — Он мне всё выложил. Что это не просто бюрократы, а
люди с большими связями. Что они через Москву продавли-
вают своё решение. А он, губернатор, остаётся с краем один
на один.

— И что ты?
— А что я? Послушал, запомнил. Попросил отцу передать

при случае. Чтобы те, кто наверху, знали, что здесь, на месте,
видят эту угрозу.

Катя покачала головой.
— Ты прямо как депутат, Бес. В политику лезешь.
— Не лезу, — поправил Алексей. — Просто оказался в

нужное время в нужном месте. И если могу помочь — по-
могу.

— Ладно, — Катя собрала тарелки, отставила их на край
стола. — С этим разобрались. Теперь главное: деньги есть?
На залы хватит?

— Губернатор обещал собрать бизнесменов. Я ему сказал,
сколько нужно. Шестьдесят миллионов в год на всё про всё.



 
 
 

Он сказал, что есть люди, которые реально заинтересованы
в порядке. Да плюс 80 млн которые нам Москва обещала..

— Сто сорок миллионов, — присвистнула Катя. — Это
серьёзно.

— А то. — Алексей усмехнулся. — Но если получится, мы
весь Первомайский район закроем. Чтобы у каждого нужда-
ющегося пацана был зал, а не улица.

Катя слушала внимательно, изредка кивая. Когда он за-
кончил, она отложила вилку и посмотрела на него с тем осо-
бенным выражением, которое появлялось у неё только в са-
мые серьёзные моменты.

— Знаешь, Бес, — сказала она тихо, — я тобой горжусь.
Алексей поднял бровь.
— Серьёзно. Ты пришёл в эту школу полгода назад — за-

травленный, злой, никому не верящий. А теперь… — она
обвела рукой пространство, — теперь ты собираешься изме-
нить жизнь сотням мальчишек. Это круто.

— Спасибо, — коротко ответил он.
— Но! — Катя подняла палец, и её лицо приняло строгое

выражение. — Учёба прежде всего. Ты не забыл? Экзамены,
поступление, вуз. Если ты завалишь учёбу, никакие залы не
помогут. Ты будешь просто мажором с деньгами, а не серьёз-
ным человеком.

— Помню, — усмехнулся Алексей. — Поэтому ты здесь.
— Именно. — Катя полезла в рюкзак, достала учебники

и тетради. — Давай, открывай алгебру. У нас много работы.



 
 
 

Следующие два часа они занимались. Катя гоняла его по
темам, объясняла, заставляла решать примеры. Алексей слу-
шался — не потому, что не мог возразить, а потому, что знал:
она права. Без образования все его планы останутся просто
мечтами.

Около семи в прихожей хлопнула дверь.
— Я дома! — раздался голос Елены Сергеевны.
Алексей с Катей переглянулись и вышли в коридор. Мать

стояла у зеркала, поправляя причёску. В руках у неё был бу-
кет — яркие хризантемы, ещё не распакованные, в целлофа-
не. Щёки её слегка порозовели — то ли от мороза, то ли от
чего-то другого.

Увидев сына и Катю, она смутилась, быстро убрала цветы
за спину, но было поздно — они всё заметили.

— Ой, а вы уже занимаетесь? — спросила она с лёгкой
ноткой растерянности. — Я не помешала?

— Нет, мам, мы как раз заканчиваем, — спокойно ответил
Алексей, делая вид, что ничего не заметил. — Ты поздно
сегодня.

— Да, заседание кафедры затянулось. — Елена Сергеевна
всё ещё прятала цветы за спиной. — А потом коллега про-
водил… в смысле, подвёз до дома. Там скользко очень.

— Понятно. — Алексей едва заметно улыбнулся. — Цве-
ты красивые.

Мать окончательно смутилась, быстро чмокнула его в щё-
ку и скрылась в своей комнате, унося букет.



 
 
 

Катя прыснула в кулак, когда дверь за Еленой Сергеевной
закрылась.

— Ого, — шепнула она. — Кажется, у твоей мамы кто-
то появился.

— Похоже на то, — так же тихо ответил Алексей.
— Ладно, это не моё дело. — Она собрала учебники, за-

кинула рюкзак на плечо. — Завтра в то же время?
— Да. И спасибо.
— Не за что. — Она уже была в дверях, но обернулась.

— Знаешь, Бес… у тебя классная мама. Рада, что у неё всё
налаживается.

Алексей кивнул. Проводил Катю до двери и вернулся в
квартиру. В комнате матери горел свет. Он постоял немного
в коридоре, потом подошёл и тихо постучал.

— Мам, можно?
— Заходи, Лёша.
Она сидела на краю кровати, всё ещё в пальто, рассеян-

но теребя целлофан на букете. Цветы так и лежали рядом не
распакованными. Увидев сына, она снова смутилась, но по-
пыталась улыбнуться.

— Ты хотел что-то?
Алексей сел рядом, на край кровати. Помолчал, собираясь

с мыслями.
— Мам, я не слепой. И Катя тоже. Ты не хочешь расска-

зать?
Елена Сергеевна вздохнула, отложила букет. Посмотрела



 
 
 

на сына долгим, изучающим взглядом — будто проверяла,
можно ли ему доверить такое.

— Это Леонид Борисович, — сказала она наконец ти-
хо. — Ректор университета. Мы знакомы давно, ещё с тех
пор, когда я только начинала работать. Он… он вдовец. Уже
несколько лет. Дети взрослые, живут отдельно.

Алексей слушал молча, не перебивая.
— Я не знаю, как это получилось, — продолжала она, и

в голосе появились нотки растерянности. — Мы просто раз-
говорились после заседания, потом он предложил кофе, по-
том… — она замолчала, подбирая слова. — Он очень дели-
катный, Лёша. Ничего такого не позволял. Просто… просто
я вдруг поняла, что мне с ним хорошо. Спокойно.

— Он тебе нравится? — спросил Алексей прямо.
Елена Сергеевна покраснела, как девчонка.
— Лёша, я… мне уже не двадцать лет. Я не знаю, как это

называется.
— Нравится, — повторил Алексей. — Это же просто. Ты

взрослая женщина, мам. Ты имеешь право.
Она подняла на него глаза — в них стояли слёзы, но не

горькие, а какие-то светлые.
— Ты правда так думаешь?
— Правда. — Алексей взял её за руку. — Слушай, мам.

Через год я уеду учиться в Москву. Ты останешься здесь од-
на. Я не хочу, чтобы ты сидела в этой квартире и ждала моего
звонка. Ты заслуживаешь быть счастливой. Прямо сейчас, а



 
 
 

не когда-то потом.
— Но как же ты? — прошептала она. — Я твоя мать, я

должна…
— Ты должна жить свою жизнь, — перебил он мягко, но

твёрдо. — Я уже большой. Я справлюсь. И я очень хочу, что-
бы у тебя всё было хорошо. Чтобы ты не была одна.

Елена Сергеевна смотрела на него, и в её глазах было
столько любви и благодарности, что у Алексея самого на
мгновение перехватило горло.

— Ты стал таким взрослым, Лёша, — сказала она тихо. —
Иногда мне кажется, что я совсем тебя не знаю.

— Это ничего, мам. — Он улыбнулся. — Главное, что мы
друг у друга есть.

Она обняла его — крепко, по-настоящему, как не обни-
мала много лет. Алексей обнял её в ответ.

— Спасибо, сынок, — прошептала она.
— Не за что, мам. Будь счастлива.
Он вышел из комнаты, прикрыв дверь. В коридоре посто-

ял минуту, глядя на свет, пробивающийся из-под двери. По-
том пошёл к себе.

В комнате сел за стол, открыл учебник, но мысли были
далеко. Он думал о матери, о Леониде Алексейовиче, о том,
как странно и хорошо всё складывается. О том, что даже в
этом жёстком, переломном мире есть место для простого че-
ловеческого счастья.

За окном падал снег. Белый, чистый, он укрывал город,



 
 
 

заметая следы старой боли.
Алексей улыбнулся и открыл учебник на нужной страни-

це.
Жизнь продолжалась. И она была хороша.

3. Первые шаги
12–13 января 1995 года. Владивосток.
Дни пролетели незаметно.
Алексей даже не сразу понял, куда делось время. Утром

— школа, днём — тренировки, вечером — уроки с Катей,
ночью — звонки, планы, списки, расчёты. Жизнь преврати-
лась в бесконечную череду дел, и это было хорошо. Лучше,
чем пустота, лучше, чем воспоминания, лучше, чем та ти-
шина, которая когда-то давила на уши в больничной палате.

Он почти не думал о том, что внутри него живут двое.
Просто делал то, что должен.

В среду вечером, когда он уже собирался ложиться, теле-
фон мигнул сообщением. Губернатор:

«Жду вас в пятницу, 14 января, в 10.00. Директора школ
Первомайского района будут. Подтвердите».

Алексей усмехнулся. Первомайский район — это их вот-
чина. Здесь каждая улица, каждый двор были знакомы до
боли. Если получится здесь, можно будет идти дальше.

Он набрал короткий ответ: «Приеду. Спасибо».
Утром 13-го, перед школой, он заскочил в «Водник».
Зал уже не напоминал то пепелище, которое он видел



 
 
 

несколько месяцев назад. Стены выровняли, пол застелили
новым покрытием, ринг стоял на месте — настоящий, про-
фессиональный, с красными канатами. Пахло краской, дере-
вом и чем-то новым, обещающим.

Виктор Саныч ходил по залу как именинник. То потрогает
стену, то пнёт ринг, то постоит посреди зала, зажмурившись.
Увидев Алексея, он расплылся в улыбке.

— Бес! Заходи, смотри, что получилось.
— Вижу. — Алексей огляделся. — Красиво. Готов?
— Готов. — Виктор Саныч посерьёзнел. — С завтрашне-

го дня начинаем. Первая тренировка в 16.00. Пока человек
двадцать наберём, самых толковых. Потом посмотрим.

— Тренеры?
— Подобрал троих. Старых знакомых, ещё по восьмиде-

сятым. Надёжные мужики, спортсмены, не пьют, с пацанами
работать умеют. Завтра всех соберу, познакомлю.

— Хорошо. — Алексей кивнул. — Дядя Витя когда на-
чинает?

— С пятнадцатого. У него зал поменьше, но народу тоже
хватит. Уже очередь выстроилась.

— Сколько всего будет?
— Если по минимуму — человек шестьдесят. По обоим

залам. — Виктор Саныч покачал головой. — Ты представля-
ешь, Бес? Шестьдесят пацанов, которые вместо улицы будут
в зале. Это ж целая армия.

— Армия нам и нужна, — усмехнулся Алексей. — Только



 
 
 

сражаться она будет на ринге, а не в подворотнях.
Виктор Саныч посмотрел на него долгим взглядом.
— Ты знаешь, Алёша, — сказал он тихо, — я ведь сначала

не верил. Думал, мажор развлекается. А теперь вижу — ты
за это дело горло готов перегрызть. Спасибо тебе.

— Не за что, Виктор Саныч. Работайте. Я завтра с дирек-
торами встречаюсь. Будем расширяться.

После обеда в школьном спортзале его ждала другая кар-
тина.

Шкаф, Шуруп, Кислый и ещё трое бывших «бригадных»
стояли у стены, окружённые мелюзгой. Пацаны — от восьми
до четырнадцати, чумазые, настороженные, смотрят испод-
лобья. Алексей насчитал шестнадцать.

Он остановился в дверях и вдруг почувствовал, как что-
то кольнуло внутри. Эти глаза он видел много раз. В своей
прошлой жизни, в зале «Водник», куда приходили такие же
пацаны с окраин — злые, голодные, никому не нужные.

— Принимай пополнение, Бес, — сказал Шкаф, кивнув
на пацанов. — С улицы. Кого смогли, тех привели.

— Все согласные?
— А кто ж спрашивал? — усмехнулся Шуруп. — Сказали

— пойдёшь, значит, пойдёшь. Но без обид, нормально всё.
Некоторые сами захотели, когда узнали, что кормить будут.

Алексей подошёл ближе. Медленно, без резких движений,
чтобы не спугнуть. Присел на корточки перед самым мелким
— пацаном лет восьми в драной шапке, который смотрел на



 
 
 

него с таким вызовом, будто готовился к драке.
— Как зовут? — спросил он тихо.
Пацан молчал, сжав губы.
— Не хочешь — не говори, — Алексей усмехнулся. — Я

понимаю. Ты никому не веришь. Думаешь, все вокруг враги.
Глаза пацана дрогнули.
— Врёшь, — сказал он хрипло. — Ты мажор. У тебя вон

машина какая.
— Было дело, — кивнул Алексей. — Но это неважно.

Важно то, что здесь тебя никто не обидит. Понял?
Пацан молчал, но взгляд уже не был таким колючим.
— Слушайте сюда, пацаны, — Алексей поднялся, обвёл

всех взглядом. — Я не обещаю вам лёгкой жизни. Здесь бу-
дет жёстко. Тренировки каждый день, дисциплина, никаких
драк на стороне. Но если будете работать — выучитесь, ста-
нете людьми. Может, даже чемпионами. А если нет — через
пару лет сдохнете в подворотне или сядете. Выбор за вами.

Он помолчал, давая словам осесть.
— С понедельника начинаем. Здесь, в этом зале. Тренеры

— дядя Витя и его люди. Если кому есть нечего — скаже-
те, накормим. Если дома проблемы — скажете, поможем. Но
уговор: пашете как проклятые. Вопросы?

Тот самый мелкий, в драной шапке, вдруг спросил:
— А ты сам будешь тренировать?
Алексей посмотрел на него. В глазах пацана было что-то,

от чего у него самого защемило внутри. Надежда. Обычная



 
 
 

детская надежда, что хоть кто-то окажется не врагом.
— Буду, — сказал он твёрдо. — Приходи. Посмотрим, что

ты за боец.
Пацан кивнул и спрятался за спины старших. Но Алексей

видел: он останется.
— С понедельника, — повторил он уже для всех. — Кто

не придёт — пеняйте на себя.
Он отошёл к Шкафу, понизил голос:
— Молодцы. Работаем дальше.
— Слушай, Бес, — Шкаф мялся, явно не решаясь спро-

сить. — А мы сами? Мы ж не тренеры, мы так, на подхвате.
Что дальше?

Алексей посмотрел на него внимательно. Бывший бандит,
здоровый детина с наколками, мялся как подросток.

— А вы хотите дальше?
— Ну... — Шкаф пожал плечами. — Дело вроде нормаль-

ное. Пацаны при деле, мы не в банде. Но нам бы... ну, кор-
миться как-то.

Алексей усмехнулся.
— Идём.
Он подошёл к Виктору Санычу, который как раз разбирал

инвентарь.
— Виктор Саныч, разговор есть.
— Слушаю.
— Смотрите. Эти ребята, — он кивнул на бригадных, —

привели шестнадцать пацанов. И приведут ещё. Они знают



 
 
 

улицу, знают, где искать, как разговаривать. Предлагаю взять
их в штат.

Виктор Саныч поднял бровь.
— В штат? Тренерами?
— Тренерами. Ставка официальная. Пусть учатся. Дядя

Витя или вы за ними присмотрите. А они будут работать с
пацанами — не только приводить, но и следить, чтобы те не
сорвались. А кто будет с их родителями наводить мосты?

Старый тренер задумался.
— Рисково, Бес. Они ж вчера бандитами были.
— Были. А сегодня они здесь. — Алексей посмотрел на

Виктора Саныча в упор. — Если мы им не дадим шанса, они
завтра вернутся туда, откуда пришли. А если дадим — мо-
жет, и из них люди получатся.

Виктор Саныч долго молчал. Потом кивнул.
— Ладно. Давай попробуем. Но пусть дядя Витя за ними

присмотрит. У него глаз намётан.
— Договорились.
Алексей вернулся к бригадным.
— Всё, мужики. С понедельника вы в штате. Тренеры-по-

мощники. Зарплата как у тренера и официальная. Дядя Ви-
тя за вами присмотрит, научит, если не дураки.

Шкаф вытаращил глаза.
— Да ты чё, Бес? Серьёзно?
— Серьёзнее некуда. Только уговор: никаких бандитских

замашек. Вы теперь на другой стороне. Дальше у меня другое



 
 
 

предложение будет.
— Да мы... — Шуруп запнулся, — мы вообще завсегда за

порядок. Спасибо, Бес.
Алексей кивнул и пошёл к выходу. За спиной слышался

гул голосов — бригадные обсуждали новость, пацаны пере-
шёптывались, кто-то уже пробовал перчатки.

У самых дверей его догнал мелкий — тот самый, в драной
шапке.

— Дядя Бес, — выдохнул он запыхавшись. — Я приду.
Честно.

Алексей присел перед ним на корточки.
— Как зовут-то?
— Колька, — сказал пацан. — Колька Ткачук. Я с Шестой

улицы.
— Знаю такую, — Алексей кивнул. — Там пацаны серьёз-

ные. А ты чего такой тощий?
— Мамка одна, — Колька опустил глаза. — Ей не до того.
— Понял. — Алексей положил руку ему на плечо. — При-

ходи в понедельник. Я скажу, чтобы тебя покормили снача-
ла. А потом — тренировка. Договорились?

Колька кивнул, не поднимая глаз.
— Договорились.
— Беги. А то простынешь.
Колька рванул обратно в зал, тощий, лёгкий, как воробей.

Алексей смотрел ему вслед и думал о том, что именно ради
таких пацанов он всё это затеял.



 
 
 

Вечером, оставшись один в своей комнате, Алексей долго
не мог уснуть.

Ворочался, смотрел в потолок, слушал, как за окном шур-
шит снег. Но перед глазами стоял он — Колька. Тощий, в
драной шапке, с огромными глазами на бледном лице. Как
он сказал? «Мамка одна. Ей не до того».

Сердце сжалось так, что перехватило дыхание.
Алексей сел на кровати, обхватил голову руками. Коль-

ка. Сколько таких Колек по всему Владивостоку? По всей
стране? Дети, которых некому накормить, некому согреть,
некому научить. Дети, у которых нет будущего, кроме ули-
цы, тюрьмы или могилы.

Он вспомнил глаза пацана. В них мелькнуло что-то —
удивление? Надежда? Он не мог точно сказать. Но знал од-
но: таких детей нужно собирать. Не просто приводить в зал
на пару часов, а забирать с улицы совсем. Давать крышу над
головой, еду, учёбу, защиту.

Интернат.
Мысль пришла внезапно, но когда оформилась в голове,

Алексей понял: это единственно верное решение. Не про-
сто спортзалы, не просто тренировки. Нужен дом. Место, где
пацаны будут жить, учиться, тренироваться. Где они будут
знать, что у них есть тыл.

Он встал, подошёл к окну. За стеклом падал снег, круп-
ный, пушистый. Где-то там, в Шестом переулке, в холодной
квартире с вечно пьяной матерью, спит сейчас Колька. Если



 
 
 

вообще спит.
— Доживи до понедельника, пацан, — сказал Алексей ти-

хо. — А там я займусь тобой.
Он достал блокнот, набросал несколько строк:
Лёг, закрыл глаза. Уснул быстро — сказалась усталость

прошедших дней. И снился ему Колька. Только уже не в дра-
ной шапке, а в чистой спортивной форме, с улыбкой во весь
рот.

4. Встреча у губернатора
14 января 1995 года. Владивосток. Администрация

края.
Алексей вышел из машины у знакомого здания админи-

страции. Снег за ночь почистили, но тротуары всё равно бы-
ли скользкими — пришлось идти осторожно. В приёмной гу-
бернатора пахло кофе и казёнными бумагами. Секретарша,
строгая женщина лет сорока, подняла голову и кивнула:

— Проходите, Алексей Алексеевич. Евгений Петрович
ждёт. Только у него гостья, так что придётся немного подо-
ждать.

Алексей кивнул, прошёл в приёмную. В кресле у окна си-
дела женщина — полная, с узнаваемыми чертами лица и той
особенной статью, которая бывает только у людей театра.
Алексей сразу узнал её. Актриса, которую знала вся страна.

Он замешкался в дверях, не зная, стоит ли мешать. Но гу-
бернатор уже вышел из кабинета и, заметив его, улыбнулся.



 
 
 

— Наталья Георгиевна, позвольте представить вам заме-
чательного молодого человека, — сказал он, жестом под-
зывая Алексея. — Алексей Приморский. Наш местный ге-
рой, можно сказать. Затеял в городе программу по спасению
трудных подростков через спорт. Боксёрские залы, тренеры,
всё своими силами.

Актриса поднялась, с интересом оглядывая Алексея.
— Очень приятно, — сказала она, протягивая руку. —

Наталья Георгиевна. А вы, значит, спасаете подростков?
— Пытаюсь, — ответил Алексей, пожимая её руку.
— Евгений Петрович, вы меня заинтриговали, — актриса

перевела взгляд на губернатора. — Расскажите подробнее.
— Алексей лучше расскажет, — губернатор похлопал

Алексея по плечу. — Это его детище. А мне пока нужно на
минуту отлучиться, распорядиться насчёт встречи с дирек-
торами. Вы тут пообщайтесь, я быстро.

Он скрылся в кабинете, оставив Алексея и Наталью Геор-
гиевну вдвоём.

— Присаживайтесь, Алексей, — актриса указала на крес-
ло рядом. — Рассказывайте. Я люблю, когда молодые люди
занимаются чем-то настоящим.

Алексей сел, на мгновение задумался, а потом начал рас-
сказывать. О залах, о пацанах с улицы, о тренировках, о
бригадных, которые стали помощниками. О том, что через
неделю шестьдесят человек начнут заниматься боксом, и это
только начало.



 
 
 

Наталья Георгиевна слушала внимательно, не перебивая,
только изредка кивала. Когда он закончил, она покачала го-
ловой.

— Поразительно, — сказала она тихо. — Вы так увлечён-
но говорите, так горите этим. Я в театре тридцать лет, по-
видала всяких людей, но чтобы в семнадцать лет такое... —
Она вдруг остановилась, всматриваясь в его лицо. — Подо-
ждите... Приморский? Вы случайно не родственник того са-
мого Алексейа Приморского? Нефтяного магната?

— Сын, — коротко ответил Алексей.
Гундарева откинулась на спинку кресла. В её глазах

мелькнуло изумление.
— Сын олигарха? — переспросила она. — И вы... вы вме-

сто того, чтобы кататься на лыжах и дорогих машинах и про-
жигать жизнь, собираете по улицам пацанов и открываете
для них залы?

— А что в этом удивительного? — Алексей пожал плеча-
ми. — У меня есть возможность — я её использую.

Гундарева покачала головой.
— Знаете, Алексей, — сказала она тихо, — я человек не

особенно верующий. Театр, знаете ли, приучает к другой ве-
ре — в искусство, в перевоплощение. Но за вас я буду мо-
литься. Честное слово. Потому что такие люди, как вы, —
это чудо.

Алексей почувствовал, как краска приливает к лицу.
— Спасибо, Наталья Георгиевна, — сказал он.



 
 
 

— Это вам спасибо, — улыбнулась она. — За то, что вы
есть. И знаете... если будет нужно — обращайтесь. Я хоть и
актриса, но связи кое-какие имею. Может, пригожусь.

Из кабинета вышел губернатор.
— Ну что, Алексей, готов? Директора уже собираются. —

Он посмотрел на Гундареву. — Наталья Георгиевна, вы с на-
ми?

— Нет-нет, — она поднялась. — Мне пора в театр, репе-
тиция, ждём вас вечером с женой в театре. — Она оберну-
лась к Алексею. — Удачи вам. И помните: я за вас молюсь.

Она пожала ему руку и вышла, оставив после себя лёгкий
запах духов и ощущение чего-то светлого.

— Как это у тебя получается? Пять минут разговора и че-
ловек влюблен в тебя. — губернатор хлопнул его по плечу.
— Идём. Директора ждут.

Алексей кивнул и шагнул в кабинет.
За длинным столом сидели семь человек. Директора школ

Первомайского района — мужчины и женщины разного воз-
раста, с усталыми глазами и настороженными лицами. При
виде Алексея, который вошёл следом за губернатором, неко-
торые нахмурились — слишком молод, слишком уверенно
держится.

— Садись, Алексей, — губернатор указал на свободное
место во главе стола, рядом с собой. — Знакомьтесь, это
Алексей Приморский. Тот самый, о котором я вам говорил.

Директора переглянулись. Кто-то кашлянул, кто-то по-



 
 
 

стучал ручкой по столу. Алексей сел, обвёл взглядом собрав-
шихся. Атмосфера с самого начала была напряжённой —
чувствовалось, что эти люди пришли не помогать, а защи-
щать свои интересы.

— Евгений Петрович, — подал голос мужчина лет пяти-
десяти с седыми усами и тяжёлым взглядом, директор шко-
лы № 56, — вы нас собрали, чтобы мы отдали спортзалы под
какой-то боксёрский клуб? Я правильно понимаю?

— Правильно, — кивнул губернатор. — Алексей, расска-
зывай.

Алексей поднялся. Говорить сидя, когда на тебя смотрят
семеро взрослых людей с недоверием, было невозможно.

— Уважаемые педагоги, — начал он. — Мы открыва-
ем сеть бесплатных боксёрских секций для подростков. В
первую очередь — для тех, кто на улице, кто в группе риска.
Нам нужны залы. Ваши залы.

— Бесплатных? — переспросила женщина в строгом ко-
стюме, директор школы № 23. — Кто это финансирует? Или
вы хотите, чтобы мы за свой счёт это всё содержали?

— Частные инвесторы, местные бизнесмены, — спокой-
но ответил Алексей. — Губернатор помог с организацией.
Деньги есть, тренеры есть. Нужны только помещения.

— А почему именно наши залы? — снова подал голос уса-
тый. — У нас своих проблем хватает. Мы за эти залы перед
пожарными и СЭС отчитываемся. А вы придёте, наведёте
своих шпаной, а нам потом отвечать?



 
 
 

— Потому что они есть в каждом районе, — терпеливо
объяснил Алексей. — Потому что ученикам не надо ехать
через весь город. Потому что это удобно и быстро. И мы бе-
рём все расходы на себя: ремонт, инвентарь, уборка, охрана.
Вам только выделить помещение.

— Охрана? — хмыкнул усатый. — Это кто охранять бу-
дет? Ваши же бандиты?

— У нас будут профессиональные охранники, — твёрдо
сказал Алексей. — Бывшие военные. Никаких бандитов.

В кабинете повисла тишина. Директора переглядывались,
но никто не спешил соглашаться.

— Алексей, — осторожно начала директор 23-й школы,
— а вы подумали о последствиях? Мы, конечно, понимаем,
что дело благое. Но... эти ваши спортсмены, они же начнут
наших учеников бить. Конфликты, драки... Нам потом раз-
бирайся, родителей успокаивай. У меня и так каждый второй
жалуется, что в школе бардак.

— У нас строгая дисциплина, — жёстко ответил Алексей.
— За драку на стороне — немедленное отчисление из сек-
ции. Тренеры — бывшие спортсмены, они с учениками ра-
ботают жёстко. Никто никого бить не будет. Наоборот — они
станут защитниками школы. Если к вашим ученикам при-
станут на улице — эти спортсмены за них вступятся.

— Защитники, — хмыкнул усатый. — Ну-ну. А если они
сами начнут приставать?

— Тогда мы их выгоним. И они снова окажутся на улице.



 
 
 

Только теперь уже без шанса вернуться. — Алексей посмот-
рел ему прямо в глаза. — Вы этого хотите?

Усатый промолчал.
— А у меня, — подал голос мужчина на другом конце сто-

ла, лысоватый, с хитрым прищуром, директор школы № 31,
— зал вообще в ремонте нуждается. Там крыша течёт, полы
разбиты, батареи зимой еле греют. Я если вам его отдам, вы
его сначала восстанавливать будете? Или мои ученики пусть
мёрзнут?

— Будем ремонтировать, — ответил Алексей. — Полно-
стью. Крыша, полы, отопление. За наш счёт.

— И долго?
— Сколько потребуется.
Лысоватый задумался, почесал лысину.
— А инвентарь? У нас и груш нет, и ринга, и матов нор-

мальных. Вы это всё привезёте?
— Всё привезём. Лучшее, что есть.
— Хм. — Лысоватый явно был заинтригован, но не спе-

шил сдаваться. — А если вы потом решите, что вам это невы-
годно, и съедете? Кто мне за ремонт заплатит?

— Договор аренды заключим на пять лет, — спокойно
сказал Алексей. — Все условия пропишем. Мы не съедем.

— А у меня, — вступила ещё одна женщина, пожилая,
с острым взглядом, директор школы № 45, — зал вообще
под склад приспособлен. Там коробки с книгами, старые пар-
ты, спортивный инвентарь, который ещё с советских времён



 
 
 

остался. Всё это барахло годами копили, выбросить жалко,
а пользоваться нельзя. Его освобождать — полшколы пере-
рыть, да и вывозить не на чем.

— Поможем освободить, — твёрдо сказал Алексей. —
Наймём грузчиков, машины. Всё вывезем, утилизируем, что
нужно — отремонтируем и вернём. Вам только скажите, ку-
да.

— На свои деньги?
— На свои. И сделаем это до начала тренировок.
Женщина поджала губы, но в глазах мелькнуло что-то по-

хожее на уважение.
— А если мы не согласимся? — вдруг спросил усатый,

испытующе глядя на Алексея. — Что тогда?
Алексей выдержал его взгляд.
— Тогда эти пацаны останутся на улице. Будут собирать-

ся в подворотнях, пить, воровать, грабить. Может, и ваших
учеников начнут за школу поджидать. — Он сделал паузу.
— Я не угрожаю, я просто говорю, как есть. Мы даём им
шанс. Если вы его не дадите — они его не получат. И вся
ответственность за то, что они будут делать дальше, ляжет
на вас. На всех нас.

В кабинете стало тихо. Директора переглядывались, но
уже без прежней враждебности — скорее с сомнением.

— Евгений Петрович, — усатый повернулся к губернато-
ру, — а вы что скажете? Вы за этого парня ручаетесь?

— Ручаюсь, — твёрдо сказал губернатор. — Я знаю Алек-



 
 
 

сея не первый месяц. Знаю, что он делает и зачем. И я вам
скажу прямо: если вы сейчас откажете, эти пацаны останутся
на улице. И через год они будут грабить ваши школы, а не
тренироваться в них. А если согласитесь — у вас будет не
просто отремонтированный зал, а реальная помощь в воспи-
тании трудных подростков. Я со своей стороны обещаю: лю-
бые вопросы с проверками и документами буду решать лич-
но.

Директора замолчали. Тишина затягивалась, становилась
тяжёлой, почти осязаемой.

— Ладно, — наконец сказал усатый. — Я подумаю. Надо с
завучем посоветоваться, с родительским комитетом. Просто
так такие решения не принимаются.

— Время не ждёт, — жёстко сказал губернатор. — У нас
каждый день на учёте новые пацаны появляются. Давайте
так: вы даёте согласие принципиально, а детали обговорите
с Алексеем потом. Ремонт, инвентарь, расписание — всё ре-
шаемо. Но решение нужно сегодня.

— А аренда? — снова спросил лысоватый. — Мы ж не
можем бесплатно. У нас бюджет, нам отчитываться надо.

— Аренда — по минимальной ставке, — ответил Алек-
сей. — Мы готовы платить. Символически, но официально.
Чтобы у вас все бумаги были в порядке.

Лысоватый кивнул.
Директор 23-й школы вздохнула.
— Знаете, Алексей, — сказала она, — я, пожалуй, согла-



 
 
 

шусь. Но с условием: вы лично придёте на родительское со-
брание и всё объясните. Чтобы люди знали, кто это делает и
зачем. Чтобы не думали, что мы школу бандитам сдали.

— Приду, — кивнул Алексей. — Назначьте дату, я при-
еду.

— И я согласна, — добавила пожилая. — Если вы помо-
жете склад разобрать. И чтобы без обмана.

— Поможем. В понедельник с вами свяжуться.
Усатый долго молчал, барабаня пальцами по столу. Потом

махнул рукой.
— Ладно, чёрт с вами. Давайте попробуем. Но если что

— мы сразу откажемся. У меня школа не последняя, мне за
неё отвечать.

— Договорились, — сказал Алексей.
К концу встречи согласились все семеро. Кто-то с энтузи-

азмом, кто-то с явным сомнением, но согласились. Двое по-
просили прислать бригаду для оценки ремонта, трое — по-
мочь с вывозом хлама, одна — прийти на родительское со-
брание.

Когда директора вышли, губернатор откинулся на спинку
кресла и выдохнул.

— Тяжело с ними, да? — спросил он.
— Привык, — ответил Алексей. — Они не злые, просто

устали. У каждого своих проблем выше крыши.
— Справился. Я, честно говоря, не ожидал, что ты так

легко их уговоришь. Думал, минимум половина откажется.



 
 
 

— Нелегко, — поправил Алексей. — Но результат есть.
— Что дальше?
— Дальше — ремонт, инвентарь, тренеры. И интернат.
Губернатор поднял бровь.
— Интернат?
— Да. Место, где пацаны смогут жить. Те, кому некуда

идти. Сироты, беспризорники. Пока они будут тренировать-
ся, учиться, есть, спать. Чтобы знали, что есть дом. Алексей
показал запись в блокноте:

Интернат на 50–100 человек.
Спальные корпуса, столовая, спортзал, учебные классы.
Тренеры, воспитатели, учителя.
Полное государственное обеспечение — или частное?
Кто даст деньги?
Поговорить с губернатором. Поговорить с отцом. Найти

землю.
Губернатор смотрел на него долго, внимательно.
— Ты серьёзно?
— Серьёзнее некуда. – он тяжело вздохнул и с горечью

произнес:
—Я вчера одного пацана видел, Кольку. Восемь лет, мать

пьёт, сам по улице шастает. Таких сотни. Их всех не спасти,
но хотя бы часть...

— Алексей... — губернатор покачал головой. — Это же
огромные деньги. Сотни миллионов. Где ты их возьмёшь?

— Пока не знаю. Но найду. Может, с отцом поговорю, мо-



 
 
 

жет, с московскими бизнесменами. Вы же сами говорили —
если не мы, то кто?

Губернатор усмехнулся.
— Ладно. Иди, Алексей. И знаешь...
— Что?
— Если с интернатом что-то получится — я первый при-

ду к тебе с предложением помочь. На уровне края. Чтобы
это был не просто частный проект, а государственный. Си-
стемный.

— Договорились, — кивнул Алексей.
Он вышел из кабинета. В приёмной уже никого не было,

только секретарша шуршала бумагами. Он кивнул ей и на-
правился к выходу.

На улице снова падал снег. Белый, чистый, он укрывал го-
род, заметая следы тяжёлого разговора.

Алексей сел в машину.
— Домой, Николай.
Машина тронулась. За окном проплывал заснеженный

Владивосток, редкие прохожие, очереди у остановок. Обыч-
ный зимний день.

Но Алексей знал: этот день стал ещё одним шагом к че-
му-то большому.

— Интернат, — сказал он тихо, глядя в окно. — Будет
тебе интернат.

Глава 6. Надёжный человек
В кармане зажужжал телефон. Номер был незнакомый.



 
 
 

— Слушаю.
— Алексей Приморский? — голос в трубке был низкий,

спокойный, с лёгкой хрипотцой.
— Да.
— Меня зовут Геннадий Иванович Громов. Я от вашего

отца. Он сказал, что вам нужна помощь. Я сейчас в вашем
офисе во Владивостоке. Можете подъехать?

Алексей замер. От отца? Он просил помочь с интернатом,
но не ожидал, что ответ придёт так быстро.

— Буду через 15 минут, — ответил он, и сказал водителю
ехать обратно.

— Жду.
Связь прервалась.
Через час Алексей входил в офис компании отца во Вла-

дивостоке — то самое здание из стекла и бетона, которое
местные прозвали «Кристаллом». Охрана на входе только
кивнула — здесь его уже знали. Лифт поднял на второй этаж,
и Алексей оказался перед дверью переговорной.

Громов стоял у окна, рассматривая панораму заснеженно-
го города. Услышав шаги, обернулся.

— Алексей, — он шагнул навстречу, протянул руку. По-
жатие было крепким, сухим, профессиональным. — Сади-
тесь.

Они сели за длинный стол переговоров. Громов напро-
тив, Алексей рядом. В переговорной было светло, простор-
но, пахло кожей и кофе.



 
 
 

— Ваш отец много о вас рассказывал, — начал Громов,
внимательно разглядывая Алексея. — Говорит, вы тут целую
революцию затеяли.

— Можно и так сказать, — Алексей выдержал его взгляд.
— Он передал что-нибудь?

— Передал, чтобы я внимательно вас выслушал и сделал
всё, что в моих силах. — Громов усмехнулся. — Я с Алек-
сейом Алексеевичем давно работаю. Если он просит — зна-
чит, дело серьёзное.

— Серьёзное, — кивнул Алексей. — Рассказывать долго,
но вы слушайте.

И он начал рассказывать. Сначала про то, как всё начина-
лось — про похищение, про Лысого, про смерть Свиря. Гро-
мов слушал, не перебивая, только изредка уточнял детали.

— Значит, тот самый Лысый, про которого весь город го-
ворит? — спросил он, когда Алексей дошёл до убийства гла-
варя «бригадных».

— Тот самый. Он успел назвать имя Гальянова перед
смертью. А потом Гальянова тоже убрали.

— Чисто работают, — заметил Громов. — Профессиона-
лы.

— Профессионалы, — согласился Алексей. — Мы потом
вышли на Савельева. Бывшего мэра. Оказалось, он заказы-
вал убийства. Хотел вернуться во власть, убирал всех, кто
мешал.

Громов присвистнул.



 
 
 

— Бывший мэр? И ты его расколол?
— Не я один. Губернатор помог, юрист... ну, Семёнов, ко-

торый потом застрелился.
— Застрелился? — Громов поднял бровь.
— Не сам. Его заставили. Или помогли. — Алексей пожал

плечами. — Там теперь следствие разбирается.
— А ты?
— А я жив. И теперь у меня другая задача.
Алексей рассказал про пацанов. Про то, как собирал их с

улицы, про залы, про дядю Витю и Виктора Саныча. Про то,
как бывшие бандиты, бригадные, теперь работают на него —
приводят малолеток, следят за порядком.

— И ты им доверяешь? — спросил Громов.
— Не особо. — Алексей усмехнулся. — Но выбора нет.

Они знают улицу, знают, где искать, как разговаривать. Без
них не справиться.

Громов кивнул.
— А малолетки?
— Шестнадцать человек уже привели. Ещё будут. Я их в

понедельник в зал веду.
— Сколько всего?
— Пока шестьдесят в двух залах. Плюс эти. Плюс будем

открывать новые — договорился с директорами семи школ.
Они дают залы в аренду.

Громов покачал головой.
— И ты всё это сам?



 
 
 

— Не сам. Тренеры, пацаны старшие, губернатор помога-
ет. Но идея — моя.

— А интернат? — Громов посмотрел внимательно. — то-
же нужен?

— Да. — Алексей подался вперёд. — Вчера пацана одного
видел. Колька, восемь лет, мать пьёт, сам по улице шастает.
Таких сотни. Что им спорт? — им дом нужен. Крыша, еда,
учёба. Чтобы знали, что есть место, где их не бросят.

Громов долго молчал, глядя на Алексея. Потом усмехнул-
ся.

— Знаешь, Алексей, я за свою жизнь многое повидал.
Охранял олигархов, работал в горячих точках, всякое видел.
Но чтобы семнадцатилетний пацан так рассуждал... — Он
покачал головой. — Ты необычный парень.

— Жизнь заставила.
— Вижу. — Громов откинулся на спинку кресла. — Лад-

но. Чем я могу помочь?
— Две вещи, — Алексей подался вперёд. — Первая —

бригадные. Они бывшие бандиты, дисциплины ноль, могут
в любой момент сорваться. Им нужен человек, который по-
ставит их на место. Который научит работать по правилам,
а не по понятиям. Чтобы они стали нормальными охранни-
ками, а не шпаной.

— Ты хочешь, чтобы я взял их под крыло?
— Да. Организовать из них нормальную службу безопас-

ности. Форма, зарплата, график, инструкции. Чтобы они



 
 
 

знали: если накосят — вылетят.
Громов кивнул.
— Это можно. У меня опыт есть. А второе?
— Второе — деньги. — Алексей достал из внутреннего

кармана сложенный лист, развернул на столе. — Здесь сме-
та. Ремонт залов, инвентарь, зарплата тренерам, кормёжка
пацанов. Губернатор обещал помочь с бизнесменами, но мне
нужен человек, который будет за этим следить. Чтобы ни ко-
пейки не ушло налево. Чтобы каждый рубль работал на дело.

Громов взял лист, пробежал глазами.
— Солидно, — сказал он. — Шестьдесят миллионов в

год?
— Плюс 80 млн московские. Если интернат запустим —

больше будет.
— И ты хочешь, чтобы я контролировал расходы?
— Да. Вы человек надёжный, отец вас рекомендовал. А

мне сейчас такие и нужны. Чтобы спать спокойно.
Громов усмехнулся.
— Ладно. — Громов протянул руку. — Я согласен. Давай

попробуем.
— Спасибо, Виктор Сергеевич.
— Для своих — просто Виктор. А позывной Гром, не надо

придумывать. Меня так в армии звали.
— Гром, — повторил Алексей. — 22-я отдельная бригада

спецназа ГРУ?
Громов замер. Взгляд его мгновенно стал жёстче.



 
 
 

— Откуда информация? — спросил он спокойно, но в го-
лосе появилась сталь.

— Отец, по-моему, говорил, — Алексей пожал плечами,
стараясь, чтобы голос звучал ровно.

Пауза. Громов смотрел на него долгим, изучающим взгля-
дом. Потом медленно кивнул.

— Значит, так, — Громов поднялся, подошёл к окну. —
С завтрашнего дня начинаем. Сначала посмотрю на твоих
бригадных, поговорю с ними. Потом займусь финансами.

Они вышли из переговорной
Алексей сел в машину.
— Домой, Николай.
Машина тронулась. За окном проплывал заснеженный

Владивосток, редкие прохожие, огни витрин. Обычный зим-
ний вечер.

Но Алексей знал: этот вечер стал началом чего-то боль-
шого.

5.Новые правила
15 января 1995 года. Владивосток. Спортзал «Водник».
Утро выдалось морозным. Алексей приехал в зал к девя-

ти, хотя тренировки начинались только в двенадцать. Хотел
всё проверить сам, до того как придут пацаны. Но Гром ока-
зался быстрее.

Когда Алексей вошёл, полковник уже стоял посреди зала.
В руках — папка с бумагами, на лице — спокойное внимание



 
 
 

человека, привыкшего оценивать обстановку.
— Доброе утро, — Алексей скинул куртку, повесил на

крючок у входа. — Вы рано.
— Привычка, — Гром кивнул на ринг, на стены, на но-

венькое покрытие. — Осматриваю хозяйство. Хороший зал.
Дорогой.

— Старались.
— Вижу. — Гром прошёлся по периметру, постучал по

стене костяшками, присел, провёл ладонью по покрытию. —
Когда бригадные придут?

— В одиннадцать договорились. Я их предупредил, что
будет серьёзный разговор.

— Хорошо. — Гром выпрямился, посмотрел на Алексея.
— Ты мне вот что скажи. Они тебя слушаются?

— Пока да.
— А почему? Ты молодой, денег у тебя тогда ещё не было,

ствола за поясом не носишь. Почему они на тебя работают?
Алексей задумался. Вопрос был правильный, по-военно-

му прямой.
— Не знаю, — ответил он честно. — Может, потому что я

их не боюсь. И потому что дал дело. До меня они просто бан-
дитами были, которых все ненавидят. А теперь они нужны.

— Нужны, — повторил Гром. — Это хорошо. Но мало.
Нужных людей можно использовать, а потом выбросить. А
тебе нужно, чтобы они стали своими. Это другая работа.

— Я понимаю.



 
 
 

— Понимаешь? — Гром усмехнулся. — Ладно, посмот-
рим.

Они обошли зал вместе. Гром задавал вопросы — про
тренеров, про расписание, про инвентарь, про то, сколько
пацанов будет приходить, кто их кормит, где они переодева-
ются. Алексей отвечал, и чем дальше, тем больше понимал:
этот человек видит то, чего он сам не замечал. Мелочи, ко-
торые становились важными, когда на них смотрел профес-
сионал.

— У тебя тут даже аптечки нет, — заметил Гром, заглянув
в тренерскую. — А если кого-то во время тренировки при-
ложат? С носом кровь, с зубом выбитым? «Скорую» ждать?

— Не подумал, — признался Алексей.
— Это не страшно. Страшно, когда не учатся на ошибках.

— Гром что-то пометил в папке. — Завтра составлю список,
что нужно. Купим.

Ровно в одиннадцать начали подтягиваться бригадные.
Первым пришёл Шкаф — здоровый, мрачный, с накол-

ками на пальцах. За ним — Шуруп, тощий, вертлявый, с
вечно бегающими глазами. Потом Кислый, Мелкий, Ржавый
— все, кого Алексей видел в школьном спортзале несколько
дней назад.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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