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Аннотация
После пятидесяти лет, отданных родному заводу, герой

выходит на пенсию. В день, когда он прощается с
трудовой жизнью, его сердце останавливается. Однако смерть
оказывается лишь переходом в новую реальность. Очнувшись,
он обнаруживает себя в теле молодого человека. Перед ним
открывается второй шанс: возможность прожить жизнь заново,
с теми знаниями и опытом, которые он накопил за долгие годы.
Теперь у него есть все: молодость, любимая девушка, работа
на заводе и целая жизнь впереди. Но как распорядиться этим
даром? Сможет ли он исправить ошибки прошлого и построить
счастливое будущее?



 
 
 

Андрей Небольсин
Зил. Слесарь

Глава 1
В кабинете директора завода царила напряженная тиши-

на. Из окна сквозь густую листву деревьев пробивались лу-
чи солнца, освещая массивный дубовый стол, за которым
расположился хозяин помещения. Директор завода был пре-
клонного возраста, его седые волосы были аккуратно приче-
саны, а в лице застыла печаль. В кабинет, слегка сутулясь,
вошел главный технолог завода, он присел на стул и взглянул
на своего друга, с которым проработал пятьдесят один год.
Он сидел, опустив плечи, будто тяжесть ответственности за
технологические процессы завода давила на него. Глаза, ко-
гда-то яркие и полные энергии, теперь тускло смотрели из-
под нависших век. Несмотря на преклонный возраст и бо-
лезни, он продолжал работать, потому что его знания и опыт
были незаменимы. Оба мужчины знали, что разговор будет
непростым, и директор Сергей Михайлович Брагин долго
не решался начать говорить, он, опытный и уважаемый че-
ловек, долго подбирал слова. Он понимал, что увольнение
главного технолога – это не просто формальность, это удар
по человеку, с которым они прошли через множество испы-
таний. Приказ об увольнении с работы главного технолога
пришел из администрации района, и директор обязан был



 
 
 

подчиниться. Теперь он обдумывал слова, чтобы сообщить
об этом мягко и с уважением.

–  Петр Иванович,  – начал директор, стараясь говорить
спокойно и уверенно, – мы с вами давно работаем вместе, и
я ценю ваш вклад в развитие завода, я не могу не вспомнить
девяностые годы, когда все вокруг рушилось, и казалось, что
выхода нет. В то время, когда многие предприятия закрыва-
лись, а люди теряли работу, благодаря вашей стойкости, муд-
рости и преданности делу, вы буквально вырвали наш завод
из лап разрухи.

Директор взял графин, налил в стакан воды, немного от-
пил и продолжил:

– Ваши усилия и самоотверженность стали залогом того,
что мы смогли не только выжить, но и сохранить коллектив,
традиции и производственные мощности. Вы стали для нас
символом стойкости и надежды. Я никогда не забуду, как
вы, преодолевали все трудности, находили правильные ре-
шения, поддерживали людей и верили в лучшее будущее.

Директор, понимая всю сложность ситуации, решил по-
дойти к этому разговору с особой деликатностью. Он знал,
что главный технолог, несмотря на возраст и слабое здоро-
вье, не хотел увольняться. Но под давлением сверху при-
шлось это сделать, но говорить об этом, своему другу и хо-
рошему товарищу было трудно:

– Петр Иванович, – продолжил директор, – я понимаю,
как вам тяжело, и мне нелегко говорить об этом. Но, к со-



 
 
 

жалению, обстоятельства складываются таким образом, что
нам приходится принимать непростые решения. Как вы до-
гадываетесь, это ваша жена настаивает, чтобы вы ушли с на-
шего завода. С вашей стороны может показаться это неспра-
ведливым, но идти против воли главы района я не могу.

Петр Иванович, а точнее, никто иной, как я сам, мягко
сказать, очень расстроен; нельзя подумать, что я не был го-
тов к такому разговору, конечно же, я его ждал, только всегда
думал, что не сегодня. И вот этот день настал, меня по при-
казу моей жены увольняют с работы. Если хорошо подумать,
то, может, и пора на заслуженный отдых, в этом году мне ис-
полняется семьдесят три года. Пятьдесят из них я отдал род-
ному заводу. Два инсульта за спиной, да и с остальным здо-
ровьем не все в порядке. Но, как мне кажется, я еще полон
сил и могу работать. А главное, мне не хочется сидеть дома
с кошками, жена развела десятки кошек и считает это нор-
мальным. Меня же терзает глубокая неприязнь к этим жи-
вотным, их постоянное мяуканье, шерсть, словно пушистая
чума, покрывает каждый уголок дома, превращая уборку в
бесконечный и безнадежный труд. Этих вездесущих кошек я
считаю символом хаоса и вторжения в мое личное простран-
ство. Домработницам она своих воспитанников не доверяет,
считает, что они им могут навредить, и теперь решила, что-
бы я лично следил за ее кошками, и мне придется с утра до
вечера находиться среди этих хвостатых питомцев. Я только
подумаю о них, и мне становится плохо.



 
 
 

Мысли унесли меня уже в домашнюю суету, я взглянул на
директора:

– Да, Сергей, я понимаю, что это не твое решение, это все
моя жена хочет, чтобы я сидел с ее кошками! – сказал я с
отвращением.

–  Сергей Михайлович,  – послышался писклявый голос
секретарши, – к вам делегация из второго цеха.

– Пусть ожидают! – резко произнес директор.
– Сереж, можно я буду приходить к тебе?
Я понимал, что директор никогда бы меня не уволил без

команды сверху, но все же он чувствовал на себе определен-
ную вину, может быть от того, что это именно он озвучил мне
приговор. Старинный друг сел рядом, обнял меня за плечи
и как в прежние времена продолжил:

– Петр Иванович, дорогой, да сколько хочешь, реши до-
машний вопрос с женой и сиди тут хоть с утра до самого ве-
чера.

Я тяжело поднялся, молча вышел из кабинета, в приемной
скопилось много рабочих, они увидели меня в расстроенных
чувствах и засыпали вопросами:

– Иваныч, что с тобой?
– Как самочувствие?
– Что-то случилось?
Рабочие с озабоченными лицами обступили меня со всех

сторон, кто предлагал таблетки, кто выйти на свежий воздух.
В голове крутилось все в полном беспорядке, мне сейчас хо-



 
 
 

телось просто отдохнуть, теперь мне нечего здесь делать, я
уволен с завода, не отвечая на вопросы, я направился к вы-
ходу.

Дверь за мной закрылась, оставив меня в коридоре, напол-
ненным шепотом. Я чувствовал на себе их взгляды, словно
невидимые нити, связавшие меня с тем, что осталось поза-
ди. Мне встречались люди, пытались со мной заговорить, но
я смотрел себе под ноги, на затертый местами до дыр лино-
леум, но он был такой родной. Теперь мне придется ходить
по паркету из зебрано, но он меня не будет так радовать, как
это затертое дешевое покрытие, по которому я иду, может,
в последний раз. Мысль о паркете, что лежит у меня дома,
вызвал смешанные чувства. Конечно, пол в нашем доме по-
крывал самый дорогой и престижный материал, но я поймал
себя на мысли, что даже самая красивая древесина не смо-
жет заменить ту атмосферу, воспоминания и историю, кото-
рую хранил старый, протертый до дыр линолеум.

Три женщины, словно статуи застыли в кабинете, их глаза
полные любопытства и легкой жалости, провожали меня до
поворота.

– Все, он, не жилец! – прозвучал голос тихий, но отчетли-
вый, словно эхо в пустоте. – Он без завода не сможет жить!

– Это точно, – добавила женщина с тонкими красивыми
чертами лица и пронзительным взглядом, – жена его заста-
вит за этими мерзкими кошками смотреть. Представляете,
там слуг целый дом, а она им типа кошек не доверяет. Ей по-



 
 
 

чему-то всегда кажется, что работники обижают её любим-
цев, когда никого нет дома.

– Вот, стерва! – вмешалась третья, ее голос был полон воз-
мущения и сочувствия. – В управе ее все ненавидят, только
сделать ничего не могут. У нее крыша кремлевская.

Голос за спиной прозвучал почти шепотом, словно рас-
крывая тайну, известную всем, но непроизносимую вслух.

Я каким-то пятым чувством слышал, о чем говорили жен-
щины мне вслед, или представлял себе, что их слышу, я уже
не понимал, что вокруг меня происходит. У дверей меня
встретил водитель директора Прохоров:

– Иваныч, мне приказано вас домой доставить.
Я с трудом сел в машину. Водитель закрыл за мной двер-

цу, сел за руль, и машина тронулась. Мы проезжали вдоль
всех цехов, невольно вспомнились шальные девяностые, ко-
гда московский завод ЗИЛ начал испытывать серьезные фи-
нансовые трудности. Жить и работать в стране советов, было
просто, когда понимаешь, что за тобой стоит вся страна, и
ты уверен, что если что-то пойдет не так на производстве, то
есть правительство, есть партия, тебе обязательно помогут.
Это создавало ощущение уверенности и стабильности, так
как за каждым человеком стояла мощная государственная
структура. Однако с распадом Советского союза в тысяча де-
вятьсот девяносто первом году и переходом к рыночной эко-
номике ситуация резко изменилась. Государственные пред-
приятия столкнулись с серьезными трудностями, начались



 
 
 

массовые сокращения сотрудников. Это был психологиче-
ский стресс для людей, привыкших к гарантированной ра-
боте и социальной защите, которые оказались в ситуации
неопределенности и страха за свое будущее. Мы проезжали
мимо основного нашего цеха, по моей инициативе, в девя-
ностых, мы стали тут выпускать запчасти для автомобилей,
это и спасло наше предприятие от полного вымирания.

– Иваныч, не переживай ты так, – не выдержал водитель, –
посмотри, среди какой красоты ты тут живешь, с утра встал
и сразу в объятия природы. Сходил на рыбалку, тут рыба са-
ма на крючок идет. Обратно идешь, грибов набрал. О такой
жизни можно только мечтать.

Дом у меня был в Барвихе – это райский уголок, где при-
рода и уют сливаются в гармоничное единство. Представи-
те себе просторный дом площадью четыреста квадратных
метров, это не простое жилище, а настоящее произведение
искусства, где каждый уголок пропитан атмосферой уюта
и роскоши. Просторные комнаты с высокими потолками и
большими окнами наполняются естественным светом, со-
здавая ощущение простора и свободы.

Фасад дома выполнен в классическом стиле, с изящными
колоннами и арками, которые придают ему величественный
и неповторимый вид.

Сад вокруг дома – это настоящий оазис спокойствия и
красоты. Зеленые газоны, цветущие клумбы и тенистые ал-
леи приглашают к прогулкам и отдыху на свежем воздухе.



 
 
 

Пруд с кристально чистой водой и плавающими рыбками до-
бавляют особую атмосферу уединения и гармонии.

И все казалось бы, хорошо живи и радуйся, но вездесу-
щие живые комки шерсти мне не дают спокойно жить. Един-
ственное место, где я мог от них спрятаться, это завод, но
жена лишила меня этого убежища, и теперь десятки кошек
только своим видом будут меня медленно убивать. Домой
ехать совсем не хотелось:

– Останови здесь, я хочу пройтись! – попросил я водителя.
Прохоров затормозил, я хотел выйти легко и быстро, по-

казать, что я в хорошем настроении, но вылез из машины
с трудом, водитель немного понаблюдал за мной, и, пуская
облако пыли, удалился. Я присел на лавку, воспоминание о
спасении завода в девяностых не покидало, и эти воспоми-
нания тревожили меня. Внезапно сильно кольнуло в сердце,
затем стало невозможно дышать.

– Дед, ты как? – послышалось рядом.
Я медленно открыл глаза и посмотрел, фокусируя взгляд,

рядом стояли двое молодых парней в военной форме, на
солнце ослепительно блестели их ордена, притягивая взгляд.
Я был поражен и растерян. Как они могли оказаться здесь,
в Барвихе, неужели кто-то из здесь живущих, из этих бога-
тых и влиятельных людей служит на СВО солдатами? Этот
неожиданный момент вызвал во мне бурю эмоций.

– Дед, тебе плохо? – опять повторил военный.
– Сейчас посижу, отдохну и пойду домой! – проговорил



 
 
 

я, язык шевелился с трудом и, очевидно, солдаты меня не
поняли.

Я вдруг осознал, что лежу в пыли, я даже не помнил, как
упал. Воины легко меня подняли и посадили на заднее сиде-
ние автомобиля.

– Куда вы меня везете? – с трудом проговорил я.
– В больницу!
– Не надо в больницу, я хочу домой!
– Дед, ты в плохом состоянии, мы своих в беде не бросаем!
Иногда мне казалось, что я себя чувствую хорошо, то

вдруг в голове все начинало кружиться. Один солдат вел ма-
шину, другой не давал мне уснуть, он постоянно о чем-то го-
ворил, лица его я не видел, перед моим взором блестели че-
тыре награды, один из них орден Мужества, другие три мне
неизвестные.

– Дедуля, все, приехали, выходи потихоньку, сейчас тебе
помогут.

Я был покрыт грязью, словно сам мир пытался скрыть
меня от чужих глаз. Падение с лавки в грязь оставило на
мне следы. В приемном покое царила атмосфера напряжен-
ного ожидания и нескрываемое равнодушие. На столе сто-
яли чашки с недопитым чаем, сидели две медсестры. Одна
из них, женщина в возрасте с пышными формами, выгляде-
ла устало, но уверенно. Рядом с ней сидела другая медсест-
ра, чуть моложе и стройнее, ее лицо выражало сосредоточен-
ность, но в глазах не было ни капли сочувствия к пациен-



 
 
 

ту. Врачи, словно равнодушные статуи, встретили меня хо-
лодом. Их глаза были пусты, а сердца приняли меня с прене-
брежением, словно я был всего лишь очередным грузом, ко-
торый нужно было куда-то пристроить. Я лежал на кушетке,
казалось, что жизнь меня покидает, а они, словно в другом
мире, ходили туда-сюда, попивая чай, и не обращая на меня
никакого внимания.

– Вы тут медики или кто?! – возмутился один военный. –
Человеку плохо, поставьте ему капельницу!

– Пошли вон отсюда! – возмутилась полная женщина. – Я
сейчас охрану вызову!

Военные стояли у дверей, они были, мягко сказать, в недо-
умении на равнодушие к больным людям, которое царило в
этом заведении, один из них сжал кулаки и со злостью про-
изнес:

– Эх вы, люди – недочеловеки, на СВО вас надо, там бы
вы научились любить свою профессию!

Солдаты подошли ко мне, попрощались. Военные вышли,
и мне показалось, что с ними вышла вся моя надежда на спа-
сение. У окна продолжали ленивые движения люди в голу-
бых костюмах. Глаза мои отяжелели, но с этим стало спокой-
нее. Что держит меня в этом мире? Детей у нас с женой не
было, жена, кроме кошек, никого не любит. С любимым де-
тищем-заводом меня разлучили.

Глава 2



 
 
 

Туман в голове постепенно рассеивался, и я почувство-
вал, как мое тело медленно возвращается к жизни. Вокруг
стояла тишина, нарушаемая лишь редкими звуками меди-
цинского оборудования. Мои мысли путались, и я не мог
вспомнить, как оказался здесь. Последнее, что я помнил, –
это военные, которые куда-то ушли, оставив меня одного.
Наконец я собрал все силы и открыл глаза. Первое, что я
увидел, – это лица врачей, склоненных надо мной. Но что-то
было не так. Их взгляды удивили. Вместо привычного рав-
нодушия и холодности, которое меня только что окружало
в приемном покое, я увидел искреннюю заботу и участие.
Врачи смотрели на меня с добротой и теплотой, их глаза бы-
ли полны сочувствия. Они задавали мне вопросы, и их голо-
са были полны заботой, а прикосновения – нежными и уве-
ренными. Я не мог понять, что происходит, почему врачи
так сильно изменились. Даже одеты по-другому, не в голу-
бые костюмы, а в белые халаты. Может, это другая больница,
или жена моя тут уже всех купила? Эти вопросы крутились
у меня в голове, пока я пытался осмыслить происходящее. Я
постепенно приходил в себя, осматривая все вокруг. Мое со-
знание медленно возвращалось, я начал осознавать, что ле-
жу в палате, стены которой покрашены в синий цвет, кровати
с железными дугами. Этот вид мне что-то напоминал, но я
никак не мог вспомнить, где такая больница, хотя за послед-
ние пять лет я часто лежал в больнице. Рядом стояли еще че-



 
 
 

тыре точно таких же кровати, одна была пустая, а на других
лежали люди. Я посмотрел вниз и не увидел своего живота,
вместо него я увидел полосатую пижаму, она мне тоже что-
то напомнила, но как будто из другой жизни. В голове стало
происходить нечто из ряда вон, мне вдруг показалось, что я
вроде бы как и не я! Мне хотелось в этом убедиться, собрав
все силы, поднялся и сел на кровати, раздался скрип пружин,
этот звук меня ввел в ступор, и я опять упал на подушку. Что
это за скрип, почему он меня так поразил, в голове возника-
ли вопросы один за другим, а ответов не было. Мне хотелось
опять сесть, но какое-то постороннее чувство останавливало
меня, хотя тело поддавалось безболезненно, даже наоборот с
небывалой легкостью. Мне хотелось вновь постараться сесть
на кровать, но больше всего мне хотелось разобраться в се-
бе, почему первая попытка сесть была неудачной. Не может
быть, чтобы меня мог напугать обычный скрип пружин, нет.
Но что тогда? А вот что! Внезапно меня осенила мысль. Ме-
ня напугали не скрипучие пружины, а то, что я поднялся, не
ощущая боли в пояснице и тяжести тела. Хотел повторить
попытку, но почему-то испугался, продолжил изучать боль-
ничную палату и собственное тело. Все, что меня окружало,
казалось чужим, и в ту же очередь до боли знакомым, но по
какой-то причине забытым. Пошевелил телом, болезненных
ощущений нет, вздохнул полной грудью, опять все хорошо,
я еще несколько раз глубоко вздохнул, мне показалось, что
дышу я как бы чужими легкими, в них не было тяжелых хри-



 
 
 

пов, и при вздохе почему-то не поднимался живот. Продол-
жаю лежать и изучаю свое тело. А где мой животик?

Я положил руку на живот, он был совершенно плоским,
моя рука приковала мой взгляд. Это была не моя рука, и тело
это было не мое, и это сознание вызывало у меня страх и тре-
вогу. Я поднял руки перед собой и увидел мощные бицепсы
и трицепсы, рельефные мышцы предплечий. Я с удивлением
смотрю на свои руки, ощущая их мощь и силу. Почему меня
не оставляет чувство себя чужого в этом новом теле? И это
вызывало у меня чувство беспомощности и растерянности.
Мышцы, которые раньше казались тяжелыми и неуклюжи-
ми, теперь стали легкими и послушными. Кожа, гладкая и
нежная, отзывалась на каждое прикосновение, как на шепот
ветра. Я чувствовал, как энергия течет по моим венам, на-
полняя меня силой и уверенностью. Каждое движение при-
носило радость и удивление, словно я открывал для себя но-
вый мир, полный возможностей и красоты. Я медленно ста-
раясь не делать быстрые движения, приподнялся опираясь
на локоть и огляделся. Комната была незнакомой, но в то же
время такой родной, будто я вернулся домой после долгого
отсутствия.

Я встал с кровати, мои ноги коснулись холодного пола.
Шаг. Еще один. Каждый шаг отдавался в теле, но не болью,
а удивительной легкостью. Я словно парил над полом, каж-
дое движение было плавным и точным. Я остановился и по-
смотрел на свои руки. Они были молодыми, сильными, му-



 
 
 

скулистыми. Я сжал кулаки, и мышцы напряглись, словно го-
товые к действию. В моей груди поднималась волна радости
и удивления. Наслаждаясь каждым шагом, я подошел к ста-
рому зеркалу, поверхность которого покрыта мелкими тре-
щинками и пятнами от времени, словно сама по себе стала
частью этого времени. Зеркало, когда-то блестящее и ясное,
теперь отражало мир сквозь призму прожитых лет, добавляя
каждому образу оттенок ностальгии и мудрости. Вглядыва-
ясь в отражение, я увидел молодого человека чуть больше
двадцати лет, с лицом полным жизни и энергии. Глаза ясные
и глубокие смотрели с удивлением и радостью. Неужели это
я? Засыпал себя вопросами я. Мне очень понравилось мое
новое молодое тело, я щупал руками лицо, рассматривал со
всех сторон. Как получилось, и кто мне дал новую жизнь?
Вопросов было много, а ответов пока ни одного, и что самое
главное, не с кем было посоветоваться и спросить! Все при-
дется познавать самому.

Я напряг свои мышцы и провел по ним рукой, ощущая
их твердость и упругость. Это прекрасное чувство новизны
и силы наполняет меня радостью и удивлением. Я понимаю,
что произошло нечто невероятное, и теперь у меня есть воз-
можность начать новую жизнь, полную удивительных воз-
можностей и приключений.

Стоп, дал я себе команду, надо в здравом уме все про-
анализировать. Начнем с моего старого тела. Где оно? Я не
знаю. Что меня держало в той жизни? Да, пожалуй, ничего.



 
 
 

Жена? Я ее больше интересовал, как смотритель за кошка-
ми, а больше, кроме работы, и вспомнить нечего. Но теперь
я в новом теле, и тело это мне нравится, начну новую жизнь.
Какие возможности откроются передо мной?

Я решил, что не буду тратить ни минуты, а сразу нач-
ну жить полной жизнью, наслаждаясь каждым моментом. Я
бросил последний взгляд в зеркало и осмотрел палату: на
кровати сидели двое мужчин среднего возраста, они с тру-
дом сдерживали смех. Я представил себе, как выглядел в тот
момент, когда рассматривал себя в новом теле. Мне им хо-
телось задать множество вопросов, но я так же понимал, ес-
ли задам все и сразу, то окажусь в такой же палате, только
в психбольнице. Придется мне познавать новый мир в оди-
ночку. Первый вопрос, кто я и как меня зовут?

Этот вопрос будто дал команду моему организму. Пе-
ред глазами отчетливо проносилась жизнь незнакомого мне
мальчика, я то видел его со стороны, то как бы изнутри.
Я словно стал невидимым свидетелем, парящим над пото-
ком времени. Жизнь молодого человека развернулась пере-
до мной, как бесконечная кинолента, проносящаяся сквозь
годы. Я видел, как мальчик, хрупкий, болезненный и одино-
кий, рос в детском доме, где стены казались холодными, а
улыбки – редкими гостями. Болезни его, словно тени, пре-
следовали бесконечно, но не сломили. Я видел, как другие
дети, словно хищники, кружили вокруг, нанося удары слова-
ми и поступками. Но парень оставался стойким, словно ма-



 
 
 

ленький дуб, что пробивается сквозь камни. Отличительные
черты – ум и доброта – сияли ярче, чем любые обиды. Каж-
дый миг его жизни, от первых неуверенных шагов до побед
в учебе, от слез одиночества до редких моментов радости,
теперь открылся для меня. Я видел все – и боль, и надежду, и
силу духа, которая жила в этом молодом человеке, несмотря
на все испытания, парень получился хороший. Я чувствовал,
как мое сознание отрывается от привычного мира и устрем-
ляется в неизвестность. Куда меня теперь понесет мое новое
тело? Мысли путались, но мне теперь верилось, и я уже по-
чти чувствовал себя обладателем нового тела. Но стоило по-
думать, что так не бывает, как наваливался какой-то страх.
Главное, чего я не знал, как мне теперь начать жить в моем
новом теле, кое-какую информацию я получил. Но что бу-
дет дальше? Чем больше я в себе разбирался, тем больше я
чувствовал, как моя собственная личность начинает раство-
ряться, уступая место новому я.

В палату вошел главный врач, – высокий мужчина лет пя-
тидесяти, с седыми висками и уверенной походкой. Его ли-
цо выражало спокойствие и профессионализм, в глазах чи-
талась забота о пациентах. Он был одет в безупречно чи-
стый халат, под которым виднелась темная рубашка и гал-
стук. В руках он держал медицинскую карту. Его сопровож-
дали несколько врачей, на лицах которых читалось легкое
волнение. Главный врач внимательно меня осмотрел, сделал
небольшую паузу, затем спросил:



 
 
 

– Ну что ж вы, голубчик, так неосторожно в поезде езди-
те?!

На этот вопрос мне было трудно найти слова, я молчал и
делал виноватый вид, и действительно почему-то мне было
стыдно перед этим врачом.

– Ну-с, молодой человек, как вы себя чувствуете? – спро-
сил главный врач, заглядывая мне в глаза.

– Хорошо, – ответил я, и сам испугался своего голоса.
Теперь я говорил каким-то писклявым голосом, словно

подросток, переживающий период ломки голоса. Этот высо-
кий, звонкий голос казался мне чужим и нелепым. Я почув-
ствовал, как краска заливает мое лицо, и постарался гово-
рить тише, чтобы хоть немного контролировать этот новый
неожиданный звук.

– Готовьте к выписке! – дал команду доктор и вышел из
палаты.

Я сидел на кровати из скрипучих пружин, обхватив голо-
ву руками, пытаясь осмыслить происходящее. Главный врач
мне сказал, что я упал в поезде, наверное, падая, я повредил
себе голову. В словах доктора было что-то такое, что заста-
вило задуматься. Неужели мое новое тело – это тело пьюще-
го человека? Мысль о том, что я могу быть в теле челове-
ка, который злоупотреблял алкоголем, вызывало во мне сме-
шанные чувства. С одной стороны это объясняло падение и
травму, но с другой – я не готов был принять такую судьбу. Я
не хотел быть тем, кем был этот человек до меня. Каким-то



 
 
 

непостижимым способом в меня вселили информацию, я на-
прягался, хотел узнать о себе больше, но, к сожалению, я на-
тыкался на невидимую стену. Дальше моя память меня не
пропускала, и это напрягало больше всего. Я чувствовал себя
чужим в этом теле, словно гость в незнакомом доме хозяев,
который пытается понять правила и привычки тех, кто жил в
этом теле до меня. Я закрыл глаза, мне хотелось досмотреть
тот ролик, который я смотрел про этого парня, но как я ни
старался напрячь свои мысли, ничего в голову не поступало,
поэтому теперь мое будущее было неопределенным.

Дверь скрипнула, на пороге появилась молоденькая мед-
сестра, она приятно улыбнулась и, глядя на меня, сказала:

– Власов на выписку!
Я Власов, в моей голове что-то щелкнуло, стало интерес-

но, как мое имя, задавать вопрос было боязно, могут оста-
вить долечиваться. Но очень хотелось. В моей голове пронес-
лась надежда, мне сейчас должны отдать мою одежду и на-
верняка личные вещи, это может мне помочь. Я теперь знаю,
какая у меня новая фамилия.

Тем временем девушка шла рядом по длинному коридо-
ру, стены которого выкрашены в бледно-зеленый цвет, а пол
покрыт скрипучим линолеумом. Мы прошли мимо несколь-
ких дверей с табличками, на которых я прочитал непонят-
ные мне слова. Наконец мы остановились у одной из дверей,
медсестра открыла замок своим ключом. Я вошел вслед за
ней, в нос ударил спертый запах старых вещей. Девушка по-



 
 
 

ковырялась на полках и вытащила наволочку с набитыми в
ней вещами. Я взял мешок, на котором висела большая бир-
ка с надписью «Власов АМ». Так, хорошо, я уже знаю свои
инициалы. Как мне спросить у нее свои имя? В голове завис
вопрос.

– Переодевайтесь в свою одежду! – сказала медсестра по-
чти приказным тоном, села за стол напротив меня, она от-
крыла толстую тетрадь и стала что-то записывать. Я с нетер-
пением развязывал шнурок на мешке из наволочки, мешок
открылся, показались мои вещи, первое, что я извлек, это
были джинсы «Монтана».

Я медленно оглядел комнату, в которой царила атмосфе-
ра советского прошлого. Над столом, за которым сидела
медсестра, на стене висел календарь, словно перенесенный
из другой эпохи. На нем красовалась большая картина, по-
священная Первомаю – дню, когда трудящиеся всего мира
праздновали свои достижения и единство.

На картинке был изброжен рабочий, олицетворяющий со-
бой мощь и силу советского народа. Над его головой, словно
паря в воздухе, красовались большие красивые буквы СССР,
выполненные в строгом, но торжественном стиле. Эти бук-
вы, казалось, излучали гордость и уверенность в завтраш-
нем дне. Еще выше, на календаре, большими цифрами был
написан год: тысяча девятьсот восемьдесят четвертый. Этот
год, словно застывший во времени, напоминал о том, что ко-
гда-то все было иначе. Он вызывал в памяти образы эпохи,



 
 
 

полной надежд и стремлений, но также и воспоминаний о
строгом порядке и идеологии.

– Девушка, милая, сегодня какое число? – спросил я в на-
дежде узнать дату; если она взглянет на календарь, то значит
год как раз тот, который на календаре.

Девушка тяжело подняла голову и посмотрела на кален-
дарь.

– Двадцать пятое мая! – ответила девушка, потом продол-
жила: Переодевайтесь, я вас жду!

Я хотел снять больничные штаны, но обнаружил, что под
ними у меня ничего нет. Стало неудобно, но голос медсестры
звучал требовательно. Я отвернулся от нее и дернул штаны
книзу. Из мешка достал трусы, быстро надел, затем джинсы
и батник, на дне мешка лежал сверток, я развернул и уви-
дел паспорт гражданина СССР и красный диплом об окон-
чании металлургического техникума в Москве. Первым, что
я открыл, это паспорт, на меня с фотографии смотрел мо-
лодой парень по фамилии Власов, Андрей Михайлович. Те-
перь понятно, в кого я вселился, вроде бы и неплохо, тысяча
девятьсот шестидесятого года рождения, значит, мне сейчас
двадцать четыре года. Какой прекрасный возраст! Диплом с
отличием, без одной четверки, все складывается хорошо.

– Власов, вы как будто первый раз себе в паспорт посмот-
рели, давайте быстрее, вас там еще ваш друг дожидается уже
третий час.

Друг – это хорошо, он мне сейчас все разъяснит. Посмот-



 
 
 

релся в зеркало, на меня смотрел модный молодой человек.
Я себе очень понравился, уж намного лучше выгляжу, чем
раньше на восьмом десятке лет с двумя инсультами.

– Ну, что ж, я принимаю вызов судьбы! – глядя на себя в
зеркало, произнес я.

– Вы про что? – удивилась медсестра.
– Спасибо, девушка, я пойду! – не отвечая на вопрос, по-

прощался я.
– Подождите, – остановила девушка, – дипломат возьми-

те!
Рядом стоял модный в те годы «дипломат», я решил про-

верить сразу и его содержимое, может, узнаю еще больше о
себе, но он был надежно закрыт на замок. Я пошаркал по
своим карманам, но ключа не нашел. Остается друг, который
ждет на улице, может, он мне прояснит, что случилось со
мной. Я снова попрощался с медсестрой и вышел на улицу,
там ко мне подбежал среднего роста парень лет двадцати с
длинными волосами и слегка загорелой кожей. На нем про-
стая рубашка в синюю и белую клетку с закатанными рука-
вами до локтей. Рубашка заправлена в черные брюки, на но-
гах изрядно потертые черные туфли. Он быстро что-то гово-
рил, интересовался про здоровье.

– Что со мной, было? – спросил я.
– Ты что, ничего не помнишь?
– Я сейчас, как младенец, который только что родился!
Парень на меня посмотрел с сочувствием.



 
 
 

– С чего начинать?
– С того дня, когда мы с тобой познакомились.
Друг, которого я совсем не помню, посмотрел на меня как

на умственно больного, мы отошли от больницы, присели на
лавочку. С этого места хорошо просматривалась больница, в
ней было нечто, что притянуло мой взгляд, и я с непонятной
ностальгией рассматривал старое здание. Больница имела
несколько этажей, каждый из которых разделялся горизон-
тальными линями, подчеркивающими её масштаб. Неболь-
шие прямоугольные окна создавали ощущение строгости и
функциональности. Вход в больницу обрамляли массивные
бетонные колонны, которые поддерживали навес, защища-
ющий посетителей от дождя и солнца. Перед зданием рас-
полагался большой сквер с деревьями, кустарниками, мно-
гочисленными асфальтовыми дорожками через весь сквер,
по обеим сторонам которых возвышались деревья, создаю-
щие приятную тень в жаркие дни. На многочисленных ла-
вочках сидели люди в больничных костюмах, многие из них
увлеченно читали книги, другие о чем-то оживленно бесе-
довали. В просторной деревянной беседке, окруженной цве-
тущей сиренью, собралась группа мужчин в больничных пи-
жамах, одни из них оживленно играли в домино, а их громко
поддерживали возбужденные болельщики.

Этот сквер меня поразил больше всего не только как иде-
альное место для прогулок и отдыха больных людей, прежде
всего меня накрыла некая ностальгия. В памяти поочередно



 
 
 

всплывали обрывки воспоминаний, образы, звуки, запахи.
Я не мог понять, из какой жизни идут воспоминания, кото-
рые переполняли мой мозг, и чем больше я в них хотел разо-
браться, тем больше я понимал, что эти все мои воспомина-
ния слишком размыты, чтобы сложиться в четкую картинку.
Это чувство дежавю оставляло меня в непонятной задумчи-
вости и ностальгии.

Мой друг подождал, пока я рассматривал больницу и
парк, а когда я повернулся к нему, он глубоко вздохнул, по-
правил красиво уложенные волосы и начал рассказ:

– Мы с тобой в техникуме учились три с половиной года,
в один день в армию уходили, но я попал в Венгрию, в тан-
ковые войска, а ты в Рязань десантником. Встретились мы с
тобой через пять лет на вокзале в Москве, я ехал работать
во Мценск, у меня тут родственники, и ты решил со мной
поехать. Ты в вагоне выпил прилично и стал показывать по-
путчикам, как десантники с третий полки головой падают и
им ничего не делается. А получилось вот как!

Я провел по голове, нашел три шишки, они немного еще
болели.

– Я три раза прыгал?
– Вспоминаешь, да? – обрадовался друг.
Мне стало неудобно воспринимать мое новое тело как

пьющего человека, но приходилось, надо этого моего друга
хорошенько расспросить:

– В моей памяти совсем ничего не осталось, я даже тебя,



 
 
 

как зовут, не помню.
– Меня Толик Ермаков зовут, ну а ты хочешь о себе узнать

правду или тебе наврать? – в голосе Толика слышалось из-
девательство.

– Говори, Толян, все, как есть, если я какую-то часть сво-
ей жизни прожил неправедно, то пусть я это узнаю сейчас
от тебя. Сделаю необходимые выводы и, быть может, я еще
стану хорошим человеком. Если раньше был плохим…

– Да нет, ты уж так не пугайся, ты нормальный парень,
отличник, мне всегда давал списывать на уроках. Я зубрил
все уроки, чтобы получить хорошую отметку, а тебе все это
так давалось легко. Память у тебя хорошая. Единственный
твой недостаток, это как чуть выпьешь, так сразу становишь-
ся десантником, то кирпичи головой бьешь, то с полки вниз
головой прыгаешь, и остановить тебя невозможно, упертый
ты, как баран.

– За бубней смотри! – недовольно пробурчал я.
– Говорю, как есть, сам просил, – с досадой ответил То-

лик, но все же продолжил: – Встретились мы с тобой на кур-
ском вокзале, ты был весь взъерошенный, нервный, я тебе
говорю, что еду во Мценск к своему дяде, там работать пой-
ду на МЗАЛ.

– МЗАЛ – не понял я?
– Мценский завод алюминиевого литья, филиал москов-

ского ЗИЛа,
– Что дальше? – я почему-то начинал нервничать.



 
 
 

Там на вокзале ты сказал, что поедешь со мной, но точ-
но то, что ты не собирался ехать в провинцию и решение
принял спонтанно. Мне даже показалось, что ты от кого-то
прятался! Меня попросил билет купить, а сам прятался за
углом. Взволнован был очень сильно, что у тебя случилось,
ты не рассказал. Еще попросил, чтобы на заводе нам с тобой
комнату в общежитии дали на двоих с тем учетом, чтобы ты
остался в ней один проживать, так как я буду жить у дяди.
Еще могу предположить, по словам Славки Гаврикова, кото-
рого я встретил зимой, ты связался с плохими ребятами. С
очень плохими, скорее всего, ты от них и сбежал.

Толик замолчал, дав мне возможность хорошенько все
размыслить.

В голове все крутилось, я не понимал, с чего мне начи-
нать эту новую жизнь, говорят, что очень умный, это, конеч-
но, замечательно, я и в той жизни учился хорошо. Открыл
свой паспорт, прочитал еще раз – Власов Андрей Михайло-
вич. Обложка документа красного цвета, и на ней золотыми
буквами написано СССР. У меня в душе поднялась гордость
за этот паспорт.

Я еще раз проверил все карманы на наличие чего-ни-
будь, что могло мне напомнить об обладателе этого совет-
ского паспорта. В заднем кармане я пальцами почувствовал
шелест бумаги, достал, это были небрежно скомканные три
банкноты по сто рублей. Задумался, сколько это денег, мно-
го или мало?



 
 
 

– Ого! – воскликнул Толик. – Ты богач!
– Сколько это денег? – спросил я.
– Нам на заводе два месяца работать надо! Толик немного

помолчал, потом добавил: – Или купить один вот такой ди-
пломат на барахолке.

Я опять развернул паспорт, посмотрел страницы с личны-
ми данными, фотографией, а также разделы для отметок о
прописке, семейном положении и воинской обязанности.

– Кто же ты такой, Андрей Михайлович? – сказал я со
вздохом.

Толик взглянул на старого товарища с сочувствием, он
несколько минут вспоминал, чем он еще может помочь, но,
как назло, ничего не вспоминалось, они учились вместе, но
друзьями не были.

Глава 3

Чувство, что я чужой в собственном теле, меня не остав-
ляло. В глубине души я понимал, что все это не просто так,
может, я тут появился, чтобы сделать что-то важное для
страны и народа, может, я смогу сделать, чтобы Советский
Союз не распался в тысяча девятьсот девяносто первом году.
Я поймал себя на мысли, что размечтался о великом. К сожа-
лению, работая на заводе, нельзя руководить страной. Вдруг
меня осенило, может, это часто бывает, что люди попадают
в другие тела и живут себе припеваючи вторую жизнь. По-



 
 
 

чему об этом никто не говорит в новостях, а пишут только
в книгах о пападанцах. А как об этом мне сейчас рассказать
людям? Ведь никто не поверит, упрячут в дурку, и пойди по-
том доказывай, что не верблюд. В голове ничего не склады-
валось, я обнял голову руками.

Толик обнял меня за плечи:
– Не переживай, все вернется, главное, что ты живой и

здоровый. Я себя осуждаю за то, что зря тебе рассказал, что
ты десантник, как бы тебя опять не потянуло после выпитой
стопки водки на подвиги.

– Да нет, не зря, теперь я знаю наверняка, что пить мне
нельзя, – сказал я уверенно.

– Ну, что, готов? – Толик встал со скамейки. – Бери с со-
бой свой драгоценный дипломат и пошли на завод, что вре-
мя терять. Нас мой дядя уже заждался.

– Почему драгоценный? – переспросил я.
– Ты им очень дорожил, я всегда мечтал иметь такую мод-

ную вещь, но без великого блата достать его невозможно, а
на рынке очень дорого.

Я посмотрел на дипломат, попробовал его открыть, но
опять безуспешно, замок запер его надежно, а ломать не хо-
телось, я передал его в руки Толику, и он с гордостью по-
нес мою драгоценность. Мне поначалу это было смешно, но
вспомнил свою прежнюю жизнь, из которой меня снесло об-
ратно в эпоху моей молодости. Дипломат носили мужчины,
это был классический аксессуар, владельцами которого мог-



 
 
 

ли быть либо люди с достатком, имевшие возможность ку-
пить его за большие деньги, либо люди со связями в спе-
циальных магазинах, куда товары поступали по распределе-
нию. Это делало дипломат еще более ценным и желанным.
Он был символом не только статуса, но и принадлежности к
определенному социальному кругу. Толик шел впереди, гор-
до неся в руке модную вещь, когда его встречали знакомые,
все невольно обращали внимание на его ношу. Я шел чуть
позади и не мешал Толику гордо нести мою вещь, дипломат
был тяжелым и нести его мне не хотелось.

Вдруг впереди показался другой прохожий, на вид лет
тридцати, в модном костюме. Его осанка и уверенные дви-
жения выдавали в нем человека успешного и уверенного в
себе. Молодой человек в костюме оценивающе оглядел То-
лика. В его взгляде читалось легкое удивление и, возмож-
но, даже некоторое пренебрежение, он, вероятно, подумал,
как такой обычный человек в простой одежде мог позволить
себе купить дипломат даже дороже, чем у него. Мне инте-
ресно было наблюдать за ними со стороны. Оценивающий и
немного удивленный взгляд одного, и гордый вид другого,
они очень долго рассматривали друг друга и не смогли прой-
ти мимо. Они остановились, обменялись взглядами и словно
почувствовали что-то общее, человек в костюме заговорил
первым:

– Здравствуйте, удивительное совпадение, у нас с вами по-
чти одинаковые дипломаты, но ваш лучше. Где вы его при-



 
 
 

обрели?
– В Москву съездил, оделся с ног до головы, – Толик под-

нял повыше дипломат, показывая, что новая его одежда ле-
жит в нем.

– Я ездил в одно место, – задумчиво начал человек в ко-
стюме, – купил дипломат за сто пятьдесят рублей, точно та-
кой, как у вас, продавали за двести пятьдесят, – растерянно
произнес незнакомец.

– Вы пользуетесь большими деньгами, видно, у вас их в
избытке. Мне же дипломат обошелся всего в сто рублей! –
высокомерным тоном сказал Толик и, оставив встречного
прохожего в недоумении, прошел мимо.

– Толян, красиво ты его отбрил! – одобрил я.
Но Толик не ответил, он как-то поменялся после этой

встречи, переняв себе походку того, в костюме. Теперь То-
лик шел с гордо поднятой головой, свысока поглядывая на
прохожих, у кого не было, чем похвалиться. Все, кто нам
встречался, одеты были практически одинаково, в руках они
несли обычные сумки или сетки, которые назывались авось-
ками. Так шел я с Анатолием от городской больницы до за-
водских корпусов и знакомился с тихим провинциальным
Мценском. Кто знает, сколько мне тут придется прожить.
Частный сектор небольших домов сменился пятиэтажками,
построенными из кирпича и панельных блоков. Особенный
интерес у меня вызвали балконы в этих домах, где можно
было увидеть столько различных вещей. Некоторые балконы



 
 
 

были заставлены цветами в горшках, другие – старыми ве-
щами, такими, как велосипеды или ненужная мебель. Неко-
торые балконы были застеклены, что создавало ощущение
уюта и защищенности. В целом дома выглядели довольно
просто, но функционально, они не были особенно красивы-
ми с архитектурной точки зрения, но создавали атмосферу
надежности и стабильности. Многоэтажные дома закончи-
лись, когда мы пересекли улицу Мира и вышли на улицу Кар-
ла Маркса, опять потянулся частный сектор, здесь дома бы-
ли новее, чем около больницы, некоторые выгладили очень
достойно. Мы шли молча, каждый погружен в свои мысли,
время от времени мы обменивались короткими фразами, но
в основном просто наслаждались прогулкой и окружающей
обстановкой. Когда мы подошли к заводским корпусам, я
почувствовал, как меняется атмосфера. Здесь было больше
людей, каждый занят своими делами. Из больших заводских
ворот часто выезжали груженые до верха машины. Из про-
ходной выходили рабочие, наверное, после рабочей смены,
они невольно бросали завистливый взгляд на дипломат, ко-
торый Толик выставлял на общий показ. Вскоре из проход-
ной вышел мужчина в помятом сером пиджаке, его взгляд
скользнул по дипломату, который Толик продолжал выпя-
чивать перед собой, сквозь пышные усы его промелькнула
улыбка, он привычным движением поправил галстук и по-
дошел к ребятам.

– Пришли? – спросил мужчина, осмотрев меня с головы



 
 
 

до ног.
– Да, дядь Валер, пришли!
– Хорошо, пошли со мной.
Дядя Валера шел быстро, с ним уважительно здоровались

прохожие, с одним из них он остановился, и у них завязался
разговор.

– Толян, это кто? – спросил я.
– Это мой родной дядя, ты что, Андрюх, я же тебе расска-

зывал, – Толик взглянул на меня, потом вспомнил, что я ни-
чего не помню, и продолжил, – он здесь на заводе начальник
отдела кадров. Он нам поможет устроиться в общежитии и
в литейный цех по хорошему разряду.

Начальник отдела кадров попрощался с человеком и по-
шел дальше. Я шел по заводу, в моей душе опять всплыли
моменты, когда в той старой жизни я пришел работать на
московский завод ЗИЛ, все было похожим, и вспоминалось
тяжело. Территория завода здесь была, конечно, не такая,
как в Москве, но все же большой и шумной. Мимо нас проез-
жали тяжелые машины, погрузчики, создавая ощущение по-
стоянной работы и движения. Рабочие в спецовках сновали
туда-сюда, неся различные инструменты и материалы, кто-то
из них спешил, некоторые шли вразвалочку, не спеша. Во-
круг нас высились мощные стены цехов, из-за которых доно-
сились звуки работающих станков и механизмов. Атмосфе-
ра на заводе напряженная, но в то же время вдохновляющая.
Мы чувствовали, что здесь происходит что-то важное и зна-



 
 
 

чимое. Поднявшись по ступенькам, мы остановились у две-
ри с надписью: «Начальник четвертого цеха». Приемная на-
чальника цеха оказалась небольшим, но уютным помещени-
ем. За столом, покрытым зеленым сукном, сидела молодень-
кая секретарша и что-то увлеченно печатала на небольшой
печатной машинке. Ее красота и грация сразу привлекли мое
внимание. Волосы девушки, темные, блестящие, были уло-
жены в аккуратную прическу, которая подчеркивала ее утон-
ченные черты лица. Глаза, голубые и очень выразительные,
словно два маленьких озера, отражали свет настольной лам-
пы. На губах играла легкая улыбка, которая придавала ей
особый шарм. Девушка была одета в строгий костюм, кото-
рый подчеркивал ее фигуру и создавал образ профессиона-
лизма и элегантности.

В воздухе витал легкий аромат духов, который смешивал-
ся с запахом свежей бумаги и канцелярских принадлежно-
стей, на столе лежали аккуратно сложенные папки с доку-
ментами. Я невольно задержал взгляд на красивой девуш-
ке, меня будто притягивало к ней, от чего мне становилось
неловко. Взгляд девушки был приветливым, словно она ожи-
дала моего прихода. Я заметил, как она посмотрела на моего
друга Анатолия, они обменялись приветливой улыбкой, как
старые друзья.

Секретарша с ее утонченной красотой и грацией созда-
вала атмосферу уюта и комфорта, несмотря на строгость и
официальность обстановки.



 
 
 

Из кабинета начальника цеха вышли трое рабочих, секре-
тарша встала и открыла дверь, ее взгляд оценивающе осмот-
рел меня с ног до головы:

– Проходите, Валерий Иванович.
Мы вошли в кабинет начальника литейного цеха номер

четыре, первое, что бросилось в глаза,– это строгий порядок
и атмосфера важности. Стены кабинета украшали портре-
ты, которые хранили в себе историю и дух времени. На са-
мом почетном месте расположили портрет Владимира Ильи-
ча Ленина, его взгляд, полный решимости и надежды, смот-
рел прямо на нас, напоминая о великих свершениях и идеа-
лах прошлого. Чуть правее находился портрет генерального
секретаря ЦК КПСС Константина Устиновича Черненко. С
левой стороны на стене висли фотографии, на которых отра-
жалась история становления завода. Первая фотография за-
печатлела момент закладки первого кирпича на месте буду-
щего цеха. На ней были видны люди в рабочей одежде с се-
рьезными лицами, полными решимости и надежды. Этот мо-
мент символизировал начало нового этапа в жизни завода и
его рабочих. На следующей фотографии возводились стены
цеха. Рабочие, вооруженные инструментами, трудились не
покладая рук, создавая основу для будущего производства.
На их лицах можно было увидеть усталость, но и гордость за
проделанную работу. Далее следовали снимки, на которых
запечатлен процесс строительства крыши, рабочие, баланси-
руя на высоте, укладывали кровельные материалы, создавая



 
 
 

надежную защиту для будущего цеха. Следующая серия фо-
тографий демонстрировала процесс установки станков. Ра-
бочие слажено и точно размещали оборудование на своих
местах, готовя цех к запуску производства. На последних фо-
тографиях, которые завершали историю строительства цеха,
мы видим, как жидкий металл, словно огненная река разли-
вается по формам, создавая будущее изделий. Этот момент,
запечатленный на снимках, был кульминацией всего процес-
са, символом завершения долгого и трудного пути.

Когда я смотрел на эти фотографии, во мне поднималась
волна эмоций, я чувствовал, как душа наполняется гордо-
стью и восхищением перед величием человеческого труда.
Эти снимки, словно живые, рассказывали о том, сколько уси-
лий и мастерства было вложено в создание этого цеха. От за-
кладки первого кирпича до разлива металла – каждый этап
был важен и значим.

Эти фотографии будто заворожили меня у входа, я не мог
от них оторваться, они меня вдохновляли на многолетний
труд.

Начальник цеха не потревожил меня, он с улыбкой смот-
рел на меня и терпеливо ждал, пока я познакомлюсь с исто-
рией цеха в фотографиях.

– Проходите, присаживайтесь! – услышал я и отвернулся
от привлекательного зрелища.

За столом сидел начальник цеха Горин, мужчина лет око-
ло пятидесяти, слегка полноват, очки с толстой оправой, вид



 
 
 

немного усталый, спокойный, сосредоточенный взгляд с на-
меком на большой опыт и ответственность, он почему-то
улыбался, поглядывая на моего друга.

– Что, Толик, – начал с улыбкой начальник цеха Горин, –
пришел-таки устраиваться ко мне в цех? Давно пора, а ты
все – Москва, Москва!

– Да вот мы с другом хотим устроиться к вам на работу, –
сказал Толик и протянул мои и свои документы.

Горин документы Толика отложил в сторону и стал изу-
чать мои, его брови поднялись над очками, он с минуту вни-
мательно осматривал меня, немного подумал и начал разго-
вор, в его тоне уже слышалась речь начальника с подчинен-
ным.

– Давненько, мне не приходилось видеть диплом с отличи-
ем по всем предметам, до тебя с таким дипломом был толь-
ко один человек, и он перед вами, – директор с гордостью
ударил себя в грудь!

– Я старался, – ответил я, почему-то краснея.
Я не понял, почему мне стало неудобно чувствовать по-

хвалу уважаемого на заводе человека, может быть, потому,
что это были не мои заслуги, хотя мой диплом личный в ин-
ституте был с одной четверкой и то потому, что я был в пло-
хих отношениях с преподавателем по химии.

– Теперь о важном, я не могу вас сразу взять на руководя-
щие должности, у вас нет высшего образования, всего лишь
техникум, поработайте рабочими, начинайте свою карьеру с



 
 
 

самых низов. Надеюсь, что повышать образование у вас есть
в планах?

– У меня большие планы на будущее, образование для ме-
ня – это ключ к успеху и самореализации, – ответил я.

Начальник цеха меня внимательно выслушал, немного по-
думал и продолжил:

– Мне в крановую службу нужны слесаря, завтра выходите
на работу, я беру вас сразу по четвертому разряду, так что
не подведите меня!

Я встал, взглянул на выход, в приоткрытую дверь на меня
смотрела секретарша, она быстро закрыла дверь. Ее взгляд,
полный смущения и удивления, а еще больше заинтересо-
ванности, будто овладел мной, я видел ее буквально секун-
ды, но она успела меня чем-то зацепить.

Глава 4

Попрощавшись с начальником, мы пошли в профсоюз,
там с помощью Валерия Ивановича нам выдали ключи от
общежития. Затем нам выдали спецовки. Это особый риту-
ал, преображающий тебя в настоящего мастера своего де-
ла. Молодые девушки-кладовщицы улыбаются, добавляя в
этот момент нотки тепла и дружелюбия. Их улыбки – это лу-
чики солнца в суровом мире производства, напоминающие,
что даже в самых сложных условиях можно найти радость и
вдохновение. Мне очень понравилось ходить по заводу, зна-



 
 
 

комиться с теми, с кем мне придется работать много лет. Мы
зашли в раздевалку, где мне должны показать шкафчик для
переодевания. Несмотря на то, что был разгар рабочего дня,
в раздевалке толпилось много людей. Меня поразило очень
большое светлое помещение, в котором рядами стояли ме-
таллические шкафы. Это место, где начинается твой рабо-
чий день, где ты входишь в мир труда и мастерства. Желез-
ный шкафчик, словно маленький островок в океане завода,
ждет тебя, готовый хранить твои вещи и охранять твой по-
кой. Он твой верный спутник, твой маленький дом вдали от
дома. Меня подвели к большому шкафу, разделенному на
две половины, в одной половине хранятся чистые вещи, в
другой – рабочая спецовка. Я повесил свою новую спецов-
ку на вешалку, женщина, которая мне предоставила шкаф,
протянула замок с ключами, дверь закрывалась с помощью
длинного крюка, сначала нужно было засунуть в дужку один
конец, а в другой защелкнуть замок, и оба ящика оказались
закрыты одним замком. После этого мы с Толиком в сопро-
вождении Дмитрия Ивановича вышли на улицу.

– Андрей, купи замок, отдай той женщине, – попросил Ва-
лерий Иванович.

– Хорошо, – ответил я.
– Нас с Толиком уже давно продолжительное время ждет

моя супруга. Ты общежитие сам найдешь?
– Язык до Киева доведет.
– Я позвонил в общежитие, тебя там встретят, даже обе-



 
 
 

щали на первое время дать что-нибудь из мебели!
Я поблагодарил Валерия Ивановича и Толика за участие

в моем трудоустройстве на завод, чувствуя легкое волнение
перед началом новой жизни. Мы обменялись крепкими ру-
копожатиями, и я направился в сторону общежития, время
от времени я спрашивал у прихожих направление, мне все
терпеливо объясняли. Пройдя мост через реку Зуша, я вдох-
нул свежий воздух, наполненный свежим ароматом воды и
зелени. Вскоре я увидел большой магазин под названием
«Космос» и решил заглянуть туда. Внутрии меня встретил
просторный зал, разделенный на две части. С правой сторо-
ны располагались хозяйственные товары, я там себе выбрал
подходящий по размеру замок. Кассиру подал сотенную ку-
пюру, она взглянула на меня осуждающим взглядом, пробе-
жав глазами по моей одежде, и дала сдачу. С левой стороны
были выставлены спортивные товары: блеклые с виду фут-
болки, кеды, разные по весу гантели. Мужчина с сыном вы-
бирал, какие гантели ему выбрать, вокруг них собирались
люди, подсказывая, какой вес нужно брать молодому четыр-
надцатилетнему парню. В центре внимания стоял мотоцикл
«Планета спорт», который привлекал своей мощностью и
элегантностью, я хорошо помнил этот мотоцикл из своей мо-
лодости, у моего друга был точно такой. Единственно, что
мне в нем не нравилось, это бак, он круто поднимался от
сидения, чем, на мой взгляд, портил вид. Рядом стояли два
мотоцикла «Минск» с надписью «продано». Чуть дальше, у



 
 
 

окна, величественно замерло несколько мопедов. С такой же
надписью «продано». Людей в этом магазине было много, но
они больше глазели по практически пустым полкам. В этом
магазине я еще купил два полотенца, шампунь для волос и
несколько кусков мыла. Покинув магазин, я продолжил путь
и вскоре подошел к гастроному № 2. Зайдя внутрь, я был
поражен пустыми полками, лишь несколько банок консер-
вов занимали место на прилавках: «Завтрак туриста», паш-
теты, килька и бычки в томатном соусе. Продавцы, одетые
в форменные халаты, скучали за прилавками, ожидая товар
или редких покупателей. Молочный отдел меня порадовал
некоторым разнообразием товара, я взглянул на прилавок,
где рядами стояло молоко из моей молодости, треугольные
пакеты надолго задержали мой взгляд и пробудили воспоми-
нания, во рту даже появился тот приятный, неповторимый
натурально молочный вкус. Очень захотелось есть, я вспом-
нил, что сегодня еще ничего не ел. В этом магазине я купил
молоко и свежий батон, решив, что этого мне на сегодня хва-
тит. Бросил последний взгляд на полки большого магазина я
почувствовал разочарование от скудного выбора продуктов.
Утешал себя лишь одним, что в этом мире товар хорошего
качества, пусть его меньше, но он будет приятен на вкус, а
главное, безвреден, за этим честно следило советское прави-
тельство.

Общежитие номер двадцать один находилось далеко от
завода, в первом микрорайоне, моя комната на четвертом



 
 
 

этаже под номером сто пять. Перед моими глазами пред-
стал коридор бесконечной длины, словно русло реки, теряю-
щее свое начало и конец среди туманных воспоминаний дет-
ства. Стены старого здания были покрыты следами множе-
ства жизней, прожитых здесь раньше: едва заметные цара-
пины, облупившаяся краска и пятна, похожие на таинствен-
ные знаки давно утраченных цивилизаций. По этому про-
стору проносились дети разных возрастов, словно маленькие
планеты, вращающиеся вокруг общего центра притяжения,
огромного пространства свободы и безопасности. Их смех
эхом отражался от стен, превращаясь в мелодичный гул, на-
полненный радостью и энергией молодости. Меня, оказыва-
ется, уже поджидали. Какой хороший человек Валерий Ива-
нович, он и тут со всеми договорился. Встречали тепло и ис-
кренне, четыре женщины поджидали моего появления. Лю-
ди здесь относились друг к другу дружелюбно и уважитель-
но, создавая атмосферу настоящего братства, с первых ми-
нут, только взглянув на лица поджидавших меня девушек,
я почувствовал себя, как дома, окруженный заботой и вни-
манием новых друзей. Комната оказалась просторной и уют-
ной, на окне висели давно выцветшие занавески. Старенькая
кровать, источающая аромат прошедших лет, была покры-
та мягким покрывалом, приглашая отдохнуть после долгого
пути. Холодильник, скромно стоявший в пустом углу, гото-
вился стать, хранителем моих запасов, обещая верную служ-
бу. Этот новый дом встретил меня гостеприимством и теп-



 
 
 

лом, подарив ощущение покоя и уверенности в завтрашнем
дне. Здесь в этих стенах каждый мог почувствовать себя ча-
стью большой семьи, объединенной общей судьбой и стрем-
лением к лучшему будущему.

– Меня зовут Ирина Палтусова, – представилась симпа-
тичная девушка лет двадцати с приятной улыбкой. – Я твоя
соседка, моя комната рядом.

– Катерина Сопычева, – представилась другая и застенчи-
во вышла в коридор.

Третья девушка просто кивнула головой и вышла из ком-
наты.

– А ты ничего, – Ирина опять одарила меня доброй улыб-
кой, – нам позвонили, сказали, что блатной едет, надо при-
готовить комнату.

Ирина осмотрела внимательным взглядом мою одежду,
дипломат.

Я пожал плечами, в этот момент мне не хотелось выде-
ляться из общей массы людей, я решил стать таким, как все,
купить себе простую одежду из магазина и слиться в толпе
однообразия.

– Ира, ты здесь комендант?
– У нас тут все коменданты! Старших у нас нет, уборщиц

нет, сами по графику моем коридор, туалет. Белье сушим в
коридоре, но ты свои модные шмотки не вывешивай, ворюга
у нас завелся, стоит что-то хорошее вывесить, так какая-то
сволочь стырит. Ладно, устраивайся, имей в виду, холодиль-



 
 
 

ник на последним вздохе, так что присматривай себе новый.
Отдыхай, вечером мужики с работы придут, знакомиться бу-
дешь, ребята у нас хорошие, не переживай, не обидят. Хотя
ты вон какой здоровый.

Ирина осмотрела мои мышцы и вышла. Я остался один, на
меня что-то навалилось, будто огромная плита двух жизней
придавила меня. И моя жизнь, и этого Власова шли впере-
мешку, я понимал, что жить на две жизни будет тяжело, и на-
до забывать ту жизнь, которую я уже прожил. Теперь я Вла-
сов, и надо учиться жить в нем. Я закрыл дверь за Ириной,
на ключ открыл молоко, отпил, по моему телу прошел аро-
мат приятного вкуса настоящего коровьего молока, откусил
булку, и вновь удивление, это было необычайно вкусно. Съев
половину батона и выпив полпакета молока, лег на кровать,
теперь я остался один и могу проанализировать все, что со
мной произошло. Я лежу, смотрю на руки, ноги, все выгля-
дит знакомо, но одновременно абсолютно чуждо. Навсегда я
поселился в этом теле или только на время? Оно мне кажет-
ся чужим, легким, при движении ничего не болит, и, если
сказать честно, попасть из тела больного старика в молодое,
сильное накаченное тренировками тело намного лучше, чем
наоборот. Меня не оставляет чувство невероятного одиноче-
ства, растерянности и страха перед будущим. Кто этот чело-
век, чье тело теперь мое? Становится страшно, когда пони-
маешь, насколько глубоко проникают изменения внутрь те-
бя самого. Мой нос, губы, глаза, которые теперь иначе смот-



 
 
 

рят на мир, поменялся вкус еды, запахи стали ярче, звуки
громче, даже дыхание стало другим. Каково было его про-
шлое, каким он был? То, что я про него знаю, этого очень
мало, мне осталось неизвестным, чем он занимался послед-
ние три года, когда вернулся из армии. Толик говорил, что я
связался с плохими людьми. Опять вопрос, насколько пло-
хими. Одни загадки, а разгадок нет, я хотел расслабиться, но
не получалось. Так и лежал на старой кровати, погруженный
в хаос эмоций, пытаясь собрать себя заново. Будто вся моя
прежняя жизнь исчезла навсегда, осталась лишь одна зада-
ча – выжить в совершенно незнакомых обстоятельствах. Я
взглянул на свой таинственный дипломат. Может, в нем есть
ключ к разгадке?

В дверь тихо постучали, я встал, открыл, на пороге стояла
Ирина со своей неотразимой улыбкой:

– Андрей, там ребята пришли с работы, пойдем, с нами
поешь, и познакомимся ближе.

Я надел кроссовки и вышел вслед за ней. Напротив моей
комнаты оказалась просторная чистенькая кухня, большую
часть которой занимал длинный стол, в центре внимания,
посередине его, стояла большая кастрюля с наваристым бор-
щом, от которого исходил теплый, насыщенный аромат, обе-
щающий согреть душу и тело. Рядом в тарелке поблескивали
на свету аппетитные соленые огурцы, их хрустящие ломтики
манили своей свежестью. На деревянной доске горкой воз-
вышалось нарезанное по-деревенски крупными кусками са-



 
 
 

ло, искушая своим нежным вкусом и блеском, вокруг кото-
рого лежали маленькие кусочки чеснока и лука. Еще, что тут
же бросилось мне в глаза, это глубокая чашке на краю стола,
наполненная маринованными маслятами. Композиция ды-
шала уютом и гостеприимством, приглашая к дружеской бе-
седе за столом. По левую сторону сидели четверо мужчин
примерно моего возраста, по правую – четверо уже знакомых
мне женщин. Я подошел, представился:

– Андрей!
Парни вежливо привставали, жали мне руку и называ-

ли свои имена, это были Виктор, Игорь, Славик и Нико-
лай. Виктор спортивного телосложения, нос чуть с горбин-
кой, добродушный приветливый взгляд. Игорь высокого ро-
ста, смуглая кожа, одетый только в старое трико с оттянуты-
ми коленками, он ерзал на стуле, чего-то ожидая, Вячеслав
невысокого роста, с правильными чертами лица, очень се-
рьезный на вид. Николай был сдержан, но сидел вразвалочку,
облокотившись на подоконник, он казался самым главным,
и, как видно специально, задрал рукав на футболке повыше,
оголив наколку на плече. Там я разглядел три буквы ВДВ.
Наверное, поэтому за этим столом он чувствует себя самым
важным.

– Мне очень приятно с вами познакомиться, но честно
вам признаюсь, накрытый вами стол мне не нравится! – ска-
зал я очень серьезно и посмотрел на хозяев.

Девушки по правую сторону с разочарованными лицами



 
 
 

рассматривали накрытый ими стол и не могли понять, что
мне не понравилось.

Мужчины же, наоборот, поняли, к чему я клоню, и их гла-
за наполнились надеждой выпить за знакомство и прописку
в общежитии.

– Ребят, я быстро сбегаю, скажите только, в какой мага-
зин?

– Сейчас купить негде, только у Марь Иваны, – объяснил
Игорь и предложил:

– Давай деньги, я принесу. Дай мне свой батник, через
десять минут отдам.

Я протянул Игорю сначала двадцать рублей, потом снял
с себя модную рубаху и протянул Игорю. Девушки стали,
словно завороженные, рассматривать мое накачанное тело.
Их взгляды скользили по моему торсу, задерживаясь на де-
талях, и в воздухе повисла атмосфера восхищения и легкой
зависти.

Николай встал со своего места и, открыв рот, стал тоже
рассматривать меня. Я посмотрел на свое плечо и сам уди-
вился, увидев на нем красивую татуировку с буквами – ВДВ.

– Братуха, – крикнул Николай и налетел на меня с объя-
тиями.

Мы долго обнимались, обменивались любезностями, Ни-
колай много говорил, я больше уходил от ответственности,
но это выходило подозрительно. Мне пришлось изображать
из себя немногословного парня, немного стеснительного.



 
 
 

Пришел Игорь, с двумя бутылками чистого спирта. Он пе-
релил в двухлитровую стеклянную банку спирт, долив до-
верху чистой воды, и плотно закрыл крышку. Мое внимание
привлекло, как в банке, наполненной до краев смесью спир-
та и чистой воды, начался удивительный процесс. Спирт, об-
ладая меньшей плотностью, постепенно поднимался вверх,
образуя тонкий слой на поверхности воды. Этот слой, словно
невидимая граница, разделял две жидкости, создавая ощу-
щение хрупкого равновесия. Со временем, под воздействием
диффузии, молекулы спирта начали медленно проникать в
воду, а молекулы воды – в спирт. В банке царила тишина, на-
рушаемая лишь легким плеском жидкости, когда Игорь де-
лал резкое движение.

Глядя на этот процесс, я почувствовал, как занавес моей
пропавшей памяти чуть приоткрывается, я увидел себя, си-
дящего за партой. Сначала это были лишь обрывки воспоми-
наний, но с каждым мгновением они становились все более
четкими и яркими. Я снова ощутил ту радость и гордость,
которые испытывал, когда учился. Мне очень хотелось удер-
жать в своей голове воспоминания, чтобы узнать о своем но-
вом теле больше, но, как ни старался, ничего не получилось.

Игорь еще раз встряхнул банку, наблюдатели, зачарован-
ные этим простым, но завораживающим явлением, могли су-
дить лишь о том, какие сложные процессы происходили на
молекулярном уровне. В банке, казалось, ожила сама при-
рода, демонстрируя свою способность к самоорганизации и



 
 
 

гармонии.
Когда в банке перестал идти процесс, Игорь деловито взял

ее в руки. Его движения были размеренными и уверенны-
ми, словно он выполнял ритуал, который знал наизусть, на-
слаждаясь каждой минутой, каждым движением. Сначала он
снял крышку, словно открывая сокровищницу. Затем, держа
банку обеими руками, он начал медленно разливать содер-
жимое по рюмкам. Его движения были плавными и точны-
ми, будто он занимался этим уже многие годы. Он не спешил,
давая каждому сидящему за столом, почувствовать важность
момента.

Спирт, переливаясь в рюмки, издавал тихий едва слыш-
ный звук, который можно было услышать только сердцем.
Игорь, казалось, наслаждался этим звуком, как и самим про-
цессом. Он разлил спирт по стопкам, каждая из которых бы-
ла наполнена до краев, словно символизируя щедрость и го-
степриимство, он отклонился чуть назад, любуясь результа-
том своего труда. В воздухе витал легкий аромат спирта, сме-
шанный с ароматом воспоминаний и ожиданием предстоя-
щего застолья. Этот момент был наполнен особой атмосфе-
рой, где каждый жест и движение имели значение, а процесс
разливания стал не просто действием, а настоящим искус-
ством.

Игорь первый взял рюмку, мы последовали его примеру.
Он сделал небольшую паузу, словно давая нам время насла-
диться моментом, а затем с теплотой в голосе произнес:



 
 
 

– Андрей, живи у нас, как родной!
В его словах звучала искренняя забота и желание поддер-

жать. Я сразу понял, что он вырвал эту фразу из фильма
«Знахарь», который был очень популярным в это время.

– Ты, наверное, уже понял, что для нас это не просто пьян-
ка, нет, для нас это нечто большее. Это наш маленький ше-
девр, когда мы собираемся за столом все вместе одной се-
мьей. Ты влился в нашу семью, если у тебя какие проблемы,
мы всегда поможем. Сидим мы тут нечасто, не чаще семи
дней в неделю.

Игорь пошутил, но смех на его шутку не последовал, ви-
димо эта шутка была уже всем знакома. После ритуала все
свое внимание сосредоточили на еде. На этом столе мне
больше всего понравились грибы. Я с наслаждением нако-
лол вилкой маринованный масленок. Его шляпка, покрытая
тонким слоем маринада, блестела на свету, обещая неповто-
римый вкус. Я откусил небольшой кусочек, и кисло-сладкий
аромат разлился во рту, смешиваясь с нежной текстурой гри-
ба. Я медленно пережевывал, смакуя каждую деталь этого
гастрономического удовольствия. Этот момент стал для ме-
ня маленьким праздником вкуса, который я помнил из про-
шлой жизни, самые мои любимые блюда были грибы в лю-
бом виде и соленые огурцы. Ирина поняла, какие блюда ме-
ня интересовали больше, и подставила тарелки ко мне по-
ближе. Покончив со своим лакомством, я всех поблагодарил
и пошел спать, сославшись на то, что у меня завтра первый



 
 
 

рабочий день.

Глава 5

Утро первого рабочего дня началось с громкого сканда-
ла, доносившегося из коридора, слышались знакомые голо-
са, наверное, так будет всегда, это мне вместо будильника. Я
встал, надел брюки и вышел в коридор, он сейчас был похож
на длинный туннель, умывальня находилась на другом конце
этого мрачного коридора. Умывальников было всего четыре,
к ним выстроилась приличная очередь, двигалась она быст-
ро, через десять минут я подошел к своим новым друзьям
вымытый и в хорошем настроении. На кухне продолжался
скандал, я зашел, это кричали женщины на своих мужей.

– Что случилось? – поинтересовался я.
– Да вот полюбуйся, с утра воды попили и опять готовые! –

возмущалась Ирина.
– Как будто они спирт первый раз пьют! – поддержала по-

другу Катерина.
Я вернулся в комнату, выпил молоко, доел батон и вышел

на улицу. Это был мой самый первый выход на работу, и я
шел с легким сердцем и в хорошем настроении. Вокруг ме-
ня суетились люди, все они тоже направлялись к заводу. Мы
шли вместе, и атмосфера была наполнена радостью и весе-
льем. Слышались шутки и прибаутки, создавая ощущение
единства и дружбы. Этот день обещал быть интересным и за-



 
 
 

поминающимся. Утреннее майское солнце ласково освеща-
ло дорогу, и его теплые лучи играли на лицах прохожих. В
воздухе витал аромат свежести с запахом цветущих яблонь.
Яблонь было много, они росли между пятиэтажных домов;
словно белые облака раскинулись над тропинкой их ветви,
усыпанные нежными цветами, касались друг друга, создавая
благоуханную арку. Аромат цветков был настолько сильным,
что, казалось, он окутывает меня со всех сторон, наполняя
сердце радостью и предвкушением чего-то нового и прекрас-
ного.

Я шел, наслаждаясь каждым мгновением этого утра, чув-
ствуя, как с каждым шагом приближаюсь к началу нового
этапа в своей уже новой жизни. Этот путь, окруженный цве-
тущими яблонями, стал для меня символом надежды и но-
вых возможностей. Я шел в общем потоке множества лю-
дей, словно капля в реке, которая несется к своему устью.
Мы двигались в едином ритме, подчиняясь невидимому те-
чению, которое направляло нас к общей цели. Люди вокруг
были похожи на меня: каждый шел с легкой улыбкой на лице,
предвкушая начало нового дня. Мы перешли большой мост,
внизу под ногами блестела своим быстрым течением река,
поднялись на гору и оказались на вершине, с высоты которой
открывался красивый вид на город. Еще немного, и моему
взору открылся вид на завод. Он стоял, словно гигантский
корабль, готовый к отплытию в неизвестные дали.

Проходная завода, словно ворота в новый мир, манила нас



 
 
 

к себе. Мы приближались к ней, и с каждым шагом мое серд-
це билось быстрее. Я чувствовал, как внутри меня растет
волнение и предвкушение нового и неизвестного. Этот день
обещал стать началом чего-то важного в моей жизни.

Я прошел проходную, зашел в раздевалку, открыл свой
шкафчик. Внутри висела моя новенькая рабочая одежда,
я переоделся и почувствовал, как становлюсь частью этого
большого механизма, который назывался заводом. Ко мне
подошел Толик, уже переодетый в рабочую одежду. Его ли-
цо светилось дружелюбной улыбкой, и мы двинулись в цех.
Шаги наши были уверенные, словно мы знали, что нас ждет
впереди. Цех открылся перед нами, как огромный мир, пол-
ный жизни и движения, пропитанный запахом масла и пла-
вящегося металла. Он был настолько большим, что, каза-
лось, будто его стены уходят в бесконечность. Высокие по-
толки, усиленные металлическими балками, создавали впе-
чатление простора и величия. В воздухе стоял гул работаю-
щих машин, который сливался в единый мелодичный хор.
Свет, проникающий в высокие окна, освещал пространство,
создавая игру теней и света. Я почувствовал, как мое серд-
це наполнилось гордостью и восхищением. Этот цех был не
просто местом работы, это был целый мир, в котором я толь-
ко начинал свой путь. Мы неспешно ступаем по скользкой
металлической плитке, наш путь лежит мимо огромных пе-
чей, в которых слышен гул и треск электрических дуг. Из
печей исходит зловещий красноватый отсвет, переливаясь



 
 
 

потоками расплавленного металла, покоренного человеком.
По обе стороны стояли ряды работников- заливщиков, по-
груженных в таинственный ритуал своего труда. Их фигу-
ры, покрытые пятнами копоти и темными отблесками огня,
напоминают древних кузнецов-призраков. Нам нравилось за
ними наблюдать. Заливщики двигались плавно и уверенно,
словно маги, совершающие священную церемонию. Каждое
их движение выглядит отработанным годами практики, до-
веденных до автоматизма, однако каждый жест демонстри-
рует мастерство и внимание к мельчащим деталям. Подъ-
ем ковша с раскаленным металлом, плавный наклон, акку-
ратное распределение металла по формам – каждая опера-
ция требует точности и концентрации. Звук льющегося алю-
миния напоминает тихий шепот множества голосов, слив-
шихся в единую мелодию труда и творчества. Горячие рас-
плавленные струи стекают в формы, застывая мгновенно и
приобретая форму будущего изделия. Этот процесс завора-
живает, заставляя задуматься о вечности, красоте человече-
ского стремления преобразовать природу и создавать нечто
новое и прекрасное. Под гул работающих станков и моно-
тонный стук молотков мы услышали мягкое гудение дви-
гателя. Из-за угла стремительно выскочил ярко-оранжевый
электрический погрузчик с ковшом. За рулем удобно устро-
илась женщина средних лет строгого вида, ее лицо украшала
яркая косметика, выделявшая выразительные черты лица и
глубокие зеленые глаза, светившиеся уверенностью. Погруз-



 
 
 

чик плавно двигался вдоль желтых линий по металлической
плитке с изящностью танцовщицы балета. Женщина сосре-
доточенно вела машину, аккуратно маневрируя среди мас-
сивных конструкций, ее движения были легкими и уверен-
ными, словно танец, исполненный виртуозно и профессио-
нально. Женщина развозила жидкий металл в раздаточные
печи к заливщикам. Каждая порция металла ложилась точ-
но и равномерно, эта сцена напоминала собой удивительное
сочетание силы и грациозности, энергии и спокойствия. Так
начинался наш первый рабочий день на огромном предпри-
ятии, полный незнакомых лиц, непривычных запахов, зву-
ков цеховых механизмов. Чтобы дойти до службы механика,
нужно было пройти весь цех, и вот заветная дверь, за кото-
рой нам придется работать. Я потянул дверь на себя, рядом
загрохотала труба, мне стал интересен этот неприхотливый
механизм. Это железная труба с грузом, к которому прочно
приделан трос. Когда дверь открывалась, груз поднимался,
потом этот же груз под своей тяжестью тянул вниз и дверь с
грохотом закрывалась.

Мы вошли и остановились, нас не встретили привычны-
ми рукопожатием, здесь царила особая атмосфера – старо-
жилы смотрели настороженно, оценивающе и немного враж-
дебно. Крановая служба – словно отдельная каста внутри за-
вода, обладающая определенным статусом среди остальных
рабочих специальностей. По сути мы были новичками, све-
жими лицами, еще непонятными, непринятыми в коллектив



 
 
 

и потому изначально чужаками. Это почувствовалось сразу.
Теперь наши новые коллеги по службе стояли, окружив нас
плотным кольцом, пристально изучая меня и Толика. Среди
этих на первый взгляд враждебных товарищей больше пре-
обладали пожилые мужчины – настоящие рабочие ветераны
с крепкими руками, суровыми взглядами и потертыми спе-
цовками, испачканными смазочным маслом. Их голос зву-
чал уверенно и властно, будто намеренно проверяя нашу вы-
держку и готовность противостоять жестким правилам мест-
ной епархии.

– Эй, блатные! – послышался голос с издевкой. – У нас тут
свои правила, начинайте с уборки, подметите тут все, при-
беритесь, а потом помойте тот редуктор, что перед входом
лежит.

Такие дерзкие выкрики доносились с разных сторон, пока
напряжение не достигло пика. Давление ощущалось физи-
чески, глаза внимательно следили за каждым нашим движе-
нием, пытаясь поймать малейшую слабость, неуверенность,
испуг. Я понимал, такие испытания необходимы для при-
знания тебя частью коллектива. Быть слабым или уступить,
означало потерять уважение навсегда. Тогда я сделал шаг
вперед, решив показать свою позицию твердо и четко. Я снял
куртку, демонстрируя накачанное тело и хорошо знакомую
многим символику на правом плече – татуировку парашю-
тиста – десантника ВДВ, это четко подчеркивало мою при-
надлежность к особой категории мужчин.



 
 
 

– Знаете, ребята, я уважаю труд и возраст каждого из вас,
ведь сам вырос в рабочей семье, так что давайте будем об-
щаться вежливо. Если перейдете границы приличия, уверяю
вас, последствия будут неприятными. Я спокойно отношусь
ко всему, но мой предел терпимости весьма ограничен.

Последние слова прозвучали холодно и серьезно, старые
мастера замерли, осознавая серьезность моего тона и яс-
но понимая значение той татуировки на моем плече. Затем
наступило молчание, которое вскоре нарушилось смехом и
доброжелательными возгласами.

– Да ладно тебе, парень, пошутили мы немного, нормаль-
но все будет! Главное, работайте честно, не подводите кол-
лег, вот и дружба заведется быстро, – сказал, наверное, са-
мый пожилой работник этой службы.

– Не обессудь, парень, что проверку устроили, мы обычно
так не делаем, но еще вчера нам сказали, что к нам устраива-
ются блатные. Сами понимаете, работать с людьми, которые
будут начальству докладывать о том, что у нас происходит,
никто не хочет.

– Теперь понятно, меня зовут Андрей, – с улыбкой сказал
я, протягиваю всем поочередно руку.

– Хочу добавить, – встрял в разговор Анатолий, – ваши
подозрения не беспочвенны, я родной племянник Ермако-
ва Дмитрия Ивановича, но думаю, ему в отделе кадров аб-
солютно все равно, какие успехи делает служба механика в
четвертом цехе.



 
 
 

– О, ядрена вошь, а я смотрю, лицо твое знакомое. Толик,
какой ты взрослый стал! – к Толику подошел пожилой седо-
власый мужчина, обнял его.

– Здравствуйте, дядь Коль, я вас сразу узнал, вы с моим
дядей воевали!

– Ну что, Москва не понравилась, вернулся к нам, так ска-
зать в родные пенаты?

– Что, познакомились? – в мастерскую вошел парень лет
тридцати, он быстро осмотрел новичков и продолжил. – Слу-
шай разнарядку: на первом участке на втором кране редук-
тор грохочет, посмотреть немедленно.

Двое встали, немного покопались в своих слесарных шка-
фах, положили в сумки необходимые ключи и вышли.

– Я мастер в этой службе, меня зовут Павел, если какие во-
просы, обращайтесь. Так, теперь дальше. Морозов, бери себе
в ученики Ермакова, будешь учиться ремонтировать станки,
прессы, конвейеры. Слесарка рядом, иди сразу туда.

Александр Сергеевич, вам Власов Андрей, в крановую
службу. – представил мне мастер, моего наставника.

Калужский Александр Сергеевич, рабочий лет сорока,
выделялся из всех коллег своим веселым характером, он лю-
бил часто к своим словам добавлять стихи или прибаутки,
от которых всем становилось смешно. Я стал рассматривать
помещение, оно было большим, со всех сторон стояли шка-
фы с инструментами, разные по размеру, некоторые совсем
маленькие, и стояли они в несколько рядов, у дверей возвы-



 
 
 

шался огромный двухдверный шкаф, самый высокий и боль-
шой среди всех, который поражал воображение своей вели-
чиной. Посередине стоял большой стол, на котором лежало
домино в черной грязной коробке.

Все работники разошлись по слесарке, каждый стал зани-
маться своим делом. Мы с Толиком сидели за столом, перед
нами расположился Павел, наш непосредственный началь-
ник, он что-то говорил, но на меня сейчас навалилось очень
много новой информации, она не вмещалась в моей голове,
и я только делал вид, что слушаю.

– Ну, вот вроде бы и все, что я вам должен сказать, сей-
час идите распишитесь в журнале по технике безопасности.
Дверь на третьем этаже, только недолго там.

Нужную комнату мы нашли быстро, я открыл дверь, в ка-
бинете по технике безопасности сидели три симпатичные де-
вушки, они застенчиво засмеялись, увидев меня, и слегка по-
краснели от смущения. Одна из них была мне знакома, сек-
ретарь начальника цеха, она все больше смотрела на меня,
ее взгляд был настойчив, но скромным, честно сказать, она
мне понравилась еще вчера в приемной у Горина, и, как мне
показалось, я ей тоже понравился. Девушки восьмидесятых
были намного скромнее, чем в двадцать первом веке, и я сей-
час довольствовался случайным взглядом.

– О, девчонки, – весело вошел в кабинет Толик. – рад вас
видеть в добром здравии.

Мой друг обнялся с девчонками, они все оказались од-



 
 
 

ноклассниками Толика. Завязался непринужденный и при-
ятный разговор, наполненный легкостью и взаимным инте-
ресом. Секретаря начальника цеха звали Маша, ее красота
и обаяние все больше привлекали мое внимание. Мы обща-
лись легко, непринужденно, я вскоре понял, что Маша тоже
испытывает ко мне взаимный интерес. Анастасия – повар на
заводе, с любовью поглядывала на Толика, но даже я понял,
что ответного любовного взгляда не было. Светлана не про-
являла ни к кому особых интересов, была веселая и чересчур
любопытная в вопросах. Когда все вопросы обсудили, Ана-
стасия достала из стола большое блюдо, на котором лежали
аппетитного вида пирожки.

Толик засмеялся, его поддержали Маша и Света, каза-
лось, что они вспомнили нечто смешное из прошлой жизни.

– Настя, признайся, – постарался сделать серьезный вид
Толик, – ты с тех пор научилась готовить?

Все смеялись, даже Анастасия, я чувствовал себя чужим.
Ко мне подошла Маша и постаралась объяснить причину их
веселья.

– Когда мы учились в восьмом классе, на уроке труда все
девчонки учились готовить пирожки, Настя соль перепутала
с лимонной кислотой, а Толянчик залез в окно и украл все
ее пирожки.

Маша стояла рядом со мной, она была очень эмоциональ-
ной и, когда рассказывала, она еще и показывала все жестами
рук, при этом она касалась меня руками, и от этих прикосно-



 
 
 

вений я терялся и все больше влюблялся в неё. Мне казалось,
что все уже на меня обращают внимание, я не мог с собой
совладать и все больше краснел. Наш диалог был наполнен
искренностью и теплотой, оставляя приятное впечатление.

– Ой, ребята, скоро шеф придет с совещания, я должна
быть на рабочем месте, мне пора. – сказала Маша и посмот-
рела на меня.

Этот пронизывающий взгляд окончательно меня добил, я
уже не принадлежал себе, я был в полной ее власти. Я шел
по узенькому коридору рядом с ней, какое-то время я не ре-
шался начать разговор, Маша шла медленно, она наверняка
ждала, когда я с ней заговорю, вот уже и дверь начальника
цеха, она остановилась и взглянула на меня нежным взгля-
дом.

– Маша, – начал я, немного заикаясь, – я в вашем городе
всего несколько дней и не знаю, куда можно у вас тут пойти
вечером. Хочешь, в ресторан сходим?

Взгляд девушки поменялся, он стал осуждающим, я по-
чувствовал, что сказал что-то не то, и быстро себя поправил:

– Я никогда не был в ресторане, и честно сказать не очень-
то и хотелось, но, честное слово, я не знаю, куда я могу тебя
пригласить. Может, просто погуляем?

Маша почувствовала внимание к себе, слегка покраснела
и опустила глаза. Ее сердце забилось быстрее, она на мгно-
вение замялась, не зная, что ответить. Но затем, собравшись
с мыслями, она подняла взгляд и с легкой улыбкой сказала:



 
 
 

– Я сегодня вечером уезжаю с родителями на дачу в Ба-
стыево картошку сажать. А завтра можешь пригласить меня
в кино!

Смущенно улыбаясь, Маша зашла в кабинет.
Я, удивленный и обрадованный ее ответом, почувствовал,

как тепло разливается по телу, понимая, что этот день станет
началом чего-то нового и интересного. Я чуть не вприпрыж-
ку бежал на свое рабочее место. В крановой службе готови-
лись к обеду, кто мыл руки, кто укладывал ключи в инстру-
ментальные шкафы. В дверь вошел высокого роста мужчина
лет пятидесяти, с широкими плечами и большим животом.
Он подошел к нам с Толиком и представился:

– Олег!
Он был немногословен, и, как мне показалось, немного

расстроен.
– Олег, принес что? – спросил мой наставник Саша, едва

сдерживаясь от смеха.
Олег не понял, что над ним посмеялись, и начал разговор

на полном серьезе:
–  Прикинь, привезли двигатели на мотоцикл «Минск»,

народу набежало со всего завода, я выбрал два получше, пе-
рекинул через забор, спрятал в кусты, думаю, с работы пой-
ду и отнесу к другу на Стрелецкую. Ну и продолжаю искать,
что еще можно взять, а сам поглядываю через забор за ку-
стами, где схоронил свои вещи. Как вдруг смотрю: четверо
пацанов тащат мои двигатели, я кричать на них, а они только



 
 
 

посмеялись и убежали.
Олег разочарованно махнул рукой и открыл свой большой

шкаф, наполненный всяческими железяками. На самом вид-
ном месте торчал цилиндром вперед мотоциклетный двига-
тель, на нижней полке торчало несколько электродвигателей
разных размеров, много было поршней от автомобилей, от
мотоциклов, шкаф был полон до предела. Хозяин с трудом
вместил свою сумку с ключами и пошел мыть руки. Я через
головы рабочих с удивлением рассматривал содержимое са-
мого большого шкафа, многое было мне непонятно, я под-
сел к Александру Калужскому, моему наставнику, сидевше-
му перед шахматной доской с расставленными фигурами, и
спросил:

– Дядь Саш, зачем ему все это?
Александр взглянул, в сторону шкафа, немного помолчал,

наращивая мой интерес, потом сказал:
– Такие шкафы тут у всех, вот я, например, некоторое вре-

мя собирал запчасти на бензопилу «Дружба», потом купил
в Туле на барахолке цепь и там же продал ее!

– А где это все собирают! – с интересом спросил я.
– На свалке, к нам привозят на переплавку со всех сторон

нашей необъятной страны, даже самолеты, хочешь самолет
собрать?

Я промолчал, но на свалку решил в удобное время схо-
дить, но у меня еще не было собственного шкафа. Мои мыс-
ли нарушил сильный удар по столу, и громкий смех играв-



 
 
 

ших в домино. Двое проигравших с позором встали и вышли
из-за стола, их место заняла следующая пара.

Глава 6

Обеденный перерыв на заводе всегда был временем от-
дыха и общения. Рабочие, уставшие от монотонного труда,
собирались в просторной слесарке, где царила атмосфера
непринужденности и веселия. Кто-то играл в домино, стуча
костяшками по столу, кто-то просто сидел, обсуждая ново-
сти и события. Некоторые пытались дремать, усевшись удоб-
нее, запрокинув ноги на лавку. В самом конце этого длин-
ного стола сидел Александр Калужский, мой наставник, он
расставил фигуры и предложил мне сыграть партию в шах-
маты. Я, уже проживший одну жизнь и познавший ее глу-
бины, с уверенностью принял его предложение. Ведь я не
только знал цену каждому ходу, но и заслуженно носил зва-
ние мастера спорта, что добавляло моему участию особый
вес. Александр был известен на заводе как непревзойденный
на местном уровне шахматист. Он неоднократно выигрывал
не только заводские соревнования, но и городские. Его хо-
ды были точными и расчетливыми, а стратегия продумана до
мелочей. Но я, молодой специалист, решил бросить ему вы-
зов. Калужский развернул доску белыми фигурами ко мне,
тем самым предложив мне начать игру. Я внимательно смот-
рел за каждым ходом противника, анализируя его страте-



 
 
 

гию. В голове проносились возможные комбинации, и я по-
степенно начинал понимать, как его можно обыграть. Мои
ходы становились все более уверенными, и вскоре я почув-
ствовал, что перехожу в наступление. Мой наставник, заме-
тив мое преимущество, начинал нервничать. Его ходы стали
менее уверенными, и он несколько раз подолгу задумывал-
ся над своими ходами, изыскивая тот единственный верный
ход, который мог бы исправить его трудное положение. Я же,
напротив, чувствовал себя все более уверенным. Мои фигу-
ры двигались по доске с точностью и уверенностью, словно я
знал каждый шаг наперед. В середине партии я сделал реша-
ющий ход, который поставил Александра в безвыходное по-
ложение. Он посмотрел на доску, затем на меня, и его глаза
расширились от удивления. Ветеран производства не мог по-
верить, что молодой специалист, который первый день при-
шел на работу, смог его обыграть, в его взгляде я увидел вос-
хищение и, как это ни странно, удовольствие. Теперь у него
появился настоящий соперник, с кем он сможет повышать
свой уровень игры:

– Ну, ты даешь! – воскликнул проигравший, протягивая
мне для пожатия руку, – никогда бы не подумал, что ты так
хорошо играешь!

Я улыбнулся и пожал ему руку. Этот момент стал для меня
настоящим триумфом. Я не только обыграл местного чем-
пиона, но и в первую очередь доказал себе, что я и в этом
теле могу доказать себе и другим, что могу достичь успеха в



 
 
 

любом деле, если приложу достаточно усилий и старания.
После обеда все разошлись по своим местам, каждый стал

заниматься своим порученным делом. Мы с Александром
пошли на второй участок, там на первом кране была неис-
правность.

Кран возвышался над нами, словно гигантский металли-
ческий страж, охраняющий цех. Мы ловко взобрались на его
верхнюю платформу, где нас в своей просторной кабине жда-
ла крановщица Таня Трещева. Она долго обменивалась лю-
безностями с Александром. Я тем временем осматривал сна-
чала цех сверху, отсюда был совсем другой вид, он завора-
живал своей мощью. Как все это мог создать своими рука-
ми человек? Затем я стал осматривать кабину и рабочее ме-
сто крановщицы, здесь было множество рычагов, которыми
приводят кран в движение или поднимают груз. Изучив ме-
ханизм крана, мы поднялись на верхнюю платформу, где нас
ждал сломанный механизм. Мы прошли по ровной платфор-
ме с надежными перилами. Но вместо того, чтобы сразу при-
ступить к работе, Александр с хитрой улыбкой достал из сво-
ей сумки шахматы. Мы уселись на узкой платформе, и вско-
ре на фоне работающего цеха началась шахматная баталия.
Время текло быстро, и вот уже несколько часов пролетело в
увлекательной игре, первую партию проиграл я, вторую в тя-
желейших условиях получилось победить. И вот третья пар-
тия, она самая тяжелая, оба соперника играют на пределе
сил, атмосфера накалена до предела. Ничего не могло их от-



 
 
 

влечь от игры, вот-вот должен произойти перевес одой из
сторон, но сделать первый шаг никто не решался. Несколько
ходов, ничего не решавших в этой партии делали и я, и мой
соперник, отчего становилось только сложнее в этой непро-
стой партии. Никто не хотел уступать, но получалось так, что
каждый из сторон, кто делал бы результативный ход, оказы-
вался сам в сложной ситуации.

Вдруг из кабины нашей крановщицы послышалось два ко-
ротких звонка.

Этот условный сигнал вывел нас из шахматного транса.
Александр, проявляя чудеса ловкости, аккуратно взял доску
с фигурами и задвинул ее под двигатель, быстро достал клю-
чи и приступил к работе, на ходу сказал мне испачкать руки.
Я провел по грязному, в саже, крану руками, руки преврати-
лись в рабочие. На кран поднялся мастер Паша, он подошел
к нам и стал с интересом рассматривать за нашими действа-
ми. Калужский оказался не только хорошим соперником в
шахматы, но и великим актером, я ему во всем подражал,
сначала мы его будто не замечали, пока мастер нас не оклик-
нул.

– Ну, что тут? – с заботой спросил Павел.
Мой наставник повернулся к Паше, положил ключи и во

все горло крикнул:
– Ты где лазаешь? мы с Андрюхой тебя искали по всему

цеху!
Паша опешил, его вид стал растерянным, а Александр



 
 
 

продолжал:
– Рабочее время заканчивается, редуктор сломан, нужны

запчасти, а кладовщики мне без тебя не дают. Во второй сме-
не делать некому, там Серега с Колькой, они сделать не смо-
гут.

У мастера на лице появился испуг, нервно дернулся глаз.
–  Александр Сергеевич, приношу извинения, я был на

складе. Что с краном?
– Да уже ничего, починили, но, имей в виду, шестерен-

ку поставили старую, не знаю, насколько ее хватит. Главное,
чтобы вторая смена отработала.

– Спасибо, Александр Сергеевич, выручили.
– Да ладно, Павел, сегодня мы тебя выручили, завтра ты

нам премию выпишешь. Кстати, новенький – прирожденный
слесарь, рукавицы ты ему не дал, он все руки себе посбивал.

– Спасибо и тебе, Андрей, не забуду, за премией дело не
станет, на следующий месяц только.

Я посмотрел на свои грязные руки, кивнул в ответ ма-
стеру, он был удовлетворен нашей работой. Мы смотрели
сверху, как счастливый мастер шел быстрым шагом по цеху,
Александр взглянул на часы.

– Так, мой новый друг, мастер наш нашей работой дово-
лен, мы с тобой тоже довольные, все остались в выигрыше! –
прокомментировал Александр, потирая руки. – Партия оста-
лась, не доиграна, но у нас еще много времени впереди.

– А кран чинить будем? – спросил я.



 
 
 

–  Он не ломался, только об этом никому, коллектив у
нас хороший, вот только когда премию раздают, начинают
всплывать нехорошие истории.

Я кивнул в ответ, что согласен с его версией, и взглянул
на свои испачканные руки, мне было непривычно смотреть
на мои до такой степени грязные руки, это уловил наставник:

– Руки в масле, жопа в мыле, мы работаем на ЗИЛе.
Александр достал шахматную доску и поставил пред со-

бой, ему очень нравилась эта партия, он посмотрел на часы,
тяжело вздохнул, фигуры такой интересной партии слетели
с доски.

Мы слезли с крана, пришли в слесарку, до окончания ра-
боты было еще тридцать минут, но многих уже не было, а
остальные экстренно покидали рабочее место. Завершение
рабочего дня было насыщенным и запоминающимся. После
трудового дня я отправился в раздевалку, многие из нашей
службы уже переоделись в чистую одежду и ждали только
пропуск. Я подошел к своему шкафу, снял рабочую одежду,
и тут оказалось, что у меня нет ни мыла, ни мочалки, в сле-
сарке я руки немного отмыл, но они были еще не в идеале.
В душе я встретил своего наставника, он дал мне мыло, и я с
удовольствием смыл с себя грязь, я задумался, когда послед-
ний раз мылся вот так в душе, но почему-то в голову ничего
не приходило. При выходе из душа я увидел дверь с надпи-
сью – парилка. И решил немного попариться, но столкнулся
с неожиданной ситуацией. В парилке находился один чело-



 
 
 

век, который выходить пока не собирался. Я твердо решил
закалять в себе силу воли и привыкать к пару, дав себе обе-
щание, что не выйду из парилки, пока не выйдет тот мужик.
Время шло мне становилось уже плохо, и я на последнем ды-
хании выскочил из парной. А тот мужик продолжал сидеть,
наслаждаясь теплом и паром. После обработки моего тела
теплом я принял холодный душ, чтобы освежиться и прийти
в себя. Тут я обнаружил, что у меня нет полотенца, и при-
шлось сохнуть, теряя лишние минуты. На проходной меня
ждал Толик, он быстро затараторил:

– Как тебе первый рабочий день?
– Устал, – ответил я со вздохом, – хочу спать!
– Что у тебя с Машкой? – не отставал друг.
– Сегодня она на дачу едет, а завтра мы с ней в кино со-

брались!
– Решено, я Настю тоже приглашу в кино, пойдем вместе,

я сегодня билеты куплю на четверых, все, Андрюха я ушел.
Я посмотрел Толику вслед, около ворот его поджидала

Анастасия, они взявшись за руки, пошли к автобусу. Я же ре-
шил идти пешком, наполненный автобус мне, идеально чи-
стому, не очень нравился. По пути меня сопровождали уже
новые знакомые лица, которых встречал в цеху, я шел быст-
рым шагом, на повороте меня окликнула девушка.

– Андрей!
Я остановился, это была Татьяна Трещева крановщица,

теперь она была одета в красивую одежду, и ее трудно было



 
 
 

узнать, это был совсем другой человек. Высокий рост, ми-
лое лицо и аккуратная прическа. От той крановщицы на кре-
не оставалась только легкая непринужденная улыбка и доб-
родушный взгляд. Завязался легкий непринужденный разго-
вор. Мы говорили о работе, о погоде, о планах на будущее,
разговор был простым, легким, как будто мы давно не виде-
лись и были рады этой встрече. Татьяна жила рядом с заво-
дом на Стрелецком переулке, и мы вскоре расстались. У ме-
ня было прекрасное настроение, первый рабочий день про-
шел легко, я бы так всю свою жизнь работал. Играл бы се-
бе в шахматы и за это деньги получал. Вспомнилось преду-
преждение Александра, что о шахматных партиях на кране
в рабочее время никому не рассказывать, хорошо пусть это
будет нашим секретом. Я шагал с завода, оставляя позади
гул машин и запах металла. Город, словно старый друг, по-
степенно раскрывал передо мной свои объятия, показывая
новые улицы и переулки. Каждый шаг был наполнен ощуще-
нием чего-то нового, неизведанного, как будто я открывал
для себя этот мир заново.

Люди, встречавшиеся на моем пути, поражали своей от-
крытостью и добротой. Их лица светились улыбками, а в гла-
зах читалась искренность. Это было так непривычно для ме-
ня, ведь я помнил, каким был мир в двадцать первом веке.
Там люди в основном хмурые, замкнутые, словно каждый
нес на своих плечах груз забот и тревог. Но здесь, в этом вре-
мени, все иначе. Люди не спешили, не прятали свои эмоции,



 
 
 

они были готовы поделиться улыбкой, словом поддержки.
Это ощущение тепла и дружелюбия окутывало меня, словно
мягкий плед в холодный зимний вечер.

Я шел, впитывая в себя атмосферу этого времени, запо-
миная каждую деталь. Улицы, дома, лица прохожих – все это
складывалось в мозаику, которая постепенно заполняла пу-
стоту в моей душе. Я чувствовал, как мир вокруг меня ожи-
вает, наполняясь красками и звуками. Каким-то чудесным
способом я перенесся в мир добра, любви, где люди намного
добрее приветливее, где улыбка не редкость, а искренность.
В меня настойчивее вселялась мысль, что этот мир, несмот-
ря на его отличия, становился ближе, чем тот, из которого
я пришел.

Вот и цветущие яблони, они вновь, как утром, окутали
меня прекрасным ароматом, наполнив мое сердце радостью
и умиротворением. Я замедлил шаг, наслаждаясь каждым
мгновением, вдыхая сладкий запах весны.

Вдруг я заметил группу людей, стоящих в стороне и смот-
рящих под яблоню. Их лица выражали удивление и легкое
замешательство. Под кроной дерева стояла женщина и пла-
кала. Вероятно, прохожие не знали, как правильно посту-
пить в данной ситуации. Вид плачущей женщины вызывал у
них сочувствие и желание помочь, но они боялись нарушить
личное пространство, и уместно ли сейчас вмешиваться в
чужое горе, особенно когда не знаешь причину ее слез.

Меня охватило любопытство, и я подошел ближе, чтобы



 
 
 

понять, что происходит, за моей спиной стояло несколько
неравнодушных людей. Я подошел к женщине и положил ру-
ку на плечо, женщина вздрогнула и повернулась лицом. На
вид ей было лет сорок, я на несколько секунд даже замер,
увидев перед собой очень красивую и привлекательную жен-
щину. Даже заплаканное лицо не смогло испортить ее при-
родную красоту.

– Извините, у вас что-то случилось? Я как-то могу вам
помочь?

Женщина достала из рукава платок, вытерла слезы, мне
показалось, что общение сейчас это то, что ей необходимо,
ее даже не пришлось уговаривать рассказать причину ее рас-
стройства, она сама начала рассказ:

–  Когда-то на этом месте стоял наш дом, наполненный
теплом и любовью. Папа много лет строил наш уютный уго-
лок, он смог создать все самое прекрасной под этой крышей.
Но счастье кончилось, когда решили дом наш снести, чтобы
построить тут микрорайон. Для папы это был удар, который
пережить он не смог, от расстройства зашевелился осколок
под сердцем, и он умер, не прожив и года в новой кварти-
ре. Дом снесли, а вот деревья остались, я приехала на годов-
щину смерти папы, чтобы вспомнить те счастливые минуты,
которые мы провели вместе в этом прекрасном уголке.

Женщина рассказывала свою жизненную историю, и было
видно, как она приходит в себя, на ее лице уже стала мель-
кать улыбка, она становилась еще красивее, когда улыбалась.



 
 
 

Женщина провела рукой по дереву, под которым они часто
сидели с отцом вечерами. Это было их место, где они дели-
лись своими мыслями, мечтами. Она вспомнила, как отец
ей рассказывал интересные истории о своей молодости, эти
воспоминания были дороже всего на свете. Это дерево, ко-
торое посадил ее отец, стало для нее символом их прошлого.
Она чувствовала, что отец ее рядом, что он слышит ее, что
понимает боль любимой дочери.

– Спасибо вам, люди добрые, – сказала женщина, – мне
очень было нужно высказаться, я давно уехала из этого го-
рода и никого тут не знаю.

Женщина, которая стояла позади меня, вдруг небрежно
меня оттолкнула, подошла к ближе и спросила:

– Извините, а вы случайно не Света Озерова?
Женщина вздрогнула и стала всматриваться в лицо спро-

сившей, и вдруг воскликнула:
– Катька Павловцева!
Две женщины обнялись, на них было приятно смотреть,

эта встреча двух подруг детства спустя много лет разлуки.
– Света, какая ты стала красивая! – восхищалась подругой

Катерина.
– Ой, да ладно тебе! Ты всегда у нас в школе была самой

лучшей красавицей! А помнишь, как мы бегали наперегонки
возле нашей школы?

Мне было очень приятно смотреть на двух подруг, кото-
рые встретились спустя много лет, но стало неудобно, и я



 
 
 

пошел дальше, прошел через двор, и вот уже общежитие. Я
поймал себя на мысли, что я буду сейчас есть? Этот вопрос
затормозил меня уже на тропинке, я огляделся в надежде
увидеть знакомое лицо около общаги, но никого не было, и
я обратился к первой проходящей женщине:

– Извините, пожалуйста, – обратился я к женщине в го-
дах, – подскажите, где в вашем городе можно поесть?

Женщина остановилась, оглядела оценивающим взглядом
и старательно объяснила, где можно пообедать.

– Вот в этом доме, – женщина показала пальцем, – ресто-
ран «Зуша», но тут дорого, можно пройти чуть дальше до
третьей столовой, ты сможешь там на рубль поесть, и очень
сытно, и вкусно. Там продают очень вкусные пирожки с по-
видлом по пять копеек, с мясом по десять! Пойдем, я про-
вожу, мне не по пути, но ничего, мы гостям нашего города
всегда рады.
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