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Аннотация
В центре сюжета – история любви Дмитрия и Виктории,

оказавшихся в эпицентре опасной игры. За фасадом
романтических отношений скрываются тайны, предательство и
угроза жизни. Дмитрию предстоит сделать мучительный выбор
между спасением бизнеса и доверием к любимой. Погони, слежка,
неожиданные союзники и шокирующие открытия ведут героев
к развязке, где правда становится их единственным шансом на
счастье.
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Вячеслав Гусев
В паутине лжи

 
Глава 1. Корпоратив

 
Я припарковался у здания – оно сияло, будто новогодняя

ёлка, увешанная тысячами огоньков. На секунду замер, сжи-
мая в руках папку с отчётами. Господи, ну когда это закон-
чится? В голове – сплошной калейдоскоп дел: звонки, встре-
чи, документы, которые надо доделать до утра. Ещё один
корпоратив. Ещё одна галочка в ежедневнике, которую при-
дётся поставить через силу.

Вздохнул поглубже, одёрнул пиджак и шагнул внутрь.
Зал встретил меня знакомым гулом. Смех, звон бокалов,

лёгкая музыка – всё как всегда. Я кивал знакомым, словно
заводная кукла, взял у официанта минералку. И снова это
чувство: будто я уже сотню раз проходил через всё это. Те же
лица, те же разговоры про квартальные показатели, те же на-
тянутые улыбки в попытке завести «полезные знакомства».

Отошёл к окну. За стеклом – огни города, а внутри – пу-
стота. Такая густая, что хоть ножом режь. Когда всё это пре-
вратилось в бесконечную череду одинаковых вечеров? Где
те настоящие эмоции, ради которых, кажется, и стоит жить?

И вдруг – будто кто‑то щёлкнул выключателем. Всё во-



 
 
 

круг словно приглушилось, а в центре картины оказалась
она. Стояла у колонны, чуть в стороне от толпы, и смотрела
на танцующих с этой своей полуулыбкой.

Ничего кричащего: простое платье, минимум украшений,
волосы в небрежном хвосте. Но в этой простоте было что‑то
такое… настоящее. Я замер, чувствуя, как внутри что‑то
дрогнуло.

Наши взгляды встретились – и у меня перехватило дыха-
ние. Казалось, она видит меня насквозь. Не директора ком-
пании, не человека с расписанием, забитым под завязку, а
просто… меня. Это было странно, тревожно – и в то же вре-
мя так живо, что я невольно отвёл глаза. Но её образ уже
въелся в сознание, будто выжженный на внутренней стороне
век.

Позже, у буфета, я едва не задел её плечом. Она оберну-
лась – и я вдруг оказался лицом к лицу с ней. Близко. Очень
близко. Веснушки, чуть вздёрнутый нос, светлые глаза с ис-
коркой – всё это словно ударило меня наотмашь.

– Простите, – выдавил я, чувствуя, как сбивается дыхание.
Она улыбнулась. Просто. Тепло. Без всякой игры.
– Всё в порядке, – сказала она, и голос её был таким же

искренним, как улыбка.
Я отошёл, но её образ не выходил из головы. Ловил себя

на том, что то и дело ищу её взглядом. Даже не зная имени, я
уже не мог перестать думать о ней. В ней не было этой свет-
ской наигранности, этой вечной игры в «кто кого переплю-



 
 
 

нет». И от этого внутри разгоралось странное, почти забытое
чувство – волнение.

Кто она? Как оказалась в этом кругу? Почему так не похо-
жа на остальных? Я перебирал вопросы в голове, но ответов
не было. Только растущее любопытство – и желание узнать
её ближе. Может, она тоже чувствует себя чужой в этой тол-
пе? Или для неё это привычная среда?

Внутри всё кричало: «Подойди! Поговори с ней!»
А потом она направилась к служебному выходу. Сердце

ухнуло куда‑то вниз. Если она уйдёт – вечер снова станет пу-
стым. Ещё одним безликим вечером в череде таких же. Но
если пойти за ней… Что тогда? Я никогда не был импуль-
сивным. Никогда не действовал на эмоциях. Но сейчас всё
внутри протестовало против мысли остаться на месте.

Шаг. Ещё шаг. Дверь в полутёмный коридор поддалась с
тихим скрипом. Она шла впереди – не торопясь, но уверен-
но. Я ускорил шаг.

– Подождите! – голос прозвучал громче, чем я рассчиты-
вал. Сам вздрогнул от этого окрика.

Она обернулась. В полумраке её глаза казались ещё свет-
лее, будто подсвеченные изнутри.

– Я… хотел спросить, – я запнулся, чувствуя, как непри-
вычная неловкость сковывает язык. Когда я в последний раз
испытывал такое? – Вы тоже здесь по работе?

Она рассмеялась – коротко, звонко, будто колокольчик.
– Нет. Я подруга помощницы организатора. Просто при-



 
 
 

шла поддержать. А вы?
– Я… директор компании, – выпалил я, сам не понимая,

зачем это говорю.
Её брови приподнялись, но в глазах не было ни подобо-

страстия, ни расчёта. Только искреннее удивление.
–  Вот как. Тогда понятно, почему вы выглядели таким

несчастным в зале.
Я невольно улыбнулся.
– Так заметно?
– Ещё бы. Вы стояли у окна, как человек, который мечтает

оказаться где‑то в другом месте.
Я замер. Опять это ощущение – будто она видит меня на-

сквозь.
– А вы, – спросил я, чувствуя, как пересохло в горле, – вы

хотели бы быть где‑то ещё?
Она задумалась на мгновение, потом покачала головой.
– Нет. Сейчас мне здесь хорошо.
Эти слова ударили меня сильнее, чем я ожидал. В них бы-

ла такая простая, чистая правда – та самая, которой мне так
не хватало. Мы стояли в полутёмном коридоре, и между на-
ми вдруг возникло что‑то хрупкое, но настоящее. Что‑то, че-
го я давно не чувствовал.

Я не знал, что будет дальше. Но чётко понимал одно: если
сейчас промолчу, потом буду жалеть.

– Может, выйдем отсюда? – предложил я, сам удивляясь
своей смелости. – Есть одно место неподалёку. Тихое.



 
 
 

Она посмотрела на меня – внимательно, словно пытаясь
прочесть мысли. Потом кивнула.

– Хорошо.
Мы вышли на улицу. Вечер был тёплым, город мерцал ог-

нями, будто рассыпал под ноги миллионы звёзд. Я шёл ря-
дом с ней и чувствовал, как внутри что‑то меняется. Медлен-
но. Необратимо. Как будто старая, потрёпанная жизнь вдруг
начала проступать новыми красками.



 
 
 

 
Глава 2. Первый разговор

 
Тёплый вечерний воздух будто смыл с кожи липкий налёт

корпоратива. Мы шли рядом, и я всё никак не мог поверить:
она правда ушла со мной. Оставила позади этот зал с фаль-
шивыми улыбками, звон бокалов, бесконечные разговоры ни
о чём.

Виктория шагала легко, почти невесомо. В свете фона-
рей её силуэт казался вырезанным из тонкой бумаги – та-
кой хрупкий, нереальный. Я невольно замедлил шаг, пыта-
ясь уловить каждое движение, каждый поворот головы.

Молчание между нами не давило – оно было каким‑то…
осторожным. Будто мы оба боялись спугнуть что‑то едва
уловимое, только‑только начавшее прорастать между нами.

Минуты текли. Виктория вдруг остановилась у невысокой
ограды. За ней темнел небольшой сквер – тихий островок
среди городского шума. Она прислонилась к перилам, устре-
мив взгляд на огни мегаполиса.

– Красиво, – выдохнула она почти шёпотом, будто разго-
варивала сама с собой.

Я подошёл ближе. Внутри всё сжалось от странного, по-
чти пугающего желания – узнать её. Не поверхностно, не из
вежливости, а по‑настоящему. До мельчайших деталей, до
самых потаённых мыслей.

–  Не помешаю?  – спросил я, стараясь, чтобы голос не



 
 
 

дрогнул.
Она обернулась. Улыбка – та самая, искренняя, без тени

игры.
– Нет, конечно.
Разговор завязался сам собой. Сначала о пустяках: о му-

зыке, что доносилась из зала, о нелепом декоре, о том, как
странно порой выглядят эти светские мероприятия. Я слу-
шал её голос – мягкий, с лёгкой хрипотцой – и чувствовал,
как внутри что‑то медленно оттаивает.

Через несколько минут, собравшись с духом, я наконец
спросил:

– Как тебя зовут?
– Виктория, – ответила она, чуть склонив голову. Прядь

волос выбилась из причёски, упала на щеку. Она не стала её
поправлять. – Работаю в PR‑отделе дочерней фирмы.

В её манере не было ни капли высокомерия. Ни попы-
ток произвести впечатление. Простота, естественность – и от
этого становилось… непривычно. Я вдруг осознал, что дав-
но не встречал человека, который так легко держится в по-
добной обстановке.

Разговор лился сам собой. Виктория шутила, делилась на-
блюдениями о гостях – без злословия, но с тонкой ирони-
ей. Рассказывала о работе – без хвастовства, без желания ка-
заться значительнее. Её ум и чувство юмора завораживали.

Я слушал – и вдруг понял, что не просто улавливаю смысл
слов. Я слышу её. Замечаю, как меняется интонация, когда



 
 
 

она вспоминает что‑то приятное. Как чуть прищуриваются
глаза, когда подбирает точное выражение. Это было стран-
но: обычно я концентрировался на сути, отсекая эмоции. Но
сейчас… сейчас мне хотелось понять её всю. Каждую ноту
голоса, каждый взгляд, каждое едва уловимое движение.

– Ты когда‑нибудь мечтала уехать куда‑нибудь далеко? –
вырвалось у меня неожиданно.

Она задумалась. На секунду её взгляд стал отстранённым,
будто она смотрела не на город, а куда‑то вглубь себя. Потом
улыбнулась – тепло, почти нежно.

– Каждый день. Но не куда‑то, а к чему‑то. Чтобы было
ради чего просыпаться.

Эти слова застряли в голове, будто ключ к разгадке. Я пы-
тался осмыслить их, но мысли разбегались.

Вечер подходил к концу. Из зала доносилась приглушён-
ная музыка – уже не та весёлая мелодия, что звучала в на-
чале, а что‑то медленное, почти прощальное. Я взглянул на
часы: за полночь.

– Могу я провести тебя домой? – спросил я, сам удивляясь
своей смелости.

Она кивнула без колебаний.
– Да, было бы здорово.
Это снова поразило меня. В её согласии не было игры, рас-

чёта. Только искренность. Мы пошли по тихой улице, и раз-
говор продолжился – о книгах, музыке, путешествиях. Она
рассказывала о детстве, о маленьком городке, где выросла, и



 
 
 

в её голосе звучала такая тёплая ностальгия, что я невольно
улыбнулся.

Я слушал и понимал: это не просто приятный вечер. Это
что‑то большее. Впервые за долгие годы холостяцкой жизни
я ощущал не просто желание провести время с женщиной.
А настоящую потребность – узнать её глубже, стать частью
её мира.

Мы остановились у её подъезда. Ночь была тёплой, звёзд-
ной. Воздух пах осенью – чуть терпко, с лёгкой горчинкой.
Но внутри меня всё сжималось от противоречий.

Привычная сдержанность таяла, уступая место порыву.
Обнять её. Поцеловать. Сказать что‑то важное – то, что вер-
телось на языке, но никак не могло оформиться в слова.

Но страх парализовал.
«Это слишком быстро», – шептал внутренний голос.

«А если она не разделяет моих чувств? Что, если я разру-
шу то хрупкое, что только начало зарождаться?»

Я смотрел на неё, пытаясь прочесть ответ в глазах. Но ви-
дел лишь спокойную, чуть задумчивую улыбку.

– Спасибо за вечер, – сказала она мягко.
Мне хотелось сказать больше. Гораздо больше. «Остань-

ся», «Давай встретимся снова», «Я уже не могу без тебя».
Но слова застревали в горле, будто их кто‑то держал там, не
давая вырваться.

Перед тем как войти в подъезд, она обернулась. В её гла-



 
 
 

зах мелькнуло что‑то неуловимое – то ли сомнение, то ли
надежда.

– Вот, – она протянула мне листок с номером телефона. –
Позвони.

Голос звучал просто, без намёка на кокетство. Без игры.
Я сжал бумажку в руке. Бумага была тёплой – будто хра-

нила тепло её пальцев. Внутри разгорался огонь – то ли от
волнения, то ли от предвкушения.

Что дальше? Набрать номер прямо сейчас? Услышать её
голос, сказать что‑то важное? Или дать себе время – поду-
мать, взвесить, не спешить?

А если я затяну? Не потеряет ли она интерес? Не решит
ли, что я не так уж и хочу этого разговора?

Я посмотрел на листок, потом на её силуэт, исчезающий за
дверью. Время будто остановилось. Остался только вопрос –
один‑единственный, тяжёлый, как камень:

«Что я выберу?»



 
 
 

 
Глава 3. Запретное притяжение

 
Я сидел в кабинете, уставившись в монитор. Строки плы-

ли перед глазами, смысл ускользал – будто я смотрел сквозь
текст, а видел совсем другое. Викторию. Её улыбку, этот
особенный наклон головы, когда она задумывалась, тёплый
тембр голоса, произносящего моё имя…

Совещание шло уже полчаса. Коллеги оживлённо что‑то
обсуждали, я кивал, изображал внимание – а сам в мыслях
рисовал её лицо. Детально, до мельчайших штрихов. Рука
сама тянулась к телефону – набрать номер, услышать её го-
лос. Но каждый раз я одёргивал себя: «Нет. Не сейчас».

«Что со мной происходит?» – думал я, сжимая кулаки.
Всегда гордился тем, что держу эмоции под контролем. А
теперь… теперь эта привычная сдержанность таяла, как лёд
под весенним солнцем. Каждое воспоминание о той ночи –
её взгляд, тишина между словами, лёгкое касание руки при
прощании – будило внутри странное, почти пугающее тепло.

Закрыл ноутбук, откинулся в кресле. В голове стучало,
как молот: «Позвони. Просто позвони». Но страх парализо-
вал. А вдруг она не ждёт моего звонка? Вдруг для неё это
был просто приятный вечер – без продолжения, без намёка
на что‑то большее?

Она ответила на сообщение – коротко, вежливо, без тени
нетерпения. Согласилась на встречу, но выбрала кафе в цен-



 
 
 

тре города, а не то тихое место, которое я предложил. И в
её глазах я снова уловил эту тень – будто она балансирует на
грани, боится шагнуть вперёд.

Мы сидели за столиком. Разговор крутился вокруг пу-
стяков: погода, новые фильмы, случайные знакомые. Я ло-
вил каждую её интонацию, пытался уловить намёк на что‑то
большее – но она ловко уходила от личных тем. Спросил, как
она проводит выходные, – она улыбнулась и тут же перевела
разговор на мои планы.

– Ты всегда так осторожна? – не выдержал я наконец.
Она замерла. Потом медленно подняла взгляд – будто

взвешивала каждое слово.
– А ты всегда так прямолинеен?
В её голосе не было раздражения – только лёгкая насто-

роженность. И это одновременно злило и притягивало. Что
скрывается за этой сдержанностью? Страх? Привычка? Или
кто‑то посоветовал ей быть осторожнее?

Мне стало мало этих встреч – коротких, будто украден-
ных у времени. Я хотел видеть её каждый день. Хотел знать,
о чём она думает по утрам, что заставляет её смеяться до
слёз, чего она боится в глубине души. Хотел делить с ней
будни – не только вечера, не только случайные разговоры за
чашкой кофе.

Это желание пугало. Оно шло вразрез со всем, во что я ве-
рил: стабильность, контроль, рациональность. Я привык пла-
нировать жизнь, как бизнес‑проект – этапы, сроки, риски. А



 
 
 

теперь чувствовал, что всё летит под откос, будто я потерял
руль.

Однажды я провожал её до такси. Вечер был прохладным,
фонари бросали длинные тени на асфальт. И я не выдержал:

– Почему ты не даёшь этому случиться? – спросил тихо,
почти шёпотом.

Она остановилась. Повернулась ко мне. Смотрела долго,
внимательно – будто пыталась прочитать что‑то в моих гла-
зах.

– Потому что боюсь, что ты пожалеешь.
Эти слова ударили сильнее, чем я ожидал. Внутри всё сжа-

лось. «Она думает, что я могу пожалеть? – металось в голо-
ве. – О чём? О каждом мгновении рядом с ней? О тепле её
рук? О смехе, который звучит, как колокольчик?»

Я пытался разложить чувства по полочкам – как привык
делать с бизнес‑задачами. Анализировал: её поведение, свои
реакции, возможные риски. Но эмоции не поддавались ло-
гике. Они жили своей жизнью – бурлили, переливались че-
рез край, сбивали с толку.

Если я сделаю следующий шаг, пути назад не будет. Я
рискую:

разрушить привычный уклад жизни – тот самый, который
я выстраивал годами;

поставить под угрозу карьеру – слухи, сплетни, эмоции,
отвлекающие от работы;

потерять контроль над собой – а это всегда было для меня



 
 
 

самым страшным.
Но как устоять? Каждое воспоминание о ней вызывало

жар в груди. Я представлял, как держу её за руку, как мы
смеёмся над чем‑то глупым, как она засыпает у меня на пле-
че. И понимал: я уже не могу без этого. Не хочу.

Стоял у окна своего кабинета, глядя на город. Внизу ки-
пела жизнь – машины, люди, огни… Всё двигалось, спеши-
ло, жило. А у меня в голове бился один вопрос, как птица в
клетке: «Что важнее – безопасность или шанс на что‑то на-
стоящее?»

В тот вечер я вернулся домой позже обычного. Усталость
давила на плечи, но я всё равно достал телефон. Хотел пере-
читать её сообщения – в поисках намёка, тени чувства, че-
го‑то, что подтвердило бы: она испытывает то же, что и я.

И тут пришло оно – анонимное сообщение. Короткое, ле-
дяное:

«Ты не знаешь, с кем связался».
Сердце сжалось. Кто это отправил? Откуда они знают о

Виктории? Что им известно?
Я посмотрел на её номер в телефонной книге. Пальцы

дрожали. Позвонить прямо сейчас – услышать её голос, убе-
диться, что с ней всё в порядке? Или сначала разобраться,
кто и зачем пытается меня предостеречь?

Экран телефона светился в темноте, а внутри разраста-
лась тревога – как тёмная волна, поднимающаяся из глубин.
Я понимал: если я сделаю выбор сейчас, всё изменится. Но



 
 
 

какой выбор будет правильным?



 
 
 

 
Глава 4. Тайная встреча

 
После того анонимного сообщения всё словно переверну-

лось с ног на голову. В голове крутилась одна и та же фра-
за: «Ты не знаешь, с кем связался». Кто‑то следит. Кто‑то в
курсе. И от этого становилось не по себе – нельзя рисковать,
нельзя давать повод, чтобы наши встречи стали достоянием
чужих глаз.

Я перебирал в уме места – одно за другим. Ресторан в цен-
тре? Нет, слишком заметно. Кафе у офиса? Тоже не годится
– там каждый второй кого‑то знает. Парк, где мы уже гуля-
ли? Опять мимо. Нужно было найти что‑то тихое, незамет-
ное, где никто не станет пялиться на нас, гадать, кто мы друг
другу.

В конце концов наткнулся на небольшое кафе на окраине
города. Полутёмное, с крохотными столиками у окна. А за
окном – пустынная улица, ни души. «То что надо», – поду-
мал я, представляя, как мы будем сидеть там вдвоём.

Садясь за столик, снова и снова прокручивал в голове ту
зловещую фразу. Что она значила? Кто за нами наблюдает?
Внутренний голос шептал, будто холодный ветер в спину:
«Это начало тайны, а тайны всегда имеют цену». Но желание
увидеть Викторию – услышать её голос, почувствовать теп-
ло её руки – перебивало все сомнения. Оно будто заглушало
тревожные мысли, как гром заглушает шёпот.



 
 
 

Набрал короткое сообщение: «Есть место. Тихое. При-
дёшь?» Отправил – и уставился на экран. Секунды тянулись,
будто резиновые. В голове роились вопросы, один страшнее
другого:

«А вдруг она не ответит?»

«А если откажет?»

«Может, решит, что это слишком рискованно?»
Когда на экране вспыхнуло «Да, давай», я выдохнул так,

будто до этого держал дыхание целую вечность. Всего два
слова, но в них не было ни тени сомнения. Ни вопросов, ни
колебаний. Это одновременно и обрадовало, и насторожило.

«Значит ли это, что она чувствует то же, что и я? – думал
я, перечитывая сообщение снова и снова. – Что между нами
возникает нечто большее, чем просто симпатия?»

Я всматривался в эти буквы, пытаясь уловить её интона-
цию, её настроение. И вдруг осознал с пугающей ясностью:
«Я уже не могу без неё».

Я пришёл раньше. Заказал кофе, но даже не притронул-
ся к нему. Сидел, глядя в окно, наблюдая за прохожими –
они спешили куда‑то, погружённые в свои миры. А я не мог
сосредоточиться ни на чём, кроме предстоящего момента.
Пальцы сами сжимались и разжимались – непривычное, по-
чти чуждое мне волнение.

Где‑то в глубине души я понимал: это не просто встреча.



 
 
 

Это шаг в неизвестность. Как прыжок в тёмную воду – не
знаешь, что ждёт внизу. Но отступить уже не мог.

И вот она появилась в дверях – и всё вокруг будто замер-
ло. Время остановилось, звуки приглушились, а мир сузился
до одной точки – до неё.

Это была не та Виктория, которую я видел на корпора-
тиве. Никаких изысканных нарядов, никаких сложных при-
чёсок. Простое пальто, лёгкий шарф, волосы собраны в
небрежный хвост. Ни капли косметики – и от этого она ка-
залась ещё красивее. Естественной. Настоящей.

Она огляделась, нашла меня взглядом – и улыбнулась.
Только мне. И в этот момент я понял: ради этой улыбки я
готов на всё. На любую глупость, на любой риск. Лишь бы
видеть её снова и снова.

Разговор начался легко – о пустяках, о погоде, о книгах.
Мы болтали, словно старые друзья, но напряжение между на-
ми нарастало с каждой минутой. Я ловил её взгляды, она –
мои. Мы словно играли в молчанку, где каждое слово было
лишним, а каждое молчание – слишком громким. Оно гуде-
ло между нами, как натянутая струна.

И вдруг – случайность, от которой сердце подскочило к
горлу: наши руки соприкоснулись над чашкой кофе. Элек-
трический разряд прошёл сквозь тело, будто меня ударило
током. Я замер, она не отстранилась. Её пальцы слегка дрог-
нули, но не ушли.

Медленно наклонился ближе. Её глаза расширились, но



 
 
 

она не отодвинулась. В них читалось что‑то неуловимое – то
ли страх, то ли ожидание.

Первый поцелуй был осторожным, почти невесомым.
Как прикосновение пера к коже. Но уже через секунду он
стал глубже, жарче, отчаяннее. Мир перестал существовать.
Офис, переговоры, анонимные сообщения – всё раствори-
лось в тумане. Остались только её губы, её дыхание, её руки,
цепляющиеся за мою куртку.

Я забыл, где мы, кто мы. Было только это мгновение – на-
стоящее, живое, обжигающее. Оно поглотило меня целиком,
как пламя поглощает сухую траву.

Когда мы наконец оторвались друг от друга, я заглянул в
её глаза – и увидел тот же огонь, что сжигал меня изнутри.
Но вместе с эйфорией пришло леденящее осознание: «Это
начало чего‑то опасного».

Я знал: отступать поздно. Чувства вышли из‑под контро-
ля, как река, прорвавшая плотину. Но в глубине души зрело
понимание – если всё зайдёт дальше, это может разрушить
не только мою жизнь, но и её.

«Что, если тот, кто отправил сообщение, не остановит-
ся? – билось в голове. – Что, если наша тайна станет досто-
янием других? Что, если я не смогу защитить её?»

Она улыбнулась, провела пальцами по моей щеке. Её при-
косновение было лёгким, как дуновение ветра.

– Ты о чём‑то думаешь, – тихо сказала она.
Я хотел ответить, но слова застряли в горле. Как сказать



 
 
 

ей о своей тревоге, не напугав? Как уберечь её, не потеряв?
Мы вышли из кафе. Вечер был прохладным, но я не чув-

ствовал холода – внутри всё ещё пылало. Виктория поправи-
ла шарф, засмеялась над чем‑то – её смех звенел, как коло-
кольчик. На секунду я расслабился, позволил себе поверить,
что всё будет хорошо.

И тут я заметил.
У входа, в тени, стояла фигура. Высокий человек в тёмном

пальто. Он быстро отступил в переулок, но я успел уловить
силуэт.

Сердце сжалось. «Кто это был? Следил ли он за нами?»
Я обернулся на Викторию. Она ничего не заметила – улы-

балась, говорила что‑то о кофе, о том, как хорошо было се-
годня. Её голос звучал так безмятежно, что мне захотелось
закрыть глаза и притвориться, что ничего не произошло.

Мне нужно было решить: сказать ей о своей тревоге или
сохранить это в тайне, чтобы не пугать её? Рука сама потя-
нулась к телефону – проверить сообщения, убедиться, что
нет новых угроз. Но я сдержался.

Сейчас главное – она. А всё остальное… придётся решать
потом.



 
 
 

 
Глава 5. Первые тревоги

 
Я сидел за столом, пытался вникнуть в квартальный отчёт

– а строчки перед глазами расплывались, сливались в бес-
смысленные пятна. Мысли раз за разом возвращались к той
фигуре у кафе. Высокий человек в тёмном пальто… Кто он?
Почему следил за нами?

Анонимное сообщение теперь не казалось пустой угрозой
– оно превратилось в ледяное предупреждение. Я прокручи-
вал в голове варианты, один страшнее другого: конкурент,
желающий подставить? Кто‑то из прошлого Виктории? Или
просто чья‑то злая шутка?

Взгляд невольно скользил по коллегам. Кто из них мог
знать? Кто мог следить? Я понимал, что начинаю видеть за-
говоры там, где их, возможно, нет – но остановиться не мог.
Каждый косой взгляд, каждое приглушённое перешёптыва-
ние казались знаками. Знаками чего? Этого я не знал.

«Это паранойя», – говорил я себе, пытаясь унять бешеный
стук сердца. Но оно не успокаивалось – било в набат, будто
хотело выпрыгнуть из груди.

На следующий день в офисе висело напряжение – такое
густое, что его можно было резать ножом. Я шёл по коридо-
ру, а вокруг то и дело вспыхивали перешёптывания. Кто‑то
нарочито громко смеялся, кто‑то резко замолкал, едва я при-
ближался.



 
 
 

На перекуре один из менеджеров как бы невзначай обро-
нил:

– Слышал, у шефа новая пассия.
– Да брось, просто слухи, – тут же отозвался другой. Но

взгляд его был слишком внимательным, цепким – будто он
пытался разглядеть во мне что‑то, что я старался скрыть.

Я пытался отшучиваться, делал вид, что мне всё равно.
Но внутри всё сжималось, скручивается в тугой узел. Слухи
распространялись – и это могло ударить не только по репу-
тации, но и по работе.

Впервые я ощутил, как личная жизнь вторгается в про-
фессиональную сферу, размывая привычные границы. Рань-
ше я умел держать эти миры отдельно – как две разные пап-
ки в архиве. А теперь они сливались в один тревожный клу-
бок, из которого невозможно было выпутаться. Каждое утро
начиналось с вопроса: «Что ещё они успели напридумать?»

Мы встретились вечером в том же кафе – она выбрала
его сама, сказала, что ей там нравится. Я старался быть есте-
ственным, улыбаться, поддерживать разговор. Но внутри всё
ныло от ощущения, что она что‑то скрывает. Что‑то важное.

– Расскажи о себе, – попросил я мягко, глядя ей в глаза. –
О том, что было до… всего этого.

Она улыбнулась, но взгляд на секунду потух – словно за-
хлопнулась ставня, отрезав доступ к её мыслям.

– А что именно тебя интересует? – спросила она, чуть при-
подняв бровь.



 
 
 

– Всё. Твоё детство, друзья, мечты. Всё, что делает тебя
тобой.

Она рассмеялась, но смех прозвучал чуть натянуто – буд-
то резина, которую растягивают до предела, и она вот‑вот
лопнет.

– Ты хочешь биографию или просто поговорить? – спро-
сила она с лёгкой усмешкой.

И снова перевела тему – на погоду, на новый фильм, на
что угодно, лишь бы не углубляться. В её глазах мелькала
тревога – быстрая, как тень от пролетающей птицы. Но она
тут же прятала её за улыбкой, за словами, за этим своим уме-
нием уходить от ответов.

Я боролся с желанием надавить, потребовать ответов – но
боялся спугнуть её. Внутри разгорался спор, будто два голо-
са спорили во мне:

«Если она не доверяет мне, как я могу доверять ей? Мо-
жет, это знак? Может, стоит остановиться?»

«Но вдруг это просто её страх? Вдруг она боится так же,
как и я?»

Вечером телефон вибрировал на столе – резкий, преры-
вистый звук, будто сигнал тревоги. Я взглянул – незнакомый
номер. Сердце пропустило удар.

Сообщение было коротким, как удар ножа: «Она не та,
кем кажется».

Пальцы дрожали, когда я перечитывал строки снова и сно-



 
 
 

ва. Кто писал? Что они знали? Может, это чья‑то злая шут-
ка? Но интуиция кричала – за этим стоит нечто серьёзное.
Что‑то, о чём я даже не догадываюсь.

Я посмотрел на номер Виктории в списке контактов. Хо-
телось позвонить прямо сейчас, услышать её голос, убедить-
ся, что всё в порядке. Но я остановил себя, сжал телефон в
руке так, что костяшки побелели.

«Не будь одержимым», – приказал я себе. Но тревога не
отпускала – тянула вниз, как якорь, который не даёт всплыть.

Ночь я провёл без сна. Лежал в темноте, а в голове крути-
лись воспоминания – её смех, тепло её рук, нежность первых
прикосновений. Они вспыхивали, как яркие кадры кино, и
на мгновение я чувствовал себя счастливым.
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