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Аннотация
Эта пронзительная автобиографическая история переносит

читателя в суровые, но живописные уголки Тюменской области,
где маленькая девочка, младшая в татарской семье, сталкивается
с трудностями деревенской жизни и долгим путем в школу
через сибирскую тайгу. Стремясь избежать надоевших походов,
она притворяется больной, но детская хитрость оборачивается
реальной болью и серьезным диагнозом. На грани отчаяния, когда
мечты о балете и фигурном катании кажутся разрушенными,
судьба сводит ее с удивительным профессором. Его необычный
"приговор"  – "танцевать ты уже никогда не сможешь"  –
становится не проклятием, а мощнейшим стимулом к исцелению.
Рассказ о силе духа, психосоматике и мудрости врача, который
смог разглядеть в упрямой девчонке не только болезнь, но и
несломленную мечту. Это гимн вере в себя, материнской любви и
способности человека преодолевать любые преграды, когда есть
ради чего жить и танцевать.
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"Всё, что мы есть, – результат наших мыслей."
– Будда
Я родилась во времена Советского Союза в деревне Кус-

кургуль, что расположена в самых труднопроходимых боло-
тах России в Тюменской области. Младший ребенок в боль-
шой татарской семье. Я не помню себя малышкой, но на од-
ной единственной фотографии, где я сижу на руках у стар-
шей сестры, а рядом стоит средняя сестра, я выгляжу абсо-
лютно благополучным здоровым ребенком.

Помнить себя начала, когда мы уже переехали с родите-
лями в другое место, не менее глухое – в Уватский район.
Тогда я пошла в первый класс. Ничего, казалось бы, особен-
ного, если только не обратить внимание на то, что наш дом
вообще был единственным в тайге. И ближайший населен-
ный пункт, куда я ходила в школу все начальные классы, на-
ходился на расстоянии пяти километров от дома.

Родители работали обходчиками на нефтепроводе. Стар-



 
 
 

шие братья и сестры уже разъехались, мы с братом ходили в
школу – за пять километров по сибирской тайге. Потом меня
перевели во вторую смену, и я ходила в школу одна. Днем
еще ничего, но вот возвращаться из школы вечером после
второй смены удовольствием точно не назовешь, особенно
зимой. Про это я напишу позже, а сейчас не стану отвлекать-
ся от темы чудесного исцеления.

Дорога через тайгу – это значит дорога по колее, которую
оставляли после себя редкие машины-трубоукладчики. Зи-
мой колею заметало, а весной колея расползалась, превра-
щаясь в глину, которая прилипала к сапогам. Сапоги стано-
вились тяжелыми, как кандалы узника. Портфель с учебни-
ками тянул детские руки. Ранцев не было.

Дисциплина в семье была строгая – пропустить школу ни-
как было нельзя. К весне мне это уже так надоело, что я иска-
ла повод не пойти в школу хотя бы несколько дней. И вот од-
нажды, поднимаясь в гору, мне пришла «гениальная» мысль:
«Скажу маме, что у меня заболело колено». Так и сделала.
Подходя к дому, я начала хромать и морщиться, изображая
боль.
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