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Эта пронзительная автобиографическая история переносит читателя в
суровые, но живописные уголки Тюменской области, где маленькая девочка,
младшая в татарской семье, сталкивается с трудностями деревенской жизни и
долгим путем в школу через сибирскую тайгу. Стремясь избежать надоевших
походов, она притворяется больной, но детская хитрость оборачивается
реальной болью и серьезным диагнозом. На грани отчаяния, когда мечты
о балете и фигурном катании кажутся разрушенными, судьба сводит ее с
удивительным профессором. Его необычный "приговор" — "танцевать ты уже
никогда не сможешь" — становится не проклятием, а мощнейшим стимулом
к исцелению. Рассказ о силе духа, психосоматике и мудрости врача, который
смог разглядеть в упрямой девчонке не только болезнь, но и несломленную
мечту. Это гимн вере в себя, материнской любви и способности человека
преодолевать любые преграды, когда есть ради чего жить и танцевать.
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"Всё, что мы есть, – результат наших мыслей."
– Будда
Я родилась во времена Советского Союза в деревне Кускургуль, что расположена в самых

труднопроходимых болотах России в Тюменской области. Младший ребенок в большой татар-
ской семье. Я не помню себя малышкой, но на одной единственной фотографии, где я сижу на
руках у старшей сестры, а рядом стоит средняя сестра, я выгляжу абсолютно благополучным
здоровым ребенком.

Помнить себя начала, когда мы уже переехали с родителями в другое место, не менее
глухое – в Уватский район. Тогда я пошла в первый класс. Ничего, казалось бы, особенного,
если только не обратить внимание на то, что наш дом вообще был единственным в тайге. И
ближайший населенный пункт, куда я ходила в школу все начальные классы, находился на
расстоянии пяти километров от дома.

Родители работали обходчиками на нефтепроводе. Старшие братья и сестры уже разъе-
хались, мы с братом ходили в школу – за пять километров по сибирской тайге. Потом меня
перевели во вторую смену, и я ходила в школу одна. Днем еще ничего, но вот возвращаться из
школы вечером после второй смены удовольствием точно не назовешь, особенно зимой. Про
это я напишу позже, а сейчас не стану отвлекаться от темы чудесного исцеления.

Дорога через тайгу – это значит дорога по колее, которую оставляли после себя редкие
машины-трубоукладчики. Зимой колею заметало, а весной колея расползалась, превращаясь
в глину, которая прилипала к сапогам. Сапоги становились тяжелыми, как кандалы узника.
Портфель с учебниками тянул детские руки. Ранцев не было.

Дисциплина в семье была строгая – пропустить школу никак было нельзя. К весне мне
это уже так надоело, что я искала повод не пойти в школу хотя бы несколько дней. И вот
однажды, поднимаясь в гору, мне пришла «гениальная» мысль: «Скажу маме, что у меня забо-
лело колено». Так и сделала. Подходя к дому, я начала хромать и морщиться, изображая боль.
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