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Аннотация
В разгар средневековой чумы юная Марион, дочь

рационального врача, открывает в себе дар — способность видеть
саму суть болезней в виде зловещей Тени. Когда эпидемия
забирает отца, а ее мир рушится, она вынуждена бежать с бабкой-
знахаркой в древний лес. Там, под сенью вековых деревьев и
шепот древних духов, Марион предстоит выбрать свой путь:
между светом науки и мраком первобытной магии, между
любовью и местью, между человечностью и могуществом. Ее
дар — не только ключ к спасению, но и проклятие, которое
может погубить ее саму и тех, кого она пытается защитить от
наступающей тьмы.
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Максим Воронов
Дневник чумного
доктора. Марион

 
Пролог. Ученый и его Дочь

 
Холодный, пронизывающий ветер рвал последние побу-

ревшие листья с ветвей вязов, стоящих за покосившимся за-
бором. Он просачивался в щели ставень старого, двухэтаж-
ного дома на отшибе города, заставляя пламя в камине нерв-
но плясать и отбрасывать на стены неверные, пульсирующие
тени. Воздух в большой главной комнате, служившей одно-
временно кухней, столовой и лабораторией, был густым и
сложным. Он был прописан дымом от очага, сладковатым
душком сушеных трав, развешанных гирляндами под потол-
ком, и едкой, металлической остротой химических реакти-
вов.

Это было царство Каэла.
Мужчина лет сорока, с лицом, испещренным морщина-

ми напряженной мысли и усталости, сидел за массивным
дубовым столом, заваленным свитками, ретортами и при-
чудливыми инструментами, чье назначение было ясно лишь
ему одному. Его волосы, когда-то темные, теперь были густо



 
 
 

просеяны серебром и откинуты со лба небрежной прядью.
Одежда – простая, из грубой шерсти, но чистая, пахнущая
дымом и полынью. Взгляд его, устремленный на страницы
разложенного фолианта, был острым и сосредоточенным, но
в глубине карих глаз таилась привычная тень – тень челове-
ка, вечно бьющегося над загадкой, ответ на которую усколь-
зает, как дым.

Рядом, на низком табурете, склонилась над собственной
работой его дочь, Марион. Девочка лет четырнадцати, она
была живым портретом своей покойной матери – такие же
темные, как спелая ежевика, волосы, собранные в простую
косу, и большие, серьезные глаза, казавшиеся не по годам
взрослыми. Худая, еще не сформировавшаяся фигура бы-
ла облачена в скромное платье защитного цвета, поверх ко-
торого был накинут самодельный кожаный фартук, испещ-
ренная пятнами и подпалинами. Ее тонкие, ловкие пальцы с
невероятной точностью растирали в каменной ступке смесь
из сушеных грибов и кореньев, а губы шептали что-то, слов-
но она вела беззвучный диалог с самим веществом.

– Отец, – ее голос, тихий, но четкий, разрезал густой
воздух комнаты. – Смотри. «Железистый мох» с северного
склона… он не просто вбирает влагу. Он меняет структуру.
В смеси с корой ивы он дает не желтый, а… зеленоватый от-
тенок. Как молодая хвоя после дождя.

Каэл оторвался от книги, его взгляд смягчился, переходя
с пергамента на дочь. Он видел не просто ребенка, увлечен-



 
 
 

ного игрой. Он видел ум, жаждущий понять не «что», а «по-
чему».

– Это взаимодействие квасцов, содержащихся в мхе, с та-
нинами ивы, – ответил он, его голос был низким и немного
усталым. – Цвет – лишь внешнее проявление. Суть в том,
что такая смесь может… связывать вредные гуморы. Оста-
навливать гниение в ране. В теории.

– В теории? – Марион подняла на него глаза, и в них
вспыхнул огонек. – Но мы видели, как старый Ганс, мяс-
ник… его нога…

– Мы видели, что рана не почернела и он выжил, – осто-
рожно поправил Каэл. – Но был ли это наш бальзам, его
крепкое сложение или воля Господа – мы не знаем. Науке,
дитя мое, чужды предположения. Только повторяемый ре-
зультат.

– Но чтобы его повторить, нужно пробовать! – в голосе
Марион зазвучала страсть, которую Каэл в себе давно усми-
рил. – Смотреть, наблюдать, ошибаться! Ты же сам говорил,
что ошибка – это ступенька.

Каэл вздохнул, отодвинув от себя тяжелый фолиант. По-
ощрять ее любознательность было опасно. В мире, где любое
неортодоксальное знание могло быть истолковано как кол-
довство, пытливый ум был смертельным риском. Но пода-
вить этот живой, яркий огонь… он не мог.

– Говорил, – согласился он. – Но помни, каждая ступенька
может быть скользкой. То, что мы делаем здесь… – он обвел



 
 
 

рукой комнату с ее склянками, чучелами летучих мышей и
пучками подозрительных трав, – для многих не наука. Для
них это магия. А магию сжигают.

Из темного угла, завешанного старой, выцветшей тканью,
донесся тихий, хриплый голос, похожий на шелест сухих ли-
стьев:

– Бояться тени – значит никогда не выйти на солнце, Каэл.
За тканью приоткрылась дверь в крошечную комнатку, и

на пороге появилась Аделина. Бабушка Марион. Высокая,
иссохшая, как древнее дерево, старуха. Ее лицо было паути-
ной морщин, но глаза… глаза были поразительно ясными,
ярко-голубыми, и в них светился ум, не знающий возраста.
Она опиралась на резной посох из черного дерева, а ее тем-
ное, простое платье пахло сушеным чабрецом и чем-то еще
– горьким, неуловимым, словно пыльца с болотных цветов.

– Ба! – Марион тут же повернулась к ней, ее лицо озари-
лось улыбкой. – Ты слышала?

– Слышала, пташка, – Аделина медленно подошла к сто-
лу, ее костлявая рука с длинными, тонкими пальцами дрожа-
ла над ступкой. – Зеленоватый оттенок… Интересно. Земля
шепчет тебе свои секреты. Ты умеешь слушать.

Каэл нахмурился. Именно этот, унаследованный от Аде-
лины, «мистицизм» в подходе дочери беспокоил его больше
всего. Он верил в логику, в вес, в меру. Аделина же верила
в «шепот земли», в «скрытые связи», в знаки.

– Мать, не сбивай ее с толку, – мягко, но твердо сказал он.



 
 
 

– Знание должно быть точным. Измеримым.
– И что ты измерил, сын мой? – Аделина устремила на

него свой пронзительный взгляд. – Душу больного? Его волю
к жизни? Ты дробишь мир на атомы, но не видишь картины.
Марион… она видит. Она чувствует нити, что связывают все
воедино. Мох и иву, боль и исцеление, жизнь и смерть.

Она кашлянула, сухим, надсадным кашлем, и Каэл
невольно встревожился. Этот кашель преследовал уже
несколько месяцев.

– С тобой все в порядке? – спросил он, вставая.
– Старость – не рана, Каэл. Ее не исцелить твоими бальза-

мами, – отмахнулась она, но в ее глазах мелькнула тень уста-
лости. – Лучше расскажи, что пишут в твоих умных книгах
о «невидимых семенах»? О тех крошечных тварях, что, по
словам некоторых еретиков, разносят хворобы?

Каэл насторожился. Разговоры о «невидимых семенах» –
теории, которую он находил в запрещенных манускриптах,
– были опасны вдвойне.

– Об этом лучше не говорить, – тихо, но весомо произнес
он. – У стен есть уши. А у епископа… длинные руки.

В доме на мгновение воцарилась тишина, нарушаемая
лишь потрескиванием поленьев в камине и завыванием вет-
ра снаружи. Тень от их беседы, тяжелая и неопределенная,
легла на собравшихся.

Марион посмотрела то на отца, склонившегося над сто-
лом с новым грузом забот на плечах, то на бабушку, чей



 
 
 

взгляд был устремлен в окно, в бушующую непогоду, словно
она видела в ней нечто большее, чем просто дождь и ветер.

– Я все равно найду ответ, – тихо, но с несгибаемой уве-
ренностью прошептала Марион, глядя на свою ступку с зе-
леноватой смесью. – Я найду его для всех. Чтобы никто не
боялся.

Ее слова повисли в воздухе, смешавшись с дымом и за-
пахом трав. Это была не детская мечта. Это была клятва. А
за окном, в сгущающихся сумерках, ветер выл все громче,
предвещая бурю, которая должна была вот-вот обрушиться
на их хрупкий, полный тайн и опасностей мир.



 
 
 

 
Глава 1. Тень на Пороге

 
«Чума приходит не с кораблей. Она приходит из

иного места, оставляя за собой след, что видится
не глазом, а душой. И первый, кто его узрит, обречен
на одиночество»

Туман в тот год стоял неестественно долго, даже для осе-
ни. Он пришел с моря, белесый и влажный, и словно врос
в землю, окутав город и его окрестности в саван из хлопьев
и молочной пелены. Воздух стал тяжелым, им было трудно
дышать, он обволакивал горло, оставляя на губах привкус
соли и гниения. Солнце, бледное и невыразительное, как по-
лированная монета, не в силах было разорвать эту пелену. В
домах, несмотря на закрытые ставни, постоянно висела сы-
рость, от которой плесень расползалась по стенам зловещи-
ми зеленоватыми архипелагами.

В доме Каэла запах сырости смешивался с едким арома-
том дымящихся трав – полыни, руты и можжевельника, ко-
торые он велел жечь в очаге для очищения воздуха. Лабо-
ратория-кухня превратилась в штаб по борьбе с невидимым
врагом. Повсюду стояли горшки с кипящим снадобьем на
основе уксуса и горьких трав, которые Каэл раздавал всем
желающим как профилактическое средство. Но в его гла-
зах, обычно таких сосредоточенных, теперь читалась тре-



 
 
 

вожная пустота. Он почти не спал, его лицо осунулось, а ру-
ки, несмотря на частые омовения в уксусе, постоянно пахли
дымом и чем-то чужим, болезненным.

Первые вести пришли с портовых доков. Шепотом пере-
давали, что на корабле «Морская Девка» из южных стран вы-
мерла почти вся команда. Люди умирали стремительно: с жа-
ром, кашлем с кровавой мокротой и черными бубонами под
мышками и в паху. Городские власти, под давлением гиль-
дии купцов, пытались замолчать слухи, но страх, как чумной
миазм, уже просочился в каждую щель.

Каэл ушел на рассвете, захватив с собой объемистый ко-
жаный саквояж, набитый инструментами и снадобьями. Ма-
рион осталась с Аделиной. Старуха стала еще молчаливее, ее
пронзительные глаза все чаще смотрели в одну точку, слов-
но она читала в узорах на стене неведомую летопись гряду-
щих бед.

– Не трогай засов, не открывай никому, – уходя, строго
наказал Каэл, его пальцы с силой сжали плечо дочери. – Что
бы ни случилось. Пока не вернусь я.

Марион кивнула, глотая комок тревоги. Весь день она
провела в нервном ожидании, механически выполняя рутин-
ные работы: перебирала травы, мыла склянки, подкладыва-
ла поленья в камин. Но привычные действия не приносили
успокоения. Воздух снаружи, пропитанный туманом, каза-
лось, давил на стены дома, пытаясь просочиться внутрь.

Под вечер, когда серые сумерки начали сгущаться в углах



 
 
 

комнаты, она не выдержала. Подойдя к зарешеченному ок-
ну, она прильнула лбом к холодному стеклу, вглядываясь в
молочно-белую муть за ним. Город замер. Не было слышно
ни привычного гула с рынка, ни криков разносчиков. Лишь
изредка доносился приглушенный стук колес по булыжнику
или отдаленный, полный ужаса крик.

И тут она это почувствовала.
Сначала это было смутное, почти физическое ощущение

тяжести где-то за пределами дома. Как будто огромная, неви-
димая туша легла на грудь города. Затем к тяжести добавил-
ся запах. Не тот, что был в воздухе – гнили и сырости. Это
был запах-призрак, который она ощущала не носом, а чем-
то иным, глубинным сознанием. Запах испорченного меда,
смешанный с запахом горячего металла и чего-то невырази-
мо чужого, мертвого.

– Бабушка… – обернулась Марион, и голос ее дрогнул. –
Ты… ты чувствуешь?

Аделина, сидевшая в своем кресле у камина с закрытыми
глазами, медленно кивнула, не открывая их.

– Чую, дитя. Старая костяная рука дотронулась до моего
плеча. Она здесь.

Марион снова посмотрела в окно. И вдруг, сквозь пеле-
ну тумана, она узрела нечто, от чего кровь застыла в жилах.
Это не было зрением в привычном смысле. Это было внут-
ренним зрением, о котором говорила Аделина. Над крыша-
ми домов, в направлении беднейшего квартала у реки, ви-



 
 
 

сел гигантский, размытый шлейф цвета гниющей сливы. Он
был полупрозрачным, неосязаемым, но от него исходила та-
кая волна тоски, боли и абсолютной, безжизненной пусто-
ты, что у Марион перехватило дыхание. Это и был «темный
след». Отпечаток болезни в самом мире, ее зловещий эфир-
ный двойник.

– Он… он движется, – прошептала она, не в силах ото-
рвать взгляд. – Медленно. От дома к дому.

– Болезнь всегда движется, – отозвалась Аделина. – У нее
свои тропы. Свои вкусы.

В этот момент снаружи раздался настойчивый, нервный
стук в дверь. Голос, хриплый от страха, прокричал:

– Доктор Каэл! Ради Бога, откройте!
Марион метнулась к двери, но вовремя вспомнила наказ

отца. Она прильнула к глазку – узкой щели в дубовой доске.
На пороге стоял толстый, богато одетый мужчина, лицо

его было землистым от ужаса, а дорогой камзол испачкан
грязью. Рядом с ним, опираясь на его плечо, стояла молодая
женщина, его жена или дочь. Ее лицо было покрыто испари-
ной, глаза лихорадочно блестели, а губы, потрескавшиеся и
бледные, беззвучно шептали что-то.

– Моего тестя… купца Альриха… скосил злой насморк!
– почти рыдал мужчина. – Говорят, ваш отец… он может
помочь! Деньги не важны!

И тут Марион увидела это. Тонкую, едва заметную дым-
ку того самого гнилостно-сливового цвета, что висела над



 
 
 

кварталом у реки. Она исходила от молодой женщины. Она
обволакивала ее, как ядовитый туман, цепляясь за складки
ее платья, за ее волосы. Это был тот самый след.

– Уходите! – крикнула Марион сквозь дверь, и ее соб-
ственный голос показался ей чужим, полным не юношеско-
го страха, а леденящего ужаса прозрения. – Уходите отсюда!
Она… она уже заражена!

Мужчина отшатнулся от двери, его лицо исказилось сна-
чала недоумением, затем злостью.

– Что за глупости! У моей Эльзы просто жар! Открой, дев-
чонка, я с твоим отцом говорить буду!

– Она принесла Тень в ваш дом! – уже не кричала, а почти
рыдала Марион, чувствуя, как отвратительный, невидимый
смрад болезни будто просачивается сквозь щели в дверях и
достигает ее. – Я вижу ее! Уходите, пока не поздно!

Снаружи послышалась ругань, затем быстрые, удаляющи-
еся шаги. Марион отползла от двери и, обессиленная, опу-
стилась на пол, прислонившись спиной к холодным дубовым
доскам. Ее трясло, как в лихорадке. В горле стоял ком. Она
чувствовала себя оскверненной, прикоснувшейся к чему-то
грязному и смертельному.

Аделина молча подошла к ней и накрыла ее плечи своим
старым, выцветшим платком. Ее рука, холодная и сухая, лег-
ла на ее голову.

– Первый раз – самый тяжелый, – тихо сказала старуха.
– Ты увидела лицо врага. Настоящего врага. Того, кого не



 
 
 

возьмешь ни мечом, ни молитвой.
– Что… что это было, бабушка? – выдохнула Марион, все

еще не в силах справиться с дрожью.
– Дар, – просто ответила Аделина. – И проклятие. Наша

кровь, кровь Алтариусов, всегда была чувствительна к иска-
жениям в тканях мира. Болезнь… особенно такая, как эта…
не просто губит тело. Она вьется гнилым корнем в самой
жизни, оставляя после себя пустоту. Ты видишь эту пустоту.
Тень, что отбрасывает умирающая плоть.

Каэл вернулся глубокой ночью. Он был страшен. Его
одежда пропахла смертью и хлорной известью, которой го-
родские власти посыпали трупы. Лицо было серым, маской
измождения. Он молча сжег свою верхнюю одежду в очаге,
затем долго и тщательно мыл руки и лицо в тазу с уксусом,
словно пытаясь смыть с себя не только грязь, но и весь ужас
этого дня.

Марион сидела за столом, не в силах сомкнуть глаз. Она
смотрела на отца, и ее переполняла смесь жалости, любви и
леденящего душу знания.

– Отец… – начала она, когда он наконец опустился на
стул, закрыв лицо руками.

– Не сейчас, Марион, – его голос был безжизненным, глу-
хим. – Господи… я сегодня видел… Я ничего не мог поде-
лать. Ни кровопускание, ни самые сильные отвары… Они
умирали на моих глазах. Десять человек. В одном доме.

– Это не обычная болезнь, – тихо, но настойчиво сказала



 
 
 

Марион.
Каэл поднял на нее усталые глаза.
– Что?
– Я… я чувствую ее. Вижу. Она оставляет след. Темный,

как гниль. – Марион с трудом подбирала слова, пытаясь опи-
сать неописуемое. – Сегодня приходил купец… с женщиной.
Она была в этом… в этом смраде. Я видела Тень на ней.

Каэл нахмурился. Усталость и стресс сделали его голос
резче, чем он того хотел.

– Хватит, Марион! Хватит этих суеверных бредней! Я се-
годня наслушался этого вдоволь! «Божья кара», «прокля-
тие», «сглаз»! Болезнь – это миазмы, испорченные гуморы,
которые можно и нужно изучать! А не «тени», которые ты
там себе вообразила!

– Но я не воображаю! – в голосе Марион зазвучали слезы.
– Она реальна! Я чувствовала ее запах! Ее холод! Она дви-
жется по городу, как паук по паутине!

– Замолчи! – рявкнул Каэл, ударив кулаком по столу.
Склянки звякнули. – Мне хватает безумия снаружи! Не неси
его в мой дом! Ты – моя дочь, моя ученица! Думай, анали-
зируй, а не видь какие-то видения!

Марион замолчала, сжавшись от боли и обиды. Она виде-
ла в его глазах не просто злость. Она видела страх. Страх пе-
ред тем, чего он не мог понять, измерить или взвесить. Страх
перед тем, что его дочь, его рациональная, способная учени-
ца, говорит на языке, для него чуждом и опасном.



 
 
 

Аделина, наблюдавшая из своего угла, не произнесла ни
слова. Но ее взгляд, устремленный на Каэла, был полон без-
донной печали.

Каэл тяжело вздохнул и провел рукой по лицу.
– Прости, – прошептал он. – Я устал. Просто… забудь.

Завтра будет новый день. Мы найдем способ. Мы должны.
Но Марион знала – он не верил в свои слова. А она не

могла забыть. Тень легла не только на город. Она легла между
ними, тонкая, невидимая, но непреодолимая стена. Ее дар,
ее проклятие, уже стало частью их жизни. И ничто не могло
быть прежним.

Снаружи туман сгущался, и в его молочной глубине, как
темное предзнаменование, плыл едва уловимый запах испор-
ченного меда и горячего металла. Первая тень упала. И все
понимали – это только начало.



 
 
 

 
Глава 2. Дар Крови

 
«Можно возвести самую прочную стену,

оградить свой дом от всей мировой скорби. Но как
уберечь того, кто по своей воле остался по ту
сторону?»

Спустя неделю после того, как Марион впервые узрела
Тень, город окончательно изменился. Воздух, некогда напол-
ненный гулом жизни, теперь был звеняще-пустым, прерыва-
емым лишь вороньим карканьем да приглушенными стона-
ми из-за запертых дверей. Власти приказали вывешивать на
дверях домов, где были больные, тюки с соломой, а позднее
– просто рисовать углем кресты. Эти знаки появлялись, как
язвы на теле города, с пугающей скоростью. Туман не отсту-
пал, он впитал в себя запах страха и смерти, став едким и
плотным, как похлебка нищего.

Каэл почти не бывал дома. Он уходил затемно и возвра-
щался за полночь, еще более мрачный и молчаливый. Его ла-
боратория замерла; склянки с многообещающими эликсира-
ми пылились на полках, уступив место грудам высушенной
полыни и бутылям с уксусом – единственному, что хоть как-
то, по общему мнению, могло отогнать заразу. Рациональ-
ный мир отца дал трещину, и в эти трещины хлынул леденя-
щий ужас суеверий.



 
 
 

Марион жила как во сне. Ощущение Тени не покидало
ее. Оно было фоновым шумом ее существования, далеким,
но неумолкающим гулом, исходящим со стороны бедняцких
кварталов. Она боялась подходить к окнам, словно та гни-
лостная дымка могла увидеть ее, почувствовать и потянуть-
ся к дому щупальцами невидимого смрада.

Именно в эти дни тихого отчаяния Аделина снова стала
той, кем была прежде – не молчаливой старухой в углу, а
Хранительницей. Она заметила, как внучка вздрагивает от
каждого шороха, как ее взгляд, остекленевший, блуждает по
комнате, видя не стены, а нечто за их пределами.

Однажды вечером, когда Каэл в очередной раз ушел на
свой безнадежный пост, Аделина подозвала Марион к свое-
му креслу у камина.

– Хватит, – сказала она мягко, но уверенно. – Нельзя поз-
волять страху прорасти в тебе, как плесени в сыром хлебе.
Он съест тебя изнутри. Твой дар – не клеймо, а инструмент.
И им нужно научиться пользоваться.

– Как, бабушка? – голос Марион звучал потерянно. – Отец
говорит, что этого не существует.

– Твой отец – умный человек, – вздохнула Аделина, – но
он смотрит на мир через узкую щель в стене и думает, что
видит все небо. Существует многое, для чего у него нет мер
и весов. Подойди ближе.

Она взяла сухую, легкую, как осенний лист, руку Марион
и положила ее на грубый, шершавый ствол полена, лежащего



 
 
 

в корзине у камина.
– Закрой глаза. Что ты чувствуешь?
Марион послушалась. Сначала она ощутила лишь шеро-

ховатость древесины и его влажный холод.
– Ничего. Просто дерево.
– Не думай. Чувствуй, – настаивала Аделина. – Вспомни

то, что видела. Тень. Она была холодной? Горячей? Пустой?
Марион сконцентрировалась, отбросив логику. Она пред-

ставила тот гнилостный шлейф. И вдруг, под пальцами, дре-
весина будто ожила. Она не стала теплой, нет. Но в ней ощу-
щалось нечто… спящее. Глухая, медленная вибрация, эхо
когда-то кипевшей в нем жизни. Остаток солнца, дождя, вет-
ра.

– Оно… спит, – прошептала она.
– Верно, – в голосе Аделины прозвучало одобрение. – Все

в этом мире имеет свою силу, свою песню. Камень, вода,
трава. Даже эта старая скамья. Болезнь… та, что пришла…
она не поет. Она заглушает песни. Она – тишина, пожираю-
щая звук. Ты чувствуешь не саму Тень, а ту пустоту, что она
оставляет. Тишину, что кричит громче любого звука.

С этого дня начались их тайные уроки. Когда Каэл уходил,
Аделина превращалась из немощной старухи в проводника
в мир, о котором Марион лишь догадывалась.

Она учила ее не названиям трав из книг отца, а их «ше-
потку».

– Вот полынь, – говорила она, давая Марион понюхать пу-



 
 
 

чок серебристых, горьких листьев. – Ее сила – в огне и от-
речении. Она жжет, как правда, и очищает, как совесть. Ее
песня – резкая, как свист ветра в ущелье. Она отсекает все
лишнее, все чужое.

Марион закрывала глаза и вдыхала аромат, и ей чудился
не просто запах, а образ: сухой, продуваемый всеми ветрами
холм, стойкость и яростное, горькое очищение.

– А это – шалфей, – продолжала Аделина, перебирая бар-
хатистые зеленые листочки. – Мудрость и память земли. Он
не прогоняет тьму, как полынь. Он окружает светом, бере-
жет, как мать дитя. Его песня – тихая, колыбельная.

И Марион чувствовала тепло, исходящее от растения,
мягкую, обволакивающую силу, обещающую защиту и яс-
ность ума.

Аделина показала ей, как плести простейшие обереги – не
из золота или серебра, а из ивовых прутьев, красной нити и
тех самых трав.

– Сила не в словах, дитя, – нашептывала она, ее ловкие,
несмотря на возраст, пальцы переплетали прутья в сложный
узор. – И не в форме. Сила – в твоем намерении. Ты вкла-
дываешь в эти прутья свой приказ миру: «Храни. Защити».
Ты говоришь с миром на его языке. Ты напоминаешь вещам
их истинную суть – быть целыми, быть живыми.

Она научила ее простому заклинанию, вернее, напеву, что
больше походил на колыбельную для самого воздуха:

«Ветер с севера, ветер с юга,



 
 
 

Обойди стороной этот порог.
Огню в очаге не дай угаснуть,
Тьме за порогом не дай переступить.
Воском запечатаю, травой окурю,
Силу земли на защиту зову».
Марион повторяла слова, и поначалу они казались ей про-

сто набором звуков. Но Аделина заставляла ее не произно-
сить, а вкладывать в них чувство. Представлять, как ветер
действительно огибает дом, как стены становятся чуть проч-
нее, а воздух внутри – чуть чище.

И самое странное – это работало. Не так, как работало ле-
карство отца, с мгновенным и видимым эффектом. Это было
похоже на то, как если бы кто-то приглушил ужасный шум за
стеной. Давящее чувство тревоги, что не покидало Марион
с того дня, слегка отступало. Тень на окраине ее восприятия
не исчезала, но ее присутствие становилось менее навязчи-
вым, менее враждебным.

Однажды, когда они с Аделиной окуривали дом дымом
полыни и шалфея, снаружи послышались шаги. Быстрые,
нервные. Дверь распахнулась, и на пороге появился Каэл. Он
замер, впустив внутрь клубы холодного, зараженного тума-
на. Его взгляд скользнул по дымящейся травнице в руках
Аделины, по маленькому ивовому оберегу, что Марион, за-
стигнутая врасплох, не успела спрятать.

На его лице, изможденном и сером, не было гнева. Была
лишь бесконечная усталость и что-то похожее на разочаро-



 
 
 

вание.
– И ты тоже, мать? – его голос был тихим и хриплым. –

Ты кормишь ее этим… этим мракобесием? В то время как я
там, в аду, пытаюсь бороться с реальной болезнью реальны-
ми методами?

– Твои методы не работают, Каэл, – спокойно ответила
Аделина, не опуская глаз.

– А твои? – он резко махнул рукой в сторону оберега.
– Эти прутики и шепотки остановят чуму? Спасут кого-ни-
будь?

– Они могут дать защиту этому дому, – сказала Мари-
он, вставая между отцом и бабушкой. Ее голос дрожал, но в
нем звучала новообретенная уверенность. – Они… отгоня-
ют Тень. Делают ее тише.

Каэл посмотрел на дочь, и в его глазах что-то надломи-
лось. Он увидел не послушную ученицу, а чуждую ему жри-
цу какого-то темного, иррационального культа.

– Тень, – с горькой усмешкой повторил он. – Хорошо.
Продолжайте в том же духе. Плетите свои паутинки против
урагана. А я… я пойду и попробую спасти еще одну жизнь,
которая, возможно, того не стоит.

Он развернулся и вышел, хлопнув дверью. Марион смот-
рела на захлопнувшуюся дверь, чувствуя, как в груди у нее
растет холодный камень. Она сделала шаг в новый мир, мир
интуиции и тихой магии природы, но этот шаг отдалил ее
от отца, выкопав между ними пропасть, казавшуюся теперь



 
 
 

непреодолимой.
Аделина положила руку ей на плечо.
– Его путь – его путь, – тихо сказала она. – А твой – твой.

Ты не можешь идти ими обоими. Рано или поздно придет-
ся выбирать. А сейчас нужно сделать больше, чем просто
окурить дом. Темнота ложится тяжело, в ней много дурного.
Нужно сплести настоящую стену. Поможешь мне?

Марион, с замиранием сердца, кивнула. В ее жилах за-
струился не только страх, но и жгучее любопытство.

Аделина велела ей принести медный таз, воду из колод-
ца, набранную до восхода солнца, и свечу из чистого воска.
Ритуал начался на пороге дома. Старуха, казалось, помоло-
дела на десять лет; ее движения стали точными и полными
странной, торжественной грации. Она зажгла свечу, и пламя,
несмотря на сквозняк, застыло ровным, почти недвижным
столбиком.

– Слушай не слова, а тишину между ними, – прошептала
она Марион. – Смотри не на огонь, а на свет, что он отбра-
сывает на мир.

Она начала обходить дом по кругу, против хода солнца,
и Марион шла за ней, неся таз с водой. Аделина не просто
бросала травы в маленькую жаровню, что держала в дрожа-
щей руке. Она ритмично встряхивала ее, и дым ложился на
бревенчатые стены, не рассеиваясь, а образуя причудливые,
змеящиеся узоры. Он стелился по земле, очерчивая неви-
димую границу, и Марион внутренним зрением видела, как



 
 
 

эта граница вспыхивала тусклым серебристым светом, слов-
но по жилам дома начинала течь новая, защитная кровь.

Аделина напевала, и это уже не была колыбельная. Это
был низкий, гортанный напев, полный древней силы. Он не
просил – он утверждал.

«Земля-матушка, встань на каменную твердь,
Водой жилой омой мою обитель.
Воздух-братец, стань щитом от злой напасти,
Огонь-сестрица, спали хворь ненасытную.
Четыре стены, четыре стражи,
Сомкнитесь кругом, не пустите лихо.
Как этот воск невредим, пока горит,
Так и дом сей цел будет, покуда стоит.»
Когда круг замкнулся, Аделина взяла у Марион таз и плес-

нула воды на порог. Капли, попав на задымленное дерево, не
впитались, а словно скатились по невидимому стеклу. Воз-
дух в доме стал другим – густым, тихим, насыщенным. Ка-
залось, сам дом затаил дыхание. Марион чувствовала, как
невидимая стена поднялась вокруг них, прочная и упругая.
Шум ужаса извне, тот самый гул Тени, стих почти полно-
стью, оставив после себя лишь звенящую, благоговейную ти-
шину.

Но цена оказалась высокой. Когда ритуал был завершен,
Аделина едва не рухнула от изнеможения. Марион успела
подхватить ее и уложить в кресло. Старуха была бледна, как
полотно, ее дыхание стало хриплым и прерывистым.



 
 
 

– Сила… уходит… – прошептала она. – Береги дом… Те-
перь… твоя очередь…

В ту ночь Марион долго не могла уснуть. Эйфория от
ритуала сменилась тягостными раздумьями. Она лежала на
своей жесткой кровати и прислушивалась к непривычной ти-
шине. И тогда сон нашел ее.

Она стояла в полной темноте. Абсолютной, беззвездной.
И вдруг вдалеке затеплился огонек. Она узнала его – это бы-
ла масляная лампа отца, под которой он сидел за своими
книгами. Он был там, в круге света, склонившись над сто-
лом, и что-то тщательно выводил пером на листе пергамен-
та. Его лицо было спокойным, умиротворенным, каким она
не видела его уже много недель.

И тут из мрака, медленно и бесшумно, выползла Знакомая
Тень. Но на этот раз она не была аморфным облаком. Она
сгустилась, приняв форму гигантской, тощей руки с длин-
ными, костлявыми пальцами. Она не двигалась к дому. Она
двинулась прямо к тому островку света, где сидел ее отец.

Марион попыталась закричать, предупредить его, но не
могла издать ни звука. Она пыталась бежать, но ноги были
прикованы к месту.

Рука Тени нависла над светом лампы. Каэл, ничего не за-
мечая, продолжал писать. И тогда пальцы сомкнулись над
пламенем.

Свет погас.
Не с треском, не с вспышкой. Он просто перестал суще-



 
 
 

ствовать, поглощенный абсолютной чернотой. И в этой вне-
запной, оглушительной тишине, наступившей после исчез-
новения света, Марион услышала последний, едва различи-
мый звук – тихий, влажный кашель, знакомый до боли, но
на этот раз полный такой беспомощности и конечности, что
у нее заныло сердце.

Она проснулась с этим кашлем в ушах и с ледяным холо-
дом в груди. Сердце колотилось, выпрыгивая из ребер. По
щекам текли слезы. Она сидела на кровати, дрожа всем те-
лом, и смотрела в предрассветную тьму комнаты. Защитная
стена, возведенная бабушкой, все еще стояла – она чувство-
вала ее упругую плотность. Но теперь она знала, что эта сте-
на защищала только их. Ее отец был снаружи. Один. В цар-
стве Тени.

Она поняла, что видела не просто кошмар. Она видела бу-
дущее. Предупреждение. Смерть отца от чумы была не воз-
можностью, а неизбежностью, которую она, обладая даром,
не могла предотвратить, не предав тот самый новый мир, что
только что открылся перед ней.

Когда первые лучи утреннего солнца упали в комнату,
Марион все еще сидела, обхватив колени, и смотрела в од-
ну точку. Наследие бабушки оказалось не только силой, но
и страшным бременем – знать судьбу и быть бессильной ее
изменить. И этот груз был теперь на ее плечах.



 
 
 

 
Глава 3. Сон Наяву

 
«Есть звук, что громче любого крика – это

тишина, наступающая после того, как обрывается
последняя нота жизни. И есть знание, что
страшнее любой тайны – это понимание, что твой
дар бессилен спасти того, кто был твоим миром».

Пророческий сон Марион сбылся с безжалостной, мето-
дичной точностью палача. Прошло три дня. Защитный круг,
возведенный Аделиной, все еще держался, но теперь он ощу-
щался не как убежище, а как золотая клетка, сквозь прутья
которой Марион наблюдала, как рушился ее мир.

Каэл вернулся на рассвете четвертого дня. Он не вошел,
а ввалился в дом, прислонившись к притолоке. Его не было
видно почти сутки, и за это время он изменился до неузна-
ваемости. Дорогой камзол был испачкан грязью и чем-то бу-
рым, похожим на запекшуюся кровь. Лицо, всегда такое со-
средоточенное, теперь было серым, землистым, а глаза, за-
павшие в темные, как провалы, круги, лихорадочно блесте-
ли. Он дышал тяжело и прерывисто, словно воздуха не хва-
тало места в его груди.

– Не подходи! – его голос был хриплым, едва слышным,
но в нем прозвучала привычная команда. Он отшатнулся от
Марион, бросившейся к нему.

– Отец!



 
 
 

– Я сказал, не подходи! – он кашлянул, судорожно, и звук
был влажным и глубоким. – Воды… и уксуса. Отнеси… к
порогу.

Марион застыла на месте, сердце ее замерло. Она смот-
рела на него, и ее внутреннее зрение, тот самый проклятый
дар, уже видело. Видело не просто больного человека. Оно
видело Тень. Ту самую, гнилостно-сливовую пелену, что ви-
села над городом. Теперь она обволакивала ее отца, цепля-
ясь за его одежду, впиваясь в его кожу. Она была на нем. Она
была в нем.

Аделина, молча наблюдавшая из своего угла, медленно
поднялась. Ее лицо было маской скорбного спокойствия.
Она знала. Она видела это слишком много раз.

– Каэл, – тихо произнесла она.
– Ничего, мать, – он попытался выпрямиться, но его сно-

ва скрутил кашель. – Просто устал. Просто… простуда. От
сырости.

Но это была не простуда. Марион видела, как он, снимая
плащ, нечаянно задел рукой косяк двери. На его шее, чуть
выше воротника, проступило багровое, почти черное пятно.
Бубон. Знак смерти.

Они устроили ему постель в маленькой кладовой, в самом
конце коридора, подальше от жилых комнат. Каэл не сопро-
тивлялся, его гордыня ученого была сломлена физической
немощью. Марион, обмотав лицо тряпкой, смоченной в ук-
сусе, как делал он сам, ухаживала за ним.



 
 
 

Первые часы были отмечены яростным, ни на миг не от-
пускающим жаром. Тело Каэла пылало, как горн, его била та-
кая дрожь, что зубы выбивали дробь о деревянный краешек
кружки с водой, которую едва удавалось влить в него. Потом
его стало рвать – сначала водой, а затем зеленоватой, горь-
кой желчью. Воздух в тесной комнатке быстро пропитался
кисло-сладким, тошнотворным запахом. Это был не просто
запах болезни; это был запашок тления, будто плоть изнутри
уже начала отказывать.

К концу первых суток на его коже, в паху и на внутренней
стороне бедер, выступили десятки крошечных, багровых то-
чек, похожих на укусы невидимых насекомых. Петехии. Еще
один безошибочный знак. Каэл, в редкий момент ясности,
сам указал на них дрожащей рукой, и в его глазах мелькнуло
нечто худшее, чем страх – полное, безоговорочное призна-
ние поражения.

– Геморрагическая… лихорадка… – прошептал он, и сло-
ва повисли в смрадном воздухе приговором.

Его сознание уплывало. Он бредил. Он звал свою покой-
ную жену, Элинор, умоляя ее о прощении. Он спорил с дав-
но умершими учителями, цитируя на латыни отрывки из Га-
лена. Потом его бред стал личным, страшным.

– Марион… не смотри… не позволяй ей смотреть… – он
метался на промокшем от пота тюфяке, вырываясь из ее рук.
– Она видит… пустоту… во мне… Я не хочу… чтобы ты
знала… что там… ничего нет…



 
 
 

Эти слова ранили ее больнее любого ножа. Он, всегда та-
кой сдержанный, обнажал перед ней свой самый страшный,
сокровенный ужас – страх небытия, который его наука так и
не смогла победить.

Марион приносила ему воду, пыталась влить в него отва-
ры из полыни и шалфея, которые когда-то казались ей пана-
цеей. Она ставила ему банки, пускала кровь – все те проце-
дуры, которым он научил ее, все те методы, что он так ярост-
но отстаивал.

И все они оказались бесполезны.
Болезнь двигалась стремительно. Жар сжигал его изнут-

ри, он метался на грубом тюфяке, то требуя открыть окно,
то жалуясь на ледяной холод. Его сознание то возвращалось,
то уплывало в бредовые видения.

– Марион… – его пальцы, горячие и сухие, как опавшие
листья, сжали ее руку в один из редких моментов ясности.
– Дневники… на полке… за свитками Галена… Там… кое-
что… о миазмах… Воздушной передаче… Может, ты… най-
дешь…

Он снова закашлялся, и на его губах выступила розовая
пена.

– Отец, не надо говорить, – умоляла она, вытирая его ли-
цо тряпкой. Холст мгновенно пропитывался кислым, тош-
нотворным запахом болезни, который не мог перебить даже
уксус.

– Наука… – прошептал он, и в его глазах, на мгновение,



 
 
 

вспыхнул старый огонек. – Она должна… победить… Ты
должна… понять…

Понять? Что она могла понять? Она видела, как его ра-
циональный, выверенный мир рассыпается в прах. Как его
книги, его склянки, его точные инструменты оказались бес-
помощны перед слепой, бездушной силой, у которой не бы-
ло ни формулы, ни логики, ни имени, кроме как «Чума».

На вторые сутки его агонии в дом пришел священник. Мо-
лодой, испуганный послушник, присланный вместо старого
кюре, который уже лежал с температурой. Его лицо было
бледным, пальцы судорожно перебирали четки.

– Господь… послал испытание… – начал он, останавли-
ваясь на пороге кладовой и боязливо крестясь.

– Уходите, – тихо, но с такой ледяной ненавистью сказала
Марион, что юноша попятился. – Ваш Бог не нужен здесь.
Мой отец верил в разум.

Но и разум оказался не нужен. Он умирал. Просто уми-
рал. Как умирали мясник Ганс, купец Альрих и сотни дру-
гих.

Последнюю ночь Марион провела у его постели, не в си-
лах отойти. Аделина сидела в соседней комнате, ее молчание
было красноречивее любых слов. Защитный круг, который
она возвела, не мог спасти того, кто уже носил врага в себе.

Под утро Каэл внезапно затих. Его дыхание, до этого
хриплое и прерывистое, стало тихим, почти неслышным.
Марион наклонилась над ним.



 
 
 

– Отец?
Его глаза были открыты, но они смотрели не на нее, а ку-

да-то вглубь, в нечто, что видимо только умирающим. Его
губы шевельнулись.

– …невидимые… семена… – выдохнул он. Это были сло-
ва из запретных манускриптов, теория, которую он всегда
отвергал как ненаучную. – …они… повсюду…

И затем, его взгляд на мгновение прояснился. Он увидел
ее. В его глазах мелькнуло невыразимое горе, страх и… из-
винение.

– Марион… прости…
Его рука, которую она держала, обмякла. Голова бессиль-

но откинулась на сторону. Лихорадочный блеск в глазах угас,
сменившись плоским, стеклянным взглядом небытия. Ти-
шина, наступившая в комнате, была громче любого грома.
Это была тишина конца.

И тогда Марион не просто увидела, как свет покидает его
глаза. Она почувствовала это. Та тихая, упрямая мелодия,
что звучала в нем всю жизнь – мелодия мыслей, дыхания,
биения сердца – оборвалась на самой высокой ноте. И в воз-
никшую звенящую пустоту хлынуло Нечто. Холодное, без-
донное, всепоглощающее. Не смерть как покой, а смерть как
уничтожение. Ее дар зафиксировал тот самый момент, когда
Тень не просто констатировала смерть, а поглотила, втяну-
ла в себя последние искры его жизненной силы. И этот вне-
запно образовавшийся вакуум, эта абсолютная пустота, была



 
 
 

страшнее любой боли.
Марион не кричала. Она не плакала. Она сидела на полу,

все еще сжимая его остывающую руку, и смотрела в пустоту.
Внутри нее что-то сломалось. Окончательно и бесповоротно.
Вера в отцовскую науку, в логику, в силу разума – все это
умерло вместе с ним, задохнулось в смраде чумных миазмов.

Она медленно поднялась. Ее движения были механиче-
скими, как у заводной куклы. Она вышла из кладовой, про-
шла через главную комнату и остановилась перед полкой с
книгами отца. Тома Галена, Авиценны, трактаты по анато-
мии и алхимии. Весь его мир.

Она протянула руку и с силой смахнула их на пол. Тяже-
лые фолианты с грохотом полетели вниз, рассыпая облака
пыли и клочья пергамента. Она схватила первую попавшую-
ся склянку с каким-то зельем и швырнула ее в стену. Стекло
разбилось, и бурая жидкость, как кровь, растеклась по брев-
нам.

– Ложь! – прошептала она, и ее голос в тишине прозвучал,
как удар хлыста. – Все это – ложь!

Она стояла, тяжело дыша, среди обломков мира своего от-
ца. Мира, который не смог его спасти.

Аделина молча наблюдала за этим актом отчаяния. Она
не стала утешать. Она знала, что некоторые раны должны за-
живать сами, превращаясь в шрамы, которые будут напоми-
нать об уроке. Урок был жестоким, но очевидным: против
некоторой тьмы свеча разума бесполезна. Нужен огонь ино-



 
 
 

го свойства.
Она принесла чистую воду, настоянную на шалфее и по-

лыни, и мягкую, грубую ткань. И начала омывать тело своего
сына. Это не было лечением. Это был ритуал. Прощание. Ее
костлявые, исчерченные прожилками руки двигались мед-
ленно и почтительно, смывая с его лица грязь и пот агонии.
Она закрыла ему глаза и что-то тихо напевала – старинный,
бессловесный напев, полный печали и принятия, колыбель-
ную для уходящей души.

Затем она вышла из кладовой и подошла к тому, что оста-
лось от лаборатории. Ее взгляд упал на хирургический лан-
цет Каэла – его любимый инструмент с тонким стальным лез-
вием и рукоятью из слоновой кости. Он лежал среди оскол-
ков, чуть не затоптанный. Аделина бережно подняла его.
Она не стала его ломать. Вместо этого она зажгла свечу и
провела лезвием сквозь пламя, не для стерилизации, а для
очищения. Затем так же бережно завернула его в кусок чер-
ного бархата и спрятала в складках своей одежды.

– Его оружие не должно быть растоптано, – тихо сказала
она, обращаясь к Марион. – Оно было частью его пути. Его
чести.

Марион смотрела на бабушку, и в ее опустошенной душе
что-то шевельнулось. Гнев начал сменяться леденящей, кри-
стальной ясностью.

Аделина подошла к ней и положила руку на ее плечо. Ее
прикосновение было твердым и холодным.



 
 
 

– Он шел своим путем до конца, – сказала старуха. – Он
был храбр. Но храбрости и разума мало. Теперь твой путь
начинается, внучка. Не путь отрицания его мира, но путь со-
единения двух правд. Его правды – о форме, и моей – о су-
ти. Ибо в одиночку против этой Тени не устоять ни тому, ни
другому. Теперь ты – мост. Или могила для нас всех.

Марион медленно кивнула. Она подняла голову. Слез не
было. В ее глазах, еще недавно таких юных и живых, теперь
лежала холодная, безжалостная решимость. Вера в рацио-
нальное знание умерла вместе с отцом. Осталось только на-
следие бабушки – темное, иррациональное, пугающее. Но
оно, по крайней мере, не лгало. Оно не обещало победы. Оно
обещало лишь борьбу. И этого было достаточно.



 
 
 

 
Глава 4. Голос Теней

 
«Когда умирает последняя надежда на спасение

извне, открывается дверь внутрь. И за ней –
не божественный свет, а шепот корней, дыхание
тумана и холодная рука самой земли, готовая
вручить тебе ключ от сил, что старше молитв.»

Хоронить Каэла пришлось тайком, глубокой ночью. Вы-
носить тело на общие чумные костры, куда сваливали мерт-
вых, как поленья, Аделина не позволила. Это было бы по-
следним, окончательным предательством. Они завернули
его в старый, простой саван из небеленого холста и на скри-
пучей деревянной тележке, оставшейся от давних хозяй-
ственных дел, повезли к старому, заброшенному кладбищу
за городской чертой, туда, где хоронили тех, на кого у Церк-
ви и властей не хватало ни времени, ни интереса.

Ночь была безлунной и неестественно тихой. Даже ветер,
вечный обитатель осенних полей, притих, словно затаив ды-
хание. Воздух был холодным и влажным, он обжигал щеки
и пробирался под одежду ледяными иглами. Туман, вечный
спутник чумы, стлался по земле густым, молочным покро-
вом, скрывая кочки и коряги, превращая мир в призрачный,
безориентирный ландшафт. Криков сов, тявканья лис – ни-
чего не было слышно. Лишь скрип несмазанных колес и их
собственное, тяжелое дыхание нарушали гнетущее безмол-



 
 
 

вие.
Марион шла рядом с тележкой, ее лицо было каменной

маской. Внутренняя опустошенность, наступившая после
смерти отца, сменилась ледяным, сконцентрированным спо-
койствием. Она не плакала. Слезы казались ей теперь непоз-
волительной роскошью, бесполезной тратой сил. Она просто
смотрела вперед, на убегающую в туман колею, и ее разум
был чист и пуст, как вымерший город.

Аделина шла впереди, ее худая, согбенная фигура едва
виднелась во мгле. Она была их проводником и лоцманом в
этом море тьмы и скорби.

Заброшенное кладбище предстало перед ними как цар-
ство забвения. Поваленные, покрытые мхом кресты утопали
в бурьяне и крапиве. Некоторые могилы осели, обнажив по-
луистлевшие доски гробов. Воздух здесь пах не смертью, а
старой, влажной землей, грибами и терпкой полынью. Это
место давно отвыкло от живых.

Они выбрали место под разлапистым старым дубом, чьи
голые, скрюченные ветви простирались к небу, как пальцы
скелета, взывающего о пощаде. Работали молча, по очереди
сменяя друг друга. Лопаты с глухим стуком вгрызались в сы-
рую, холодную глину. Ритуал был лишен всякой христиан-
ской атрибутики. Не было священника, не было молитв, не
было святой воды. Была только земля, ночь и тишина.

Когда грубая, неглубокая могила была готова, они вдвоем
опустили в нее тело Каэла. Холст на мгновение белел в тем-



 
 
 

ноте, а затем скрылся во тьме. Марион стояла на краю, глядя
в эту сырую яму, и чувствовала, как последние остатки ее
старой жизни, жизни дочери ученого, окончательно уходят
под землю вместе с ним.

Именно в этот миг абсолютной, оголтелой тишины она и
услышала.

Сначала это был едва различимый шепот, похожий на ше-
лест сухих листьев, хотя ветра не было. Он исходил не из од-
ного источника, а отовсюду сразу – от старого дуба, от влаж-
ной земли под ногами, из самой гущи тумана. Шепот нарас-
тал, обретая форму, но не слова, а скорее – смыслы, образы,
ощущения.

«Не плачь, дитя земли…» – донеслось от дуба. Голос был
древним, дремучим, полным терпения тысяч лет. «Его плоть
вернется к нам. Станет силой в наших корнях. Сном в нашей
тени. Это не конец, а возвращение. Успокойся.»

Марион вздрогнула и подняла голову. Она не слышала
ушами – звук рождался прямо в ее сознании.

«Холодно ему… одиноко…»  – прошелестела трава у ее ног,
тонким, множественным голоском. «Согрей его нашим дыха-
нием… Нашей памятью… Мы помним всех, кто ушел в на-
шу утробу.»

Затем из тумана, медленно и плавно, выплыло новое ощу-
щение – прохладное, влажное, глубокое.

«Боль… острая… как лед…» – это был голос самой но-
чи, тумана и сырости. «Дать тебе забытье? Забрать ее? На



 
 
 

время… Навсегда…»
И наконец, из темноты под дубом, где лежал ковер из гни-

ющих листьев, послышалось нечто иное. Низкое, бархати-
стое, обволакивающее.

«Силу, дитя?» – прошептало Нечто. «Не для слез… для
дела. Гнев… можно сделать острее лезвия. Боль… жарче
пламени. Он ушел… но Тень, что забрала его, осталась. Мы
можем научить… Мы можем дать…»

Марион замерла, ее дыхание застряло в горле. Это не был
бред. Это не было воображением. Это было так же реально,
как земля под ее ногами. Духи природы, те самые, о которых
говорила Аделина, не просто существовали. Они говорили
с ней. Они предлагали ей выбор. Забвение. Утешение. Или
силу для мести.

Аделина, закончив закидывать могилу последними ко-
мьями земли, подошла к ней. Она смотрела на внучку не
удивленно, а с глубоким, испытующим вниманием.

– Ты слышишь их, – это был не вопрос, а констатация.
Марион кивнула, не в силах вымолвить слово.
– Они всегда здесь. В камне, в дереве, в тумане. Они – го-

лос мира, каким он был до церквей и королей. – Аделина по-
ложила руку на шершавую кору дуба. – Они говорят с теми,
кто умеет слушать. И предлагают то, в чем ты нуждаешься.
Что ты выберешь, дитя? Забвение? Или оружие?

Марион закрыла глаза, прислушиваясь к многоголосому
шепоту. Голос дуба сулил покой, принятие. Голос трав – теп-



 
 
 

ло памяти. Голос тумана – избавление от боли. А тот, низкий
голос из-под листьев… он сулил могущество. Возможность
ответить ударом на удар.

Она открыла глаза. В них не было ни страха, ни нереши-
тельности. Только та же ледяная ясность.

– Я выбираю помнить, – тихо, но четко сказала она. – И
я выбираю силу. Не для мести. Чтобы больше никто не мог
отнять у меня то, что я люблю.

Она медленно опустилась на колени перед свежей моги-
лой и положила ладони на влажную, холодную землю. Она
не молилась. Она не просила. Она обращалась.

– Я слышу вас, – произнесла она, и ее голос, тихий и твер-
дый, слился с шепотом духов. – Я принимаю ваш дар. На-
учите меня.

В ответ шепот усилился, превратившись в почти слыши-
мый гул. Он обволакивал ее, проникал в нее, наполняя не
звуком, а знанием. Она почувствовала, как холод земли под
ее ладонями перестал быть враждебным. Он стал… знако-
мым. Силой. Она ощутила медленный, могучий пульс мира,
биение его древнего, не знающего жалости сердца.

Она не знала заклинаний. Не знала ритуалов. Руковод-
ствуясь лишь внезапно вспыхнувшим в душе импульсом, она
сорвала несколько стеблей полыни, росшей у подножья дуба,
и прижала их к земле над могилой отца.

– Пусть твой покой будет крепким, – прошептала она. –
А моя дорога – твердой.



 
 
 

Стебли в ее пальцах на мгновение показались теплее, чем
все вокруг. Шепот стих, но ощущение присутствия, связи с
окружающим миром, осталось. Оно было теперь внутри нее.

Они молча побрели обратно. Марион шла, иначе ощущая
мир. Каждый камень под ногой, каждый шелест прошлогод-
ней листвы, каждое дуновение тумана – все теперь что-то
значило. Все было наполнено тихой, древней жизнью, с ко-
торой она теперь была в союзе.

Именно это новое, обостренное восприятие и сыграло с
ней злую шутку. Когда они уже подходили к своему дому,
ее взгляд упал на засохший, почерневший от болезней куст
бузины у забора. И сквозь ее сознание, еще не защищенное
и не обученное, прорвался тот самый, низкий голос из-под
гниющих листьев:

«Он мертв… как этот куст. Сожги его. Очисти. Покажи
свою власть…»

Волна горя и ярости, которую она так тщательно сдержи-
вала, вырвалась наружу. Она не произнесла ни слова, не сде-
лала ни одного жеста. Она лишь посмотрела на куст, и вся
ее воля, все ее отчаяние сконцентрировались в одном немом
приказе: «Исчезни».

Произошло нечто ужасающее. Куст не загорелся. Он…
рассыпался. Побеги, еще недавно упрямо торчавшие к небу,
почернели, сморщились и за несколько секунд обратились в
горстку черного, дымящегося пепла, который тут же развеял
ветерок. От куста не осталось ничего, кроме темного пятна



 
 
 

на земле.
Марион отшатнулась, с ужасом глядя на свою руку. Она

не чувствовала ни усталости, ни боли. Лишь ледяной холод,
идущий изнутри, и странное, щекочущее удовлетворение,
которое испугало ее еще больше.

Аделина резко схватила ее за запястье. Ее пальцы были
холодными, как сталь.

– Видишь? – ее голос прозвучал сурово. – Это не игруш-
ка. Ты открыла дверь, и теперь они могут действовать через
тебя. Без спроса. Без контроля. Ты для них – как незапертая
лавка алхимика для вора. Сила без узды сожжет тебя изнут-
ри и привлечет то, чего лучше не тревожить.

Она почти втолкнула Марион в дом, захлопнув дверь.
Внутри пахло дымом и травами, но теперь этот запах казал-
ся слабым укрытием от того, что пришло с ними.

– Снимай плащ, – приказала Аделина, запирая засов. Ее
движения были резкими, полными тревоги. – Теперь нельзя
ждать. Нужно ставить Печать. Пока не поздно.

Она велела Марион разжечь в очаге огонь и принести мед-
ный таз с колодезной водой. Пока та выполняла приказы,
Аделина достала из потайного сундучка сверток, завернутый
в кожу. Внутри лежали засушенные корни мандрагоры, скру-
ченные в жутковатые фигурки, пучок черных волос (чьих –
Марион боялась спросить) и маленький камень с естествен-
ным отверстием посередине.

– Слушай и не перечь, – сказала Аделина, зажигая от очага



 
 
 

восковую свечу черного цвета. – Духи дали тебе слух. Теперь
нужно поставить стражу у дверей твоего разума. Чтобы ты
решала, кого впускать, а кого – нет. И чтобы они не могли
оседлать твою волю, как этот голос тления оседлал твой гнев.

Ритуал был быстрым и суровым. Аделина заставила Ма-
рион сесть на пол перед очагом, обнажив спину. Она обмак-
нула палец в смесь толченой мандрагоры и сажи и стала вы-
водить на ее коже между лопаток сложный, колючий узор.
Он жегся, как укус сотни муравьев.

– Это не для красоты, – бормотала старуха, ее дыхание
стало тяжелым. – Это сети для ловли непрошеных гостей.
Это замок на двери, ключ от которого только у тебя.

Затем она взяла камень с отверстием, продела в него чер-
ную нить и повесила его на шею Марион.

– Глаз земли, – пояснила она. – Он будет смотреть внутрь
тебя, а не наружу. Чтобы ты всегда помнила, где твоя воля,
а где – их шепот.

Когда она закончила, Марион почувствовала странное об-
легчение. Давящий гул присутствия, что висел в ее сознании
с кладбища, отступил, стал тише и дальше. Теперь она мог-
ла различить отдельные голоса, но они больше не звучали
прямо в ее голове. Они были снаружи, как тихий разговор
в соседней комнате. Она могла прислушаться, а могла и иг-
норировать.

– Запомни, – Аделина опустилась перед ней, ее глаза в
морщинистом лице горели. – Они дают силу, но берут вза-



 
 
 

мен. Дуб потребует твоей устойчивости, сделает тебя непо-
датливой, как камень. Травы – твоей связи с другими, пре-
вратят в слух на ветру. А тот, что в гниении… он возьмет
кусочек твоей теплоты, твоей человечности. Каждый раз. Ты
должна всегда помнить, чего ты хочешь, и платить только ту
цену, которую согласна. Иначе они съедят тебя, и от Марион
ничего не останется.

Марион кивнула, сжимая в ладони камень-глаз. Он был
теплым, почти живым. Она сделала свой выбор. Она всту-
пила в сговор с силами, которых не понимала, но чью мощь
признала. Вера отца умерла. Родилось нечто новое. Не про-
сто знахарка, не просто ученица. Родилась ведьма, прошед-
шая первое посвящение. И ночь, принявшая ее обет, храни-
ла гробовое молчание, будто понимая – в мире появилась
новая сила, и равновесие сместилось навсегда. Цена была яс-
на. И она была готова платить.



 
 
 

 
Глава 5. Первое Проклятие

 
«Сила, рожденная гневом, не знает полумер.

Она не предупреждает и не учит – она калечит
и убивает, оставляя заклинателя наедине с эхом
собственной ярости и тишиной, что громче любого
крика.»

Спустя несколько дней после похорон отца в дом посту-
чались. Стук был не робким, а наглым, требовательным,
чуть ли не вышибающим дверь. Аделина метнула на Марион
предостерегающий взгляд и, накинув на плечи платок, при-
открыла дверь, оставив тяжелую цепь.

На пороге стоял толстый, краснощекий лавочник Бар-
тольд, чья лавка пряностей и сушеных трав находилась в
двух улицах от них. Его тучное тело было облачено в доб-
ротный, но испачканный жиром камзол, а маленькие, свиные
глазки бегали по сумрачной комнате с наглой жадностью. За
ним кучкой жались двое его здоровенных сыновей, воору-
женных дубинами.

– Чего надо, Бартольд? – голос Аделины прозвучал сухо и
холодно, как удар камня о лед.

– Не за здоровьем твоим, старая, сгинь! – фыркнул лавоч-
ник, пытаясь заглянуть внутрь. – Каэла требую! Где он? Долг
отдавать!

Марион, стоявшая в глубине комнаты, застыла. Долг?



 
 
 

– Какой долг? – спросила Аделина, и в ее голосе послы-
шались стальные нотки.

– А такой! – Бартольд вытащил из-за пазухи потрепан-
ную бумажку. – Месяц назад брал у меня корень мандрагоры
и серебряную серную кислоту! Для своих опытов! Обещал
вернуть в полной мере! А теперь, слышу, помер! От чумы!
Так не годится! Долг – он и есть долг! Он мне должен!

– Мой сын лечил твою жену, когда та чуть не померла от
горячки, – тихо, но ядовито сказала Аделина. – И не взял ни
гроша. Считай, долг оплачен.

– То – одно, а это – другое! – уперся Бартольд, и его ли-
цо покраснело еще сильнее. – Лечение – его добрая воля бы-
ла! А тут – товар! Или ты, старая, думаешь, его колдовские
штучки мне задолжали? Да я городским властям на него жа-
ловался! Говорил – не дело это, травы да зелья варить! Не
иначе, сам чуму на город навлек своими богомерзкими опы-
тами! Так что плати, ведьма! Или я судей на вас наведу! Ска-
жу, что вы тут чертовщиной занимаетесь!

Слово «навлек» повисло в воздухе, как ядовитый дым.
Марион увидела, как спина Аделины напряглась. Но старуха
не дрогнула.

– Убирайся, Бартольд, – сказала она с ледяным спокой-
ствием. – Пока можешь. И прихвати своих щенков.

Лавочник что-то пробурчал, плюнул на порог и, бросив
последний гневный взгляд, удалился вместе с сыновьями.
Дверь захлопнулась. В доме воцарилась тишина, но теперь



 
 
 

она была иной – густой, злой, насыщенной унижением и яро-
стью.

Марион стояла, сжимая кулаки так, что ногти впивались в
ладони. Все ее существо содрогалось от гнева. Этот толстый,
алчный мерзавец… Он не только пришел требовать деньги
с мертвого, он посмел обвинить ее отца в том, что он навлек
чуму! Ее отца, который положил свою жизнь, пытаясь спасти
других!

В ее ушах стоял тот самый, низкий шепот из-под гниющих
листьев, который она слышала на кладбище. Теперь он зву-
чал яснее, настойчивее, вкрадчивее.

«Оскорбил память… запятнал честь… Разве можно
простить? Он плевал на его могилу, пока она была еще све-
жа… Разве можно оставить безнаказанным? Мы можем
дать… Мы можем наказать… Сделай его немощным… как
он делает немощными других своей жадностью…»

«Нет, – пыталась противостоять ей другая часть ее созна-
ния, слабая, угасающая. – Отец… он бы не одобрил. Он ве-
рил в логику, в закон…»

«Какой закон? – нашептывал голос, и в нем слышался
ядовитый смешок. – Закон, который позволяет таким, как
он, плевать на память героя? Твой отец верил в справедли-
вость. Разве это справедливо?»

Этот внутренний диалог рвал ее на части. С одной сторо-
ны – холодная, прагматичная ярость, жаждавшая возмездия.
С другой – призрачная тень отца, его заветы, его рациональ-



 
 
 

ный мир, который уже не мог защитить ни его, ни ее. И чем
дольше она думала о наглой ухмылке Бартольда, тем тише
становился голос отца, и тем громче, убедительнее звучал
шепот из тьмы.

– Забудь, дитя, – сказала Аделина, поворачиваясь к ней.
Ее лицо было усталым. – Собака лает, ветер носит. С такими
не спорят.

– Нет, – тихо, но с такой силой ответила Марион, что Аде-
лина вздрогнула. В ее глазах, обычно таких ясных, теперь
бушевала буря. – Не носит. Он плюнул на его могилу. И я
этого не оставлю. Он должен заплатить.

В ее голосе прозвучала не детская обида, а холодная,
взрослая решимость. Аделина посмотрела на нее вниматель-
нее, и в ее взгляде мелькнуло нечто похожее на тревогу. Она
видела не просто гнев, а нечто более глубокое и опасное –
трансформацию.

Марион повернулась и ушла в свою комнату-кладовку.
Аделина не стала ее останавливать. Она лишь смотрела ей
вслед, и бездонная печаль в ее глазах смешивалась с суро-
вым пониманием. Она знала, что некоторые семена, одна-
жды упав в благодатную почву, прорастают неизбежно.

Весь день Марион провела в странном, отрешенном со-
стоянии. Она механически выполняла работу по дому, но ее
мысли были заняты одним. Она лелеяла свою ярость, копила
ее, как скупой рыцарь золото. Она вспоминала каждое сло-
во Бартольда, его наглое, самодовольное лицо. И с каждым



 
 
 

воспоминанием шепот в ее сознании становился настойчи-
вее, превращаясь во внятный, членораздельный голос, дик-
тующий план.

К вечеру она поняла, что будет делать. Знание пришло не
из книг, не от Аделины. Оно всплыло из самых потаенных
глубин ее души, облаченное в образы и ощущения, подска-
занные шепотом.

Она дождалась, когда Аделина уснет в своем кресле, и на
цыпочках вышла в основную комнату. Ночь была ветреной,
завывание в трубе звучало как похоронный марш. Она не
зажигала свечу. Лунный свет, бледный и холодный, проби-
вался сквозь щели ставень, выхватывая из мрака знакомые
очертания.

Она знала, что ей нужно. Воск. Что-то, что принадлежало
бы Бартольду. И гвоздь.

Воск она нашла в запасах Аделины. С вещами Бартоль-
да было сложнее, но тут ей помогла память. Неделю назад
он сам приносил отцу образцы испорченного перца, жалуясь
на поставщика. Мешочек был грубым, из дешевого холста.
Отец, скорее всего, выбросил бы его, но в спешке и отчаянии
последних дней он так и валялся в углу, среди прочего хла-
ма. Марион подобрала его. Он все еще хранил жирный, пря-
ный запах лавочника. Гвоздь она вытащила из старой, рас-
сохшейся половицы.

Ее руки дрожали, но не от страха, а от предвкушения. Это
было странное, щекочущее нервы чувство – смесь ужаса и



 
 
 

могущества.
Она села на пол окутанная лунным светом. Положила пе-

ред собой мешочек и гвоздь. Потом взяла кусок воска и на-
чала медленно, методично разминать его в ладонях. Она не
думала о словах. Они пришли сами, тихие, шипящие, рож-
денные ее гневом и подсказанные шепотом из тьмы.

– Как этот воск тает в моих руках… – прошептала она,
глядя на мягкий, податливый комок. – Так и сила его, здо-
ровье его… пусть растает… уйдет в землю…

Она начала формировать из воска грубую, уродливую фи-
гурку, наделяя ее узнаваемыми чертами – толстым брюш-
ком, короткими конечностями.

– Как этот гвоздь входит в дерево… – она взяла гвоздь и
с силой вдавила его в восковую фигурку в области живота.
Острая, сладкая боль пронзила ее собственный живот, заста-
вив ее вздрогнуть. Воздух в комнате стал густым и тяжелым,
пахнущим озоном и разложением. – Так и боль… войди в
его тело… в его внутренности… пусть скрутит его… пусть
иссушит…

Она обмотала фигурку нитками, сорванными с того само-
го мешочка, связывая их в тугой, мертвый узел. Вены на ее
запястьях потемнели, словно по ним побежали чернила.

– Связала я его по рукам и ногам… его жадность… его
злость… его дыхание… Как этот узел не развязать… так и
болезни его не миновать…

Шепот в ее сознании слился с ее собственными словами в



 
 
 

единый поток. Она чувствовала, как из нее что-то уходит –
не сила, а что-то теплое, какая-то часть ее прежней, челове-
ческой сути. Но на ее месте возникало нечто иное – холод-
ное, острое, удовлетворенное.

Она подняла восковую куклу, пронзенную гвоздем и опу-
танную нитями, и, не разжимая пальцев, прошептала послед-
ние слова:

– По моей воле, по зову крови, по силе, что дана мне…
Да сбудется!

В тот же миг, в доме Бартольда, расположенном над его
лавкой, раздался оглушительный, животный вопль, заста-
вивший вздрогнуть даже его сыновей, спавших мертвым
сном после выпитой на ночь браги. Это был не крик боли,
а нечто более первобытное – вопль ужаса перед лицом вне-
запно нахлынувшей, необъяснимой агонии.

Бартольд, только что мирно похрапывавший на своей пу-
ховой перине, взметнулся на кровати, как кукла на нитках.
Его тучное тело скрутилось в неестественной судороге. Жи-
вот, в который Марион вонзила гвоздь, вспучился, будто
внутри него что-то живое и яростное пыталось вырваться на-
ружу. Кожа налилась багрово-синим цветом, став горячей и
плотной, как вареный окорок.

– Жжет! – захрипел он, катаясь по постели и срывая с себя
рубаху. – Внутри все жжет! Спасите!

Его сыновья, ворвавшись в комнату, застыли в ужасе. Кар-
тина, открывшаяся им, была хуже любого кошмара. Тело их



 
 
 

отца начало раздуваться, как бурдюк с прокисшим вином.
Из его рта хлынула пена, сначала белая, а затем зеленова-
то-черная, с отвратительным запахом гниющего мяса и мед-
ного купороса. Глаза закатились, оставив лишь окровавлен-
ные белки, а по его коже, прямо на их глазах, стали просту-
пать черные, гангренозные пятна, расползающиеся с пугаю-
щей скоростью, словно чернила, пролитые на промокашку.

– Отец! Что с тобой?!
– Врача! Беги за лекарем!
Но было уже поздно. Бартольд уже не мог говорить. Его

горло сдавили спазмы, и он начал давиться собственным рас-
пухшим языком. Судороги стали такими сильными, что по-
слышался треск – невыносимый, сухой хруст ломающихся
ребер, не выдержавших давления изнутри. Он бился в аго-
нии, испражняясь под себя, и с каждым конвульсивным дви-
жением его тело теряло человеческие черты, превращаясь в
раздутый, багрово-черный мешок с костями.

Весь этот кошмар длился не более десяти минут. Послед-
ним, что увидели его сыновья, прежде чем потерявший вся-
кий человеческий облик Бартольд затих, был кровавый пу-
зырь, надувшийся у него на губах и лопнувший с тихим, чав-
кающим звуком. Затем его тело обмякло, испустив послед-
ний, свистящий выдох, и застыло в уродливой, невообрази-
мой позе.

Смерть была настолько быстрой, мучительной и неесте-
ственной, что даже его крепкие сыновья, видавшие виды, в



 
 
 

ужасе отпрянули. Старший, опрометью кинувшись к двери,
чтобы все же позвать кого-то, поскользнулся на зловонной
луже и рухнул на пол, рыдая от страха и отвращения.

А в доме Марион, в тот самый миг, когда дух покинул тело
Бартольда, восковая кукла в ее руке внезапно стала мягкой,
как теплый воск, а затем рассыпалась в мелкую, серую пыль,
просочившуюся сквозь ее пальцы. Одновременно с этим по
всему ее телу пробежала короткая, но пронзительная вол-
на жара, сменившаяся леденящей пустотой. Она поняла без
всяких слов. Все кончено. Ее воля свершилась.

– Глупая девочка.
Голос прозвучал прямо за ее спиной, тихий, но полный та-

кой громадной ярости, что у Марион похолодела кровь. Она
резко обернулась.

Аделина стояла в дверном проеме. Она не спала. Ее лицо,
освещенное лунным светом, было искажено не печалью, а
холодным, беспощадным гневом. Ее глаза горели, как угли.

– Ты думаешь, это игра? – ее слова падали, как камни. –
Ты думаешь, ты единственная, кто может слышать? Ты как
младенец, кричащий в спящем лесу. Ты разбудила не только
его.

Марион, все еще сидя на полу, сжала в руке восковую кук-
лу. Чувство могущества сменилось леденящим страхом.

– Он… он заслужил, – попыталась она защититься, но ее
голос дрогнул.

– Заслужил? – Аделина с горечью рассмеялась. – Мир по-



 
 
 

лон тех, кто «заслужил». Если мы начнем наказывать каждо-
го, от нас ничего не останется, кроме выжженной земли! Ты
открыла дверь, Марион. Не просто для шепота. Ты восполь-
зовалась Силой, что ходит по краю. Она заметила тебя. Та,
что принесла Чуму. Тень. Теперь она знает о тебе. И она лю-
бопытна. Она придет. По твой след. По твой зов. И если най-
дет тебя слабой… она войдет в тебя, как входила в других.

Марион сглотнула. Ужас, настоящий, физический ужас
сковал ее конечности. Она не думала об этом. Она думала
только о мести.

– Что… что мне делать? – прошептала она.
– Прятаться, – резко ответила Аделина. – Учиться. И быть

готовой. Ты совершила свой выбор. Теперь пожинай послед-
ствия. И молись, чтобы твоя глупая месть стоила той цены,
которую нам всем, возможно, придется заплатить.

Она повернулась и ушла в свою комнату, оставив Марион
одну в холодном лунном свете, с ледяной фигуркой в руке
и с новым, куда более страшным врагом, призванным ею са-
мой. Сладкий вкус мести на ее губах превратился в пепел.
Она только что одержала свою первую победу. И, возможно,
подписала себе и всем, кто был с ней, смертный приговор.



 
 
 

 
Глава 6. Уход в Лес

 
«Когда за тобой закрывается дверь в мир людей,

открывается тысяча глаз в мире теней. И первый
урок леса прост: слушай не ушами, а кожей, смотри
не глазами, а душой».

Туман над городом казался вечным. Он впитывал в се-
бя дым чумных костров, крики отчаяния и звон церковных
колоколов, звонивших по умершим, превращая все в еди-
ную, густую, беззвучную хмарь. Но в ту ночь, когда послед-
няя горсть восковой пыли осыпалась с пальцев Марион, в
доме Каэла пахло не только дымом и травами. Воздух был
наполнен новым, металлическим привкусом свершившегося
– пахло молнией после удара и холодом глубокой пещеры.

Аделина не спала до самого рассвета. Ее молчание было
тяжелее любых упреков. Она двигалась по комнате – сво-
ей старой, но внезапно выпрямившейся походкой, – собирая
вещи в два холщовых мешка. Ее движения были резкими,
лишенными привычной старческой неторопливости. Каждое
движение говорило: «Места больше нет. Времени нет» .

Марион сидела на полу, прислонившись к стене, и смотре-
ла на свои руки. Они были чистыми, но ей чудилось, что они
по локоть вымазаны в той серой, безжизненной пыли, что
осталась от куклы, и в чем-то липком и темном, что исходи-



 
 
 

ло от смерти Бартольда. Физической тошноты не было, была
иная – душевная. Ощущение, будто внутри нее выжгли кусок
живой плоти и заполнили образовавшуюся пустоту осколка-
ми льда. Она чувствовала холодную, отстраненную ясность
и одновременно – дрожь, идущую из самого нутра, словно ее
собственное тело боялось того, что в нем теперь жило.

– Вставай, – голос Аделины прозвучал без обиды, но и без
капли тепла. Это был голос командира, ведущего солдата на
поле боя, где малейшая ошибка стоила жизни. – Мы уходим.

– Уходим? Куда? – Марион подняла на нее глаза, и в них
мелькнула тень прежней, испуганной девочки.

– В лес. Глухой бор, что к северу от города. Там есть ме-
сто… наше место. Люди там не ходят. А та, что пришла с
Чумой, ходит по следам людским. Ей в чащобе делать нече-
го. Пока что.

Она бросила к ее ногам сверток с грубой одеждой – муж-
ские портки и просторную, потертую рубаху.

– Переоденься. Платье выдаст тебя за версту. Отныне ты
не городская девчонка. Ты – тень в лесу. И веди себя соот-
ветственно.

Сборы заняли меньше часа. Аделина, казалось, годами го-
товилась к этому бегству. Она не брала ничего лишнего: два
одеяла, железный котелок, нож с широким лезвием, мешо-
чек с солью и сушеным мясом, а главное – ее старый, истре-
панный саквояж, набитый свертками трав, засушенными ко-
реньями и маленькими, темными склянками, чье содержи-



 
 
 

мое Марион боялась даже представить. Она принесла из кла-
довки отцовский хирургический ланцет, тот самый, в чер-
ном бархате, и сунула его внутрь своей одежды, у сердца.

– Его знание может еще пригодиться, – сказала она, пой-
мав вопросительный взгляд Марион. – Не все раны можно
исцелить одной магией. Иногда нужно острое лезвие и твер-
дая рука.

Они выскользнули из дома на рассвете, когда серый, боль-
ной свет только начал размывать очертания мира. Город спал
мертвецким, неестественным сном, и этот сон был страшнее
любого шума. Воздух был насыщен миазмами – сладковатым
запахом гниющей плоти и едкой известью. На дверях сосед-
него дома уже красовался угольный крест, рваный и небреж-
ный, как знак скорой гибели.
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