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Аннотация
Готовы ли вы встретиться со своими соседями?
Не только теми, что живут за стеной. А теми, что прячутся

в лесной чаще, шепчутся в углах старой избы и отражаются в
тёмном окне поезда, идущего в никуда.

Этот сборник – путеводитель по самым тёмным уголкам
нашей реальности. Деревенский фольклор, оживающий в ночи.
Городские легенды, которые оказываются правдой. И кошмары
из иных измерений, прорвавшиеся сквозь тонкую плёнку нашего
мира. Здесь сосуществуют миры. Древняя нечисть, которую
боятся даже в XXI веке. Тени прошлого, не желающие покидать
дома. И существа, чья сама природа бросает вызов реальности.

Истории о том, что обитает рядом. Что приходит извне. И
что пробуждается внутри нас, когда стихает шум цивилизации и
наступает настоящая, беспросветная тьма.

Проверьте, плотно ли закрыта дверь. И начните читать.
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Мария Колтовая
Ночной посетитель

 
Шутник

 
Эту быль или небыль любил рассказывать мой дед по от-

цовской линии – Андрей Фомич Рукавишников. Жили они
тогда, в конце тридцатых годов XX века, в деревушке Мороз-
кино Устье, Архангельской области. Обычная маленькая де-
ревенька приютившаяся на опушке леса. Избы, почерневшие
от времени и дождей, теснились вдоль единственной улицы,
утопавшей зимой в снегу, а осенью – в непролазной грязи.

Дед мой, Андрейка, был парнишкой крепким, с уже про-
ступающей мужской статью, хотя в ту пору ему едва стукну-
ло пятнадцать. Жили Рукавишниковы небогато: отец, мать,
Андрейка, да младший братишка Лёнька. И была у них кор-
милица и главная тягловая сила – гнедая кобылка Ириска, с
белой звёздочкой во лбу и умными, добрыми глазами.

Беда, как водится, пришла внезапно. В один из тех пого-
жих дней, когда северное солнце, пробиваясь сквозь обла-
ка, золотило крыши и заставляло пыль кружиться в возду-
хе. Ириска мирно щипала траву у покосившегося плетня, а
Андрейка сидел на выщербленных ступенях крыльца и вы-
резал из дерева игрушку для брата – миниатюрную мельни-



 
 
 

цу с движущимися крыльями. Стружка, пахнущая смолой,
завитками ложилась на землю.

–Андрей! – донёсся из сеней голос матери. – Иди-ка сюда,
подсоби!

Андрейка, нехотя оторвался от почти готовой игрушки,
положил нож и мельницу на ступеньку и шагнул в прохлад-
ную полутьму избы. Помощь оказалась пустяковой – пере-
ставить тяжёлый квасник. И минуты не прошло. Вернувшись
на крыльцо, Андрейка первым делом потянулся к игрушке,
но рука замерла в воздухе. Двор был пуст. Там, где только что
мирно пощипывала траву Ириска – лишь примятый мятлик
да нечёткие следы копыт, ведущие к калитке.

Сердце гулко стукнуло о ребра. Тревога, холодная и
липкая, охватила Андрейку. Он вылетел за ворота, озирая
немую улицу. Ни души. Ни звука, кроме назойливого жуж-
жания мух у коновязи.

– Ирискааа! – закричал Андрейка ломающимся баском.
Его крик прозвучал неестественно громко в дремотной ве-
черней тишине.

Ответом ему был раскатившийся по улице лай деревен-
ских собак. Так начался безумный поиск. Андрейка обежал
всю деревню, заглядывая в каждый сарай, под каждый на-
вес, окликая соседей. Мужики качали головами, бабы кре-
стились, а малые ребятишки с любопытством бежали за ним.
Вскоре к поискам подключились несколько парней постар-
ше. Они прочесали окрестные луга, обежали опушку леса,



 
 
 

заглянули в овраги.
Когда уже совсем стемнело, а ноги гудели от усталости,

Андрейка побрёл домой. В избе горела тусклая керосиновая
лампа, отбрасывая тревожные тени. Встретив взгляд матери
– немой, но полный укора, – он лишь бессильно махнул ру-
кой.

– Не нашёл. Нигде нету… – прошептал он хрипло.
Лицо матери потемнело. Отец Андрейки уехал в город за

солью и гвоздями и должен был вернуться через три дня.
Андрейка знал: если Ириска не найдется к отцовскому при-
езду, розги или кожаный ремень будут самым малым нака-
занием. Ведь хозяйство без лошади – калека.

На следующее утро поиски возобновились с удвоенной
силой, но к полудню надежда стала таять, как апрельский
снег. Отряд усталых взмыленных мальчишек сидел на бере-
гу извилистой речушки, жадно глотая краюхи ржаного хле-
ба. И тут Сенька, сын дядьки Пантелея, известного в деревне
знатока старинных обычаев, негромко сказал:

– Андрюха, а может… леший? – он немного помялся, ви-
дя недоверчивые взгляды приятелей и затараторил. – Отец
сказывал… в Заозерье у мужика корова пропала. Он её ис-
кал-искал, ну нигде нету. Совсем отчаялся и пошёл он то-
гда в лес, снял там всю свою одёжку, вывернул наизнанку,
надел обратно… и пошел, куда глаза глядят. Говорит, встре-
тил, мол, самого хозяина леса. Попросил вернуть скотину.
Тот вернул. Может брехня, конечно, не знаю. Но батя так



 
 
 

сказывал.
Андрейка насмешливо фыркнул:
– Ты что, Сенька, умом повредился, какой ещё леший?

Мы же комсомольцы! – голос звучал как будто бы бодро, но
где-то глубоко внутри, в тех уголках души, куда не прони-
кал свет советских лозунгов, шевельнулся холодный червя-
чок суеверия.

Время текло неумолимо. До возвращения отца – меньше
суток. Отчаяние, острое и горькое, как полынь, подступило
к горлу.

– Ладно! – хрипло сказал Андрейка. – Хуже-то не будет.
Попробую.

Руки почему-то дрожали, когда он стаскивал грубую до-
мотканую рубаху, выворачивал её швами наружу, с трудом
натягивая обратно на липкую от пота спину. То же он про-
делал с поношенными штанами. Даже лапти снял и поменял
местами – левый на правую ногу, правый – на левую. Чув-
ствовал себя глупо, но страх перед отцом был сильнее. Тя-
жело вздохнув Андрейка прошептал:

– Лесной хозяин, покажись мне не серым волком, не чёр-
ным вороном, не елью, но человеком.

Лес встретил его настороженным лёгким гулом. Воздух,
густой от запаха хвои и прелой листвы, казалось, давил на
грудь. Свет пробивался сквозь кроны косыми лучами, ри-
суя на земле причудливые узоры. Андрейка шёл, спотыка-
ясь о корни. Каждый шорох – зверь ли, птица ли – застав-



 
 
 

лял вздрагивать. Прошел час, другой, третий. Ноги гудели,
в голове стучало: «Дурак! Идиот! Поверил в бабкины сказ-
ки!» Он прислонился к шершавому стволу огромной сосны
и закрыл глаза, про себя ругая Сеньку последними словами.
Пора было возвращаться.

Сделав шаг, он замер. За спиной, совсем близко, раздал-
ся мягкий, влажный шорох – будто кто-то тяжело ступал по
мху. Сердце ёкнуло: «Ириска!» Андрейка обернулся.

Среди деревьев неторопливо шагал человек, лениво под-
девая носком сапога еловую шишку. Он был высок, неверо-
ятно широк в плечах и одет в нечто тёмное, лохматое, сли-
вавшееся с тенями. Андрейка сощурился, пытаясь разгля-
деть лицо человека – но черты будто дрожали, расплывались,
как в дымке марева в жаркую погоду. Незнакомец был слов-
но смазан, не в фокусе, хотя каждую веточку, каждую тра-
винку вокруг Андрейка видел с пугающей чёткостью. Ан-
дрейка протёр глаза, подумав, что это всё от усталости. Ни-
чего не изменилось – зрительная аберрация не исчезла, си-
луэт человека оставался нечётким.

Тем временем незнакомец поравнялся с ним и резкий, гу-
стой букет запахов ударил Андрейке в нос: горячая смола,
перегной, горькие травы и что-то ещё, дикое, звериное. И
вдруг свет стал меркнуть. Не то чтобы стемнело, нет, ско-
рее сгустились тени, поглощая солнечные лучи. Все звуки
смолкли, всё движение замерло. Даже комары перестали зве-
неть. Целый лес затаил дыхание и в одно мгновение стал без-



 
 
 

молвным как могила. И в этой мертвой, гнетущей тишине
раздался хохот. Низкий, раскатистый, переходящий в удуш-
ливое клокотание и леденящее уханье, будто смеялось всё
безумие мира сразу. Хохот словно вибрировал в самом воз-
духе, в ушах, под кожей, в костях, в зубах.

Голова стала тяжёлой, перед глазами поплыли красные
пятна. Андрейка подумал, что сейчас потеряет сознание, но
вдруг всё прошло, рассудок вернулся. Незнакомец прошёл
мимо и теперь удалялся вглубь леса.

Андрейка слыл лихим, безрассудным парнем, но в тот мо-
мент ему стало действительно страшно, возможно впервые
в жизни. Огромным усилием воли он подавил в себе жела-
ние бежать. Бежать без оглядки. «Не побегу!» – прошипел
он сквозь стиснутые зубы. Он ведь не трус, пришёл сюда по
делу и так просто не уйдёт. Сейчас или никогда. Вспомни-
лись шепотки стариков: «Лешак раз покажется, другого – не
жди. Смелости требует…» Кровь стучала в висках. Он со-
брал всю волю в кулак и крикнул, и голос его, хриплый от
страха, всё же громко прозвучал в звенящей тишине:

– Эй, ты не видал тут лошадь? Гнедую, со звездой!
Незнакомец остановился. Медленно, со скрипом, словно

шея его была из дерева, он повернул голову. Андрейка судо-
рожно вздохнул – глаза лесной нечисти были пустыми и бе-
лыми. Два мутно-белых, абсолютно пустых пятна, ни зрач-
ков, ни век – лишь мертвенная белизна в глазницах.

– Видал… – голос как скрип несмазанных колес, как ча-



 
 
 

хоточный хрип, низкий, рваный, без интонации. – Направо
ступай, там твоя лошадь. У большой сосны, на межине.

Сказав это, незнакомец зашагал прочь, насвистывая ка-
кую-то бесхитростную нескладную мелодию. Андрейка сто-
ял, боясь шевельнуться, пока свист и шелест не раствори-
лись среди деревьев. В этот момент лес сбросил с себя мрач-
ную тишину, наполнившись привычными звуками: защебе-
тали птицы, зашумела листва, зажужжали насекомые. Солн-
це снова пробилось сквозь кроны.

Сердце всё ещё колотилось, как пойманная птица. Не веря
в удачу, но и не смея ослушаться, Андрейка побрел направо,
продираясь сквозь бурелом. Через сотню шагов он вышел
на небольшую межину. Под исполинской сосной он увидел
лошадь. Увидел и ужаснулся.

Ириска была тенью себя прежней. Она выглядела так,
словно не ела много-много дней, скелет обтянутый кожей.
Ребра выпирали, как обручи на бочке, кожа туго натянулась,
обнажая каждый позвонок, каждый сустав. Трава на лужайке
была выгрызена вся, до земли. Андрейка медленно подошёл.

– Ириска… – прошептал он срывающимся голосом.
Лошадь повернула к нему голову. Глаза, ещё вчера живые

и умные, сейчас глубоко запали полные немого страдания.
Андрейка осторожно подошёл к лошади, коснулся её, сна-
чала кончиками пальцев, затем, уже увереннее ласково по-
гладил по морде. На длинной реснице Ириски сидела муха.
Андрейка дунул, и муха улетела. Ириска слабо ткнулась ему



 
 
 

в плечо, издав тихий стон. Андрейка достал из-под рубахи
уздечку, накинул на исхудавшую голову и тихонько потянул.
Кобылка шатаясь смиренно поплелась за хозяином.

Дорога домой показалась вечностью. Ириска спотыкалась
почти на каждом шагу, дыхание её было хриплым и преры-
вистым. Деревню новость облетела мгновенно. Бабы крести-
лись, старики качали головами: «Леший водил… не иначе».
Андрейка не стал вдаваться в подробности – сказал только,
что нашёл кобылу в лесу.

Отец вернулся как раз на следующий день. Увидев едва
живую Ириску, он побледнел, сжал кулаки… но лишь тяжело
вздохнул. Гнев сменился тревогой.

– Выхаживай, сынок. Выходи, коли сможешь.
И Андрейка выхаживал. Он практически поселился в хле-

ву. День и ночь рядом с больной: поил тёплой болтушкой,
малыми порциями давал самое мягкое сено, расчёсывал гри-
ву, растирал, разговаривал с ней тихо, ласково, как с ребён-
ком. Ириска медленно, очень медленно, но возвращалась к
жизни. То ли безмерная забота Андрейки сотворила чудо,
то ли лесной хозяин не захотел забирать животину, но Ирис-
ка выжила. И не просто выжила, а окрепла, набралась сил,
и ещё долгих шестнадцать лет верно служила Рукавишнико-
вым.

А Андрейка, каждый раз, когда ему случалось проходить
мимо той самой старой сосны на межине, невольно прибав-
лял шаг и украдкой крестился, вспоминая белые, пустые гла-



 
 
 

за и тот леденящий смех в застывшем лесу…



 
 
 

 
Дом в высокой траве

 
То, что я сейчас расскажу, может показаться вам фанта-

стикой или бредом, но только не мне…
Меня зовут Денис Чеботарёв. Сейчас я совладелец

небольшой, но успешной сети магазинчиков электротоваров,
а три года назад, когда всё и случилось, я работал телохра-
нителем в одной крупной строительной фирме. Туда меня
нанял директор компании, чтобы я в течение дня охранял
его старшего отпрыска, Германа.

Герман тоже числился в фирме – начальником по технике
безопасности. Этот раздутый от чванства папенькин сынок
умудрился повздорить в каком-то кабаке с местной шпаной,
и те пообещали переломать ему все кости. На мой взгляд,
обычные пьяные угрозы, пустые, как стакан после тоста, но
Герман струхнул не по-детски, и папаня нанял ему телохра-
нителя – меня.

Моя миссия заключалась в том, чтобы утром привезти
принца на работу, затем в течение дня либо просиживать
штаны на кожаном диване у его кабинета, пока он в офисе,
либо тенью следовать за ним по пятам на строительных объ-
ектах. Ну а вечером – отвезти обратно в роскошный лофт
в пригороде. Скука смертная. Единственная отдушина, ну,
кроме солидной зарплаты, конечно, это женщины. На мою
удачу, дамочки в компании были подобраны с особым тща-



 
 
 

нием – одна краше другой, будто сошли с обложек глянцевых
журналов. У папани-директора определённо был безупреч-
ный вкус.

Я это дело люблю – ни одну симпатичную юбку без вни-
мания не оставлю. Ну и завёл я там «тёплые, производствен-
ные отношения» с озорной девчулей из отдела кадров. Мы с
ней «дружили» жарко и безрассудно: и в пыльной подсобке,
и в душном архиве, и даже в мужском туалете, где кафель
отсвечивал мне безжизненным блеском. Всё шло просто от-
лично, пока я не совершил роковую глупость – не пригласил
Танюху к себе домой.

Дело в том, что я женат. Жена с сыном на тот момент ука-
тили отдыхать в Крым, и наша квартира оказалась полностью
в моём распоряжении. Я, конечно, на славу провёл время с
кадровичкой, но прав был тот пацан из «Денискиных расска-
зов» – всё тайное становится явным. Не знаю, каким обра-
зом, но жена всё узнала и выгнала меня из дома.

Приютил меня армейский дружок. Он как раз сдавал од-
нокомнатную квартирку в самом центре города, и его посто-
яльцы только что съехали. Друг вручил мне ключи, звякнув-
шие холостяцкой тоской, заявив, что я могу там переканто-
ваться, пока не помирюсь с женой. Единственное условие –
исправно оплачивать коммунальные услуги.

Я хорошо запомнил день, когда всё началось.
Воскресенье, у меня выходной. За окном низкое, свинцо-

вое небо с раннего утра беспрерывно поливало город холод-



 
 
 

ным, назойливым дождём. Я сидел на кухне на шатком сту-
ле и лакал быстрорастворимый кофе из огромной кружки
с надписью «Лучший папа в галактике». Сын на прошлый
день рождения подарил. Мой армейский приятель предло-
жил заняться совместным бизнесом – открыть небольшой
магазинчик электротоваров. Показал бизнес-план, вроде бы
всё складно. Всегда ведь хотел работать на себя, а не проги-
баться под чужого дядю.

И вот, сижу я, полощу свой измученный желудочно-ки-
шечный тракт коричневой бурдой и думаю, что же мне де-
лать. Как быть с женой? Стоит ли ввязываться в авантюру с
магазином? Когда мне предстоит принять сложное решение,
то я всегда прибегаю к практике, которой когда-то в армии
меня обучил наш старшина. Начитанный был мужик, сильно
интересовался психологией и всякой эзотерикой.

Суть проста: надо удобно сесть, закрыть глаза, отключить-
ся от всего и задать подсознанию чёткий вопрос, на который
хочешь получить ответ. А затем – просто наблюдать за кар-
тинками, всплывающими на мысленном «экране». Это мо-
жет быть что угодно: обрывки воспоминаний, какие-то пред-
меты, кадры из фильмов, просто цветные пятна .

Старшина утверждал, что это не случайные образы, а цен-
ная информация, которую наше глубинное «я» выдаёт в ка-
честве подсказок. Естественно, эту информацию надо уметь
расшифровать и правильно интерпретировать, как древние
руны. Время от времени я прибегал к этой психотехнике, и



 
 
 

она меня ещё ни разу не подводила.
Я откинулся на скрипучую спинку стула, закрыл глаза, и

в гулкой пустоте кухни громко и отчётливо спросил: «Стоит
ли соглашаться на предложение друга?»

Сначала, как обычно, в голове плавала лишь тёмная рябь,
мельтешили размытые, бесформенные пятна. Но вот, кар-
тинки стали чётче. Я увидел мощное, гибкое тело бегущего
животного – то ли леопарда, то ли гепарда, мышцы под ко-
жей играли упругими волнами. Увидел вспотевшего мужчи-
ну, несущегося вперёд, вроде бы из какой-то старой рекламы
кроссовок. Ещё – толпу бегущих людей с номерами на спи-
нах, спортсменов, их лица упрямые, сосредоточенные.

Я открыл глаза. На всех картинках, показанных подсозна-
нием, все куда-то неслись, рвались вперёд. Именно бежали
к чему-то, а не убегали от. Спортсмены – к заветному фини-
шу, мужик в новых кроссовках, наверное, к здоровью, зверь
– к добыче. Все двигались к цели. Ну что же, ответ очевиден
– нужно рискнуть, рвануть за своим шансом. Так хочет моё
глубинное "я".

Я снова откинулся на спинку стула и сомкнул веки. Те-
перь мне надо было узнать, что делать с женой – бить че-
лом или рубить концы? Опять поплыла темнота, закружи-
лась рябь, какие-то нежные, жёлтенькие цветочки… И вдруг
всё изменилось. Резкий, обжигающий толчок. Что-то чуже-
родное вклинилось в моё сознание, словно клинок.

Я увидел:



 
 
 

Серый, облезлый, деревянный дом, почерневший от
времени и непогод. На окнах – ржавые решётки,
за ними оскал выбитых стёкол, торчащих острыми,
неровными зубами. Шифер на крыше порос островками
ядовито-зелёного мха. Покосившаяся дверь, будто
вывернутая взрывом, распахнута настежь, и внутри –
густая, почти осязаемая, беспроглядная тьма. К стене
приколочена кривая белая фанерка, на ней выцветшей,
отслаивающейся краской криво написано: «продаётся».
Вокруг дома покачивалось море высокой, по пояс, травы.

Картинка была статичной, застывшей, как кадр из кошма-
ра, но при этом невероятно реальной. Слишком реальной.

Моя голова взорвалась изнутри дикой, рвущей на части
болью. Мир провалился в небытие – на какое-то мгновение
я ослеп и оглох. Глаза затопила абсолютная темнота, в ушах
завыла абсолютная тишина.

Очухался я на холодном линолеуме кухни, в липкой, тёп-
лой луже. Лужа оказалась кровью, хлынувшей из носа. Слух
и зрение вернулись, но видел я всё будто сквозь красную
пелену, слышал собственное хриплое дыхание. Кое-как, по-
пластунски, дополз до ванны, судорожно умылся холодной
водой. Сердце тяжело бухало в груди.

Я не мог понять, что случилось. Припадок? Инсульт? Но
я всегда был здоров, как бык. Что это за проклятый дом?
Я раньше его никогда не видел. Зверская головная боль по-



 
 
 

немногу отступала, сменяясь свинцовой сонливостью. Я до-
плёлся до комнаты и рухнул на просевший диван. Вырубил-
ся моментально, как только коснулся щекой гобеленовой по-
душки. Проспал почти сутки, мёртвым, беспробудным сном
без сновидений.

Сказать, что случившееся совсем меня не напугало, зна-
чит покривить душой. Напугало, да ещё как. Но не до пани-
ки. Я списал всё на стресс, и усталость – мозг штука сложная
и до сих пор толком не изученная.

Следующие три дня всё было тихо и буднично, я жил сво-
ей обычной жизнью, стараясь не думать о том кошмаре. А
на четвёртую ночь я проснулся от внезапной вспышки той
самой адской головной боли. Наволочка в крови. Во сне я
опять видел тот же дом.

Новая неделя прошла относительно спокойно. Я уж было
начал убеждать себя, что всё закончилось, кошмар отступил.
Но нет…

После работы я заехал в супермаркет. Затарился продук-
тами на несколько дней вперёд и покатил тележку к кассе.
Как назло, из пяти касс работала всего одна. Очередь вы-
строилась длиннющая, неторопливая. Я встал в её хвост,
уставившись в коротко стриженный затылок впереди стоя-
щего мужика. Очередь двигалась медленно, монотонно…

Серый деревянный дом. Слепые глаза окон с
ржавыми решётками, в рамах – острые, кривые зубцы



 
 
 

выбитых стёкол. Крыша, поросшая мхом. Покосившаяся,
распахнутая настежь дверь, за ней – та самая, знакомая
уже, беспроглядная, всасывающая тьма. И кривая белая
фанерка, будто надгробный памятник, с надписью
«продаётся». Вокруг – шелестящее, непролазное море
высокой, по пояс, травы.

Я, наверное, задремал на ходу, опершись на ручку тележ-
ки, потому что в следующую секунду обнаружил себя лежа-
щим на холодном кафельном полу магазина, обхватив голо-
ву руками. Из носа снова хлестала алая струя, растекаясь по
плитке причудливыми узорами. Перед глазами плясали баг-
ровые пятна, в ушах стоял оглушительный, высокий звон.
Вокруг искажённые, размытые лица перепуганных людей.

Позже, сидя в своей машине, я никак не мог унять мел-
кую, предательскую дрожь. Да что же со мной творится?
Эпилепсия? Опухоль мозга? Шиза? Диагнозы, один страш-
нее другого, копошились в моём измученном мозгу. Пони-
мая, что так больше продолжаться не может, я твёрдо решил,
что завтра же с утра, с первыми лучами, побегу в больницу.

Естественно, утром я ни в какую больницу не пошёл. Сма-
лодушничал. Понадеялся, авось, как-нибудь само рассосёт-
ся, как насморк.

В понедельник мы с приятелем поехали подбирать поме-
щение для нашего будущего магазина. Промотавшись по го-
роду весь день, пропахший потом и выхлопными газами, и
так ничего толком не выбрав, я возвращался домой. Город



 
 
 

встал в удушающей вечерней пробке. Я был уставший до ло-
моты в костях, голодный, и торчать в этом железном заторе
в мои планы не входило. Я решил срезать и добираться до
дома дворами, благо город я знал как свои пять пальцев –
после армии какое-то время работал таксистом.

Сделав небольшой крюк, проплутав по крохотным, забы-
тым богом улочкам, проскочив промзону, я зарулил в узкий
переулок, который должен был вывести прямиком к моему
микрорайону. Осторожно объезжая ухабы, боковым зрени-
ем я заметил то, что заставило меня со всей дури вдавить
педаль тормоза в пол. Машина дёрнулась и встала.

Вклинившись в неровный ряд гаражей-«ракушек», стоял
Он – мой мучитель.

Серый, вылинявший до цвета пепла, ослепшие окна
с паутиной ржавых решёток, ядовито-зелёный мох
на обвисшей крыше, чёрный провал распахнутой
двери, тьма внутри, и та самая, въевшаяся в память
фанерка с роковой надписью «продаётся». Вокруг, под
наплывающими фиолетовыми сумерками, колыхалось
шелестящее море высокой травы.

В сгущающихся сумерках он выглядел ещё более злове-
щим и нереальным, чем в моих видениях, будто сошёл со
страниц хоррора.

Я медленно, как во сне, вылез из машины. Это может по-
казаться странным, но первой моей эмоцией было… облег-



 
 
 

чение. Тревожное, щемящее, но облегчение. Дом существо-
вал наяву! А это значило, что у меня нет ни опухоли, ни ши-
зофрении, ни прочих ужасов. Я был, в каком-то смысле, здо-
ров! Но тут же накатил новый, ещё более жуткий вопрос: по-
чему? Почему в своих видениях я видел именно эту разва-
люху? Зачем?

Разобраться нужно было здесь и сейчас. Пока не стемнело
окончательно.

Я достал из багажника тяжёлый ручной прожектор и на-
правился к дому. Утопая по пояс в траве, я приблизился к
зияющему, как чёрная пасть, дверному проёму. Немного по-
стоял на прогнившем пороге, собираясь с духом, чувствуя,
как оттуда, из темноты, на меня веет холодом и запахом тле-
на.

Я шагнул внутрь.
Под ногами скрипели подгнившие доски пола. Жирный

луч фонаря, словно скальпель, рассекал мрак, выхватывая из
него свисающие со стен клочья обоев, похожие на содранную
кожу, колченогие, разломанные стулья, покрытые пушистой
плесенью подушки, раздолбанный кинескопный телевизор,
слепой и мёртвый, ящики от комода. Повсюду витала тяжё-
лая, сладковатая сырость, затхлость, густое, удушающее ды-
хание небытия. Обычный заброшенный дом, в котором «дав-
но никто не живёт и не смотрит в окно».

Я медленно обходил комнату за комнатой, и не видел ни-
чего, что могло бы вызвать те кошмары. Только в самой даль-



 
 
 

ней, угловой, запах гниения показался мне более густым и
терпким. На полу в комнате высилась внушительная груда
угля, чёрная и блестящая, будто её только что привезли. Я
уже хотел развернуться и уйти, когда несколько крупных, тя-
жёлых кусков угля с сухим шуршанием скатились прямо к
моим ногам.

Крысы? Я подошёл ближе, направил луч света прямо на
груду. Что это? Из-под чёрных камней торчала человеческая
кисть. Бледная, восковая, с почерневшими ногтями. Сердце
в груди заколотилось быстрее. Может, не настоящая? Мане-
кен? Кукла? Преодолевая лютый страх и отвращение, я, за-
держав дыхание, дотронулся кончиками пальцев до холод-
ной, одеревеневшей кожи. И тут же отшатнулся, будто об-
жёгшись. Никаких сомнений – рука была настоящей. Мёрт-
вой.

Я выскочил из дома, запрыгнул в машину, и дал по газам
так, что взвизгнула резина.

Ночь прошла без сна. Я метался по квартире, как зверь в
клетке, из комнаты на кухню, из кухни в комнату. Я лихора-
дочно соображал, что же мне делать. Забыть? Сделать вид,
что ничего не видел, и жить дальше? Но это не правильно. В
том доме лежит мёртвый человек, и, судя по всему, умер он
не в своей постели. Наверняка у него есть родные и друзья,
которые его ищут, не спят ночами. И где-то там, на свободе,
ходит убийца. Или убийцы.

И ещё, я был в этом абсолютно уверен, галлюцинации



 
 
 

именно этого дома преследовали меня не просто так. Они не
пройдут сами по себе, пока я не закрою этот "гештальт". Я
должен был сообщить о преступлении. Но как?

Сообщить я решил анонимно. Иначе как мне объяснить
полиции, как я нашёл тело? Вряд ли они поверят в историю
про мистические видения. Зато решат, что я и есть тот са-
мый убийца, который просто морочит голову. Я дождался
утра, съездил в полуподвальный компьютерный клуб на дру-
гом конце города, и оттуда, через левый IP, отправил ано-
нимное сообщение в управление уголовного розыска.

Вся следующая неделя прошла в тягостном, липком ожи-
дании. Мне чудилось, что вот-вот, в дверь постучат, и меня
обвинят в убийстве этого несчастного. Каждый день я по де-
сять раз просматривал в интернете наши региональные и го-
родские группы, паблики и местные СМИ, выискивая любые
криминальные новости.

И мне повезло. Вскоре в местной газете промелькнула ма-
ленькая, неприметная заметка: на Красноармейской улице,
в заброшенном доме, обнаружено тело мужчины со следами
насильственной смерти.

Тот самый дом.
Убитым оказался предприниматель из соседней области,

пропавший без вести около месяца назад. Чуть позже сооб-
щили и о задержании подозреваемых – банды из пяти че-
ловек. Оказывается, эта группировка орудовала уже восемь
лет, специализируясь на нападениях на мелких предприни-



 
 
 

мателей. Грабили и убивали. Был суд. Все они получили дли-
тельные сроки заключения.

Видения меня больше не беспокоят. С играми с подсозна-
нием я завязал навсегда, слишком дорого они мне обошлись.
Теперь, когда надо что-то решить, я просто подкидываю мо-
нетку. С женой, к сожалению, пришлось развестись, она так
меня и не простила, и её можно понять. А тот дом в высокой
траве до сих пор иногда снится мне. Но уже просто как вос-
поминание. Как шрам, который ноет к непогоде.



 
 
 

 
Ночной посетитель

 
Сидел я как-то глубокой ночью в «ВКонтакте» и просмат-

ривал группы местных барахолок, вдруг кто велосипед про-
даёт. В квартире стояла такая тишина, что я слышал тиканье
часов в соседней комнате. И тут – короткий, но резкий звук
уведомления, заставил меня вздрогнуть.

Я ткнул в красный кружок на колокольчике. "Сообщество
"Ночной посетитель" опубликовало новый пост, «Доброй но-
чи, Дмитрий! Приглашаем принять участие… – прочитал
я. Интересно, меня действительно зовут Дмитрий. Какой-то
персональный пост? Специально для меня? Я развернул за-
пись целиком:

«Доброй ночи, Дмитрий! Вас приветствует сообщество
«Ночной посетитель». Приглашаем принять участие
в игре «Вышибалы». Правила просты, Вы должны
проголосовать за того, с кем НЕ хотите встретиться. Игра
начнётся через 10 минут».

«Что за бредятина? – пронеслось в голове. – Какие ещё
вышибалы?» Группа, от которой пришло сообщение, и прав-
да называлась «Ночной посетитель». Я зашёл на её страни-
цу. Всё очень скудненько: описания нет, аватара нет, лишь
одна-единственная закреплённая запись – фотография вход-



 
 
 

ной двери. Железной, рифлёной, матово-чёрной, с массив-
ной ручкой и позолоченной цифрой «23». Странно… Дверь
совсем как моя.

Мерзкий холодок пробежал по позвоночнику, и мне стало
не по себе. Да ну, чушь какая-то! – попытался я успокоить
себя, чувствуя, как учащенно забилось сердце. – Подобных
дверей в городе – десять вагонов и десять маленьких теле-
жек. В моём подъезде половина таких же чёрных и желез-
ных, а номер… просто совпадение.

Ровно через 10 минут пришло новое уведомление, и, хотя
я ждал его, короткий звук опять заставил меня вздрогнуть.
Запись гласила, что игра началась. Мне был предложен спи-
сок, из которого надо было выбрать кого-то одного – того,
кого я точно не хочу видеть. Когда я прочёл имена, будто хо-
лодная рука сжала моё горло, а волосы на руках и на затылке
встали дыбом, как от статического электричества. В списке
было всего семь имён.

Первое имя – Залатарёв Артём. Мой коллега, заносчивый
и вечно всем недовольный. Он погиб в автокатастрофе во-
семь месяцев назад, его машину нашли в овраге, смятую в
гармошку.

Вторым в списке шёл Громов Юрий Дмитриевич – мой
дед, суровый, молчаливый мужчина с большими как лопаты
руками. Он умер три года назад от обширного инсульта.

Третий – Миша Евлахов. Моя самая светлая и горькая па-
мять. Лучший друг детства, с которым мы всё делили попо-



 
 
 

лам. Он утонул в реке одним жарким летним днём, когда нам
было по девять лет.

Четвёртое имя – Балабуха Серафима Аркадьевна. Моя
учительница биологии, строгая, но безумно влюблённая в
свой предмет женщина. Погибла при пожаре у себя на даче
восемь лет назад, не успев выбраться из огня.

Пятый – Гектор. Мой четырнадцатилетний пёс, хотя не
просто пёс – член семьи. Умер три месяца назад от старости,
уснув на своей подстилке навсегда.

Под номером шесть – Сергей Агеев. Сосед, запойный ал-
коголик, от которого вечно пахло перегаром и безысходно-
стью. Был найден мёртвым у себя в квартире год назад.

Семь – Лена Грицова. Жена моего приятеля, солнечная и
невероятно добрая женщина, угасшая от рака за полгода.

Я весь покрылся липким, холодным потом. Руки дрожа-
ли. Как такое возможно!? Как?! Я сначала подумал, что это
чья-то больная, жестокая шутка, но откуда эти «шутники»
могли знать о Гекторе? О Мишке? Обо всех этих уже ушед-
ших моментах моей жизни? Откуда?

Страх немного потеснился, уступая место жгучему, почти
болезненному любопытству.

Кого из этого скорбного списка я точно не хотел бы ви-
деть? Однозначно Залатарёва. Мы хоть и проработали вме-
сте четыре года, он мне никогда не нравился, его высокоме-
рие раздражало до зубного скрежета. Я ткнул в его имя.

Через пару минут – новое уведомление, голосовалка уже



 
 
 

из шести имён. На этот раз я, не колеблясь, выбрал сосе-
да-алкаша Агеева. Его вечные пьяные дебоши мне изрядно
надоели ещё при жизни. Ещё одно уведомление – пять имён.
Выбрал учительницу биологии, её допросы с пристрастием
у доски об отличительных особенностях кольчатых червей
до сих пор снились мне в кошмарах. Осталось четыре име-
ни. Выбрал Лену Грицову. Она мне всегда импонировала, но
увидеть её – особенно такую, какой она была в конце… нет,
не хотелось.

Ещё одно уведомление – в списке трое. Я выбрал деда.
Мы никогда не находили общего языка. Осталось два имени.
Гектор или Мишка? Кого из них я не хочу видеть? Или, ес-
ли подумать иначе, – кого из них я хотел бы увидеть больше
всего на свете? Минут десять я сидел, заворожённо глядя на
два этих имени на экране. И, наконец, сделал выбор. На ча-
сах было ровно три ночи. В дверь позвонили.

От неожиданности я чуть не упал со стула. Вокруг сгусти-
лись напряжение, ночь и нарушенная тишина. Звонок повто-
рился – настойчивый, требовательный. У меня свело живот
в тугой, болезненный комок. Я подошёл к двери, чувствуя,
как подкашиваются ноги, и хрипло, сдавленно спросил:

– Кто там?
–Дима, ты выйдешь гулять? – послышался за дверью звон-

кий мальчишеский голос.
Хотя прошло уже больше двадцати лет, но память стран-

ная штука. Я мгновенно узнал голос моего утонувшего друга



 
 
 

детства. Я прильнул к глазку. Лестничная площадка тонула
в густой, чернильной темноте.

– Дима, выходи. Посмотри, какой мяч мне купили! Пой-
дём погоняем.

И я открыл дверь. Наверное, нормальный человек так бы
не поступил, но в этой ситуации не было ничего нормально-
го. Мёртвые друзья детства обычно не приходят в гости в три
часа ночи. Из-за двери меня обдало холодом, как если бы я в
жару открыл холодильник. На лестничной площадке срабо-
тал датчик, и яркий жёлтый свет болезненно ударил в глаза.

На пороге стоял Мишка. Таким, каким я видел его в са-
мый последний раз – девятилетним тощим чертёнком в по-
лосатых шортах и футболке с Микки Маусом. В руках он
сжимал новенький футбольный мяч. Мишка совсем не вы-
глядел как утопленник, то есть не был раздувшимся, ил и во-
доросли не покрывали его тело, кожа не свисала клочьями, и
даже вода с него не капала. Обычный пацан, только немного
бледный.

– Привет, Димон! – сказал мой мёртвый друг детства и
расплылся в озорной, щербатой улыбке. – Смотри, какой у
меня мяч! Пойдём на пустырь, поиграем.

Я стоял, вжавшись в косяк, пытаясь осознать – сон это или
явь? Ущипнул себя за запястье до боли – не сон, а если и сон,
то невероятно реалистичный. Я попытался рассмотреть ноч-
ного гостя получше, моргнул – и он исчез. Передо мной была
лишь пустая, залитая жёлтым светом лестничная площадка.



 
 
 

Я накинул куртку и вышел на улицу. Ночь была тихой и
ясной. Холодный воздух уже пощипывал ноябрьским мороз-
цем. Обогнув дом, я в свете полной луны увидел на пустыре
одинокую маленькую фигурку. Мишка ждал меня с мячом
в руках.

Это была самая странная игра в футбол за всю мою жизнь.
Сначала я двигался робко, скованно, чувствуя себя нелепо,
но потом азарт взял своё. Мы носились по колючей, подмёрз-
шей траве, пасовали, смеялись взахлёб, и я забыл обо всём
– о времени, о возрасте, о том, что это невозможно.

Наигравшись до изнеможения, мы пошли на детскую пло-
щадку, вернее, пошёл я, а Мишка, как и тогда на лестнице,
просто растворился в воздухе, и я нашёл его уже сидящим на
качелях. Я сел рядом, на другие качели. Обхватив цепи блед-
ными пальцами, Мишка слегка перебирал ногами по утоп-
танной земле, покачиваясь. Качели мерно поскрипывали.

– Мне жаль, что я умер, – вдруг сказал Мишка, глядя ку-
да-то в пустоту перед собой. – Ты был моим лучшим другом.
И ТАМ я очень скучаю по тебе.

Я посмотрел на его круглое, бледное и такое родное лицо,
на веснушки, которые я уже почти забыл. В горле встал тя-
жёлый ком, слёзы защипали глаза. Не зря говорят, что дет-
ская дружба самая крепкая.

– Я тоже по тебе скучаю, братан, – выдохнул я. – Нам было
хорошо вместе.

Я хотел коснуться его, протянул руку, но пальцы схватили



 
 
 

лишь пустоту. Качели слегка раскачивались. Мишка исчез.
А я ещё немного посидел во дворе, глядя на звёзды, потом
медленно побрёл домой.

Утром все посты об игре «Вышибалы» бесследно исчез-
ли. Страницу сообщества «Ночной посетитель» в «ВКонтак-
те» я больше не нашёл. Как будто ничего и не было. Кроме
памяти. И тихого, горьковатого чувства прощания, которое
наконец-то состоялось.



 
 
 

 
Хранители

 
Деревня Коровкино. Для меня, городского пацана, каж-

дое лето превращалось здесь в бесконечное приключение.
Бабушка научила меня читать лес как книгу – по шраму на
берёзе, по узору мха на валуне, по крику птицы. Но глав-
ное, что я вынес из тех лет – это благоговейный трепет пе-
ред… кошкой. Да, да перед обычными Муськами, Мурзика-
ми, Барсиками, Лапсиками. Увидев на помойке замурзанно-
го котейку, я просто не могу пройти мимо – обязательно зай-
ду в ближайшую «Пятёрочку» и куплю кошачьего корма. А
всё потому, что в деревне Коровкино кошка однажды спасла
мне жизнь.

Коровкино стоит на опушке древнего леса, по рассказам
местных ещё никогда не тронутого ни огнём, ни топором.
Грунтовая дорога упирается в деревню тупиком, дальше –
только бескрайнее лесное море с коричневато-бурыми ост-
ровами болот и синими глазами озер. Вокруг самой же де-
ревни, плотным кольцом, как огромное красное колесо, рас-
тёт клюква.

Казалось бы, глухомань. Кто добровольно захочет жить в
таком запечье? Однако жители очень почитают своё Коров-
кино, считают его священным местом. Рассказывают, что ко-
гда-то здесь было языческое капище древних богов – недоб-
рых, требующих жертвоприношений. Но после крещения



 
 
 

Руси капище разрушили, деревянных идолов сожгли, а на
проклятой земле поставили деревню. Проклятой? Ха! Место
оказалось благодатным. Солнце здесь светило чуть ярче, до-
жди приходили в срок, урожаи были сказочными, ни хворь,
ни вредитель не касались ни людей, ни домашней скотины,
ни угодий. Царство благодати посреди болот.

И кошки. Их было много. В каждом дворе – по три, по
четыре, а то и больше. Пушистые, гладкошерстные, полоса-
тые, угольно-чёрные, белые как снег, трёхцветные, рыжие.
Они разгуливали по деревне с невозмутимым достоинством
особ королевских кровей. Ни один пацан, даже отчаянный
сорвиголова, не смел дернуть кота за хвост, ни одна хозяй-
ка не кричала: «Брысь!» – только ласковое: «Кис-кис, попей
молочка». К кошкам в Коровкино относились не как к пи-
томцам, а как к божествам.

Мне же, рациональному современному школьнику, этот
кошачий культ казался забавным анахронизмом. Как-то в
конце лета, устав от моих насмешек, бабушка рассказала
местную легенду. Дескать, старые языческие боги, те, что
жили здесь задолго до нас, на самом деле никуда не ушли.
Они здесь, кружат за лесной гранью и ждут хоть малейшей
бреши в нашей защите. Ждут, когда смогут вернуться, а ес-
ли не могут вернуться – так пытаются извести людей, душу
вытянуть, утащить с собой в чащу, в болотную трясину. И
кто же их останавливает? Кто стережет порог?

Бабушка кивнула на рыжего Мамая, безмятежно дремлю-



 
 
 

щего на завалинке.
– Кошки. Они для них – как огонь для нечисти. Боятся

старые боги кошачьего взгляда, кошачьего шипения. Потому
мы их и чтим. Пока они с нами – мы под защитой.

Я тогда снисходительно улыбнулся. "Бабушкины сказки".
Несмотря на маячившую на горизонте осень, тот памят-

ный день выдался солнечным, тёплым и безветренным. Ба-
бушка с дедушкой уехали зачем-то на дальний луг. Я же, счи-
тавший себя в девять лет почти взрослым мужчиной, остался
один. Ни страха, ни тревоги я не испытывал. Дом безопас-
ный, родной, тёплый, пахнущий травами и свежеиспечён-
ным хлебом казался неприступной крепостью, в которую не
может проникнуть никакое зло, человеческое либо сверхъ-
естественное.

Я шатался без дела по двору, и ноги сами понесли меня в
почерневший от времени дедушкин сарай. В царство кусков
железа непонятного предназначения, старого хлама, инстру-
ментов, ржавых гвоздей, запахов масла, керосина и чего-то
вечного, затхлого. Стоял сарайчик чуть в стороне от дома,
под сенью разлапистой ели.

Я толкнул покосившуюся, скрипучую дверь. Полумрак.
Солнечные лучи, пробиваясь сквозь щели в стенах, резали
пыльную мглу золотыми клинками. Я шагнул внутрь, щу-
рясь. «Страшно? – усмехнулся я про себя. – Да брось!» Но по
спине, почему-то, пробежали мурашки. Воздух в сарае был
тяжёлым, статичным, словно выдохнутым столетия назад. И



 
 
 

на удивление холодным как в погребе.
Я сделал ещё шаг, и вдруг ноги перестали меня слушать-

ся. Буквально. Как будто корни проросли сквозь подмётки
и впились в земляной пол. Мерзкий холодок пробежался по
коже, я почувствовал, что не один. Взгляд сам потянулся в
самый дальний угол, заваленный тенями от старых желез-
ных бочек и дедушкиных «не-выброшу-в-хозяйстве-приго-
дится». Там была тьма. Не просто отсутствие света – это была
сущность. Плотная, вязкая, пульсирующая живым мраком.
И она видела меня. Я чувствовал взгляд – тяжелый, липкий,
лишенный всякой теплоты, лишь голод и древнюю, нечело-
веческую злобу. Волосы у меня на затылке встали дыбом,
сердце забилось так, что заболела грудная клетка. Холод ско-
вал мышцы и пополз вверх по позвоночнику, сжимая горло.

Тьма зашевелилась. Медленно, неотвратимо, как прилив
чёрной смолы. Она расползалась по полу, по стенам, погло-
щая лучи света и неумолимо приближаясь. Ко мне потяну-
лись чёрные щупальца теней, тягучие и цепкие. Запах… О,
Боже, запах! Сырость болота, гниющие листья, и под ним –
сладковатый, тошнотворный душок тлена, как от давно за-
бытой падали. Темнота уже была всего в метре от меня, а я не
мог пошевелиться, не мог крикнуть. Мозг орал: «Беги!», но
тело застыло каменным изваянием страха. И тогда я понял
с ледяной ясностью: "Это конец. Оно заберет меня в болота.
В темноту. Навсегда". Я зажмурился, ожидая смертельного
прикосновения.



 
 
 

И услышал… шипение. Низкое, яростное, полное перво-
бытной ненависти. Я осторожно открыл глаза. Между мной и
наступающей чернотой стоял рыжий Мамай. Обычно лени-
вый флегматик, теперь он казался огромным, рыжая шерсть
стояла дыбом вдоль всего хребта, делая его похожим на разъ-
яренного дикобраза. Хвост трубой, уши прижаты, лапы ши-
роко расставлены, когти вонзились в земляной пол. А гла-
за… Золотисто-зелёные глаза горели не кошачьим, а пря-
мо-таки демоническим огнём, фосфоресцирующим в полу-
мраке. Он не просто шипел – он изрыгал ненависть на эту
тварь, каждый звук – выстрел, каждый оскаленный клык –
угроза.

И случилось невероятное. Тьма дрогнула. Она не отступи-
ла – она сжалась, как амёба, тронутая иглой. Пульсация её за-
медлилась, края стали нечёткими. Мамай сделал шаг вперёд,
издав ещё более грозное шипение. Тьма сжалась сильнее,
её щупальца втянулись обратно в глубину угла. Она таяла
на глазах, теряя форму, плотность, намерение. Ещё несколь-
ко мгновений – и в углу осталась лишь обычная, ничем не
примечательная тень от груды хлама. Запах тлена рассеялся,
сменившись привычным сарайным духом.

Мамай мгновенно успокоился. Шерсть пригладилась,
хвост опустился. Он повернулся ко мне и лениво потянул-
ся, в его золотисто-зелёных глазах не было и следа недавней
ярости – только привычное, немного снисходительное коша-
чье спокойствие. Он подошёл ко мне, мурлыкая басовитым,



 
 
 

утробным звуком, и потёрся головой о мои подкашивающи-
еся ноги. Как будто ничего и не произошло. Только дрожь
в руках и сосущее послевкусие страха в животе говорили об
обратном.

Когда вернулись бабушка с дедушкой, я, запинаясь, рас-
сказал, что случилось. Дедушка по-стариковски покряхтел,
достал кисет и свернул цигарку. Бабушка лишь покачала се-
деющей головой.

– Темнота, Дима, – сказала она тихо, ставя на пол миску
со сметаной для Мамая, который уже мурлыкал у её ног. –
Она всегда пытается, ищет слабинку. А боится она только
одного – кошек. Пока они с нами – опасаться нечего. Потому
мы с дедом и оставили тебя одного дома, знаем, что не дадут
в обиду, защитят.

И она ласково потрепала Мамая по рыжей ушастой голо-
ве.

Прошли годы. Долгие годы. Бабушки и дедушки уже нет.
Их дом в Коровкино теперь дом моих родителей, они пере-
ехали в деревню, как только вышли на пенсию. И знаете что?
Кошек в деревне по-прежнему полно. Пушистые, гладко-
шерстные, полосатые, угольно-чёрные, белые как снег, трёх-
цветные, рыжие – все они разгуливают с тем же невозмути-
мым царским достоинством, как и при старых хозяевах. Де-
ревня всё так же процветает на краю леса, клюква всё так же
алеет каждый год.

Я давно вырос. Живу в городе. Но каждый раз, когда я



 
 
 

вижу бездомного кота, дрожащего под дождем, я не просто
пытаюсь ему помочь. Я обязан это сделать. Потому что знаю,
видел своими глазами, как тонка грань между нашим миром
и той липкой, холодной тьмой, что жаждет прорваться. И
знаю, кто настоящие хранители этой границы. Кто смотрит
в бездну и шипит ей в лицо, заставляя отступить. Они могут
быть старыми, тощими, ободранными, с одним ухом, но в их
глазах горит тот самый огонь, что однажды спас меня в де-
душкином сарае.

Я плачу за их молоко и колбасу не просто так. Это моя
дань. Моя благодарность. Моя страховка. На случай, если
темнота снова постучится. Или поползет из угла. Пока где-то
в мире кошка мурлычет на солнышке, трёт лапкой мордоч-
ку, у человечества есть шанс. Слабый, хрупкий, пушистый
шанс. Но он есть.



 
 
 

 
Незваный гость

 
Уже много лет прошло с той проклятой ночи, но ледяная

хватка воспоминаний не ослабевает. Каждый год, когда зима
вступает в свои права, и ночи становятся длинными, я про-
сыпаюсь посреди тьмы. Сердце бьётся, как пойманная птица,
футболка сырая от холодного пота, а в ушах – козлиное бле-
яние и тот самый ехидный смешок. Во сне он всегда здесь.
Всегда рядом. Эта сущность смотрит на меня бездонными
карими глазами, а уголки его губ растягиваются в гаденькой
улыбке. Но начну по порядку.

Наш поселок тогда был тихой, заснеженной провинцией,
в которой установка новой скамейки на набережной с пом-
пой освещалась в местной газете. Развлечений – кот напла-
кал: унылый кинотеатр в котором раз в месяц крутили ка-
кой-нибудь несвежий блокбастер да клуб, где по выходным
тускло мигали дискотечные шары. Не разгуляешься. И, на-
верное, поэтому, самое любимое время у молодёжи было с
седьмого по девятнадцатое января – святки. Для меня же в
этих днях была своя тёмная прелесть. Мистика манила ме-
ня с детства. К четырнадцати годам я проглотила уже все-
го переведённого Кинга, бредила Лавкрафтом, зачитывалась
Кунцем, Баркером и Лаймоном. Я отчаянно хотела верить,
что мир не так скучен. Хотела, чтобы во время гаданий зер-
кальный коридор ожил призрачной фигурой, а свечной ого-



 
 
 

нек вспыхнул, колыхнулся и показал настоящего духа.
Но все попытки разбивались о стену нашего же легкомыс-

лия. Мы, стайка юных девчонок, больше пересмеивались и
толкались, чем по-настоящему верили в сверхъестественное.
Одни хиханьки да хаханьки.

Возможно, именно это и защищало нас раньше.
Всё изменилось в так называемые «страшные вечера» – с

четырнадцатого по девятнадцатое января, когда, по древним
поверьям, граница между мирами истончается, и нечисть по-
лучает право гулять по земле.

Вечером пятнадцатого января моя квартира наполнилась
дурацким смехом и не менее дурацкими шуточками. При-
шли Аня Матвеева, с её вечной тягой к эзотерике, Наташ-
ка Самодова – осторожная и рассудительная, и бесшабашная
Юлька Смоленская. Бывшие одноклассницы. Тогда я уже
была студенткой-первокурсницей строительного техникума.

Начали мы с гадания на яичном белке. В стакане теп-
лой воды белок растекался причудливыми и совершенно аб-
страктными пятнами. Потом взялись за зеркала. Два ста-
рых зеркала с потемневшей амальгамой создавали зыбкий,
уходящий в бесконечность коридор, освещенный дрожащим
пламенем свечей. Аня, прильнув к зеркалу, вдруг вскрик-
нула заявив, что увидела мелькнувшую тень. Мы напряг-
лись, вглядываясь в зеркальный туннель, но кроме наших
собственных ухмыляющихся физиономий – ничего. Списа-
ли на её впечатлительность.



 
 
 

Вскоре мы вышли на улицу. Воздух был колючим, хру-
стальным, а снег скрипел под ногами, будто кто-то невиди-
мый шёл следом. Гадали по собачьему лаю: кричали в ночь:
«Залай, залай, собаченька! Залай, серенький волчок!» И за-
таив дыхание, слушали отголоски. Лай слышался то близ-
ко, то издалека, растворяясь в морозной тишине и оставляя
ощущение чужого незримого присутствия.

Было уже далеко за полночь, когда Юлька предложила
«экстрим» – гадание на проруби. Настоящий древний рус-
ский кошмар – надо лунной ночью пойти к проруби, сесть
на расстеленную воловью шкуру и смотреть в чёрную воду.
Увидишь там образ суженого – к свадьбе, услышишь стук из-
подо льда… ну, тут варианты были мрачнее, вплоть до ле-
тального исхода в краткосрочной перспективе.

Воловьей шкуры у нас, конечно, не нашлось. Заменили
старым цветастым пледом. Река у нас через дорогу. Прорубь
мы нашли быстро – чёрное, как будто маслянистое окно в
подлёдный мрак. Я опустилась на колени на плед, чувствуя
ледяной холод, проникающий сквозь ворсистую ткань. За-
глянула в прорубь. Чернота притягивала. Мне на мгновение
показалось, как что-то огромное медленно шевелится там,
внизу, наблюдая за мной. Ктулху, не иначе. Сердце замерло
в ожидании стука из-подо льда или появления лица в чёр-
ной ледяной воде… Но обошлось. Только холодное дыхание
проруби и нарастающая тревога.

Юлька разочарованно вздохнула:



 
 
 

–Похоже, без настоящей шкуры – ни хрена не работает.
Мы поплелись обратно, продрогшие до костей, мечтая о

горячем чае с мамиными пирожками с вишней. Уже почти у
дома нас окликнул знакомый голос. Валерка Белоцерковни-
ков. Парень из параллельного класса, студент медакадемии.
Поздоровались, обменялись новостями и, слово за слово, он
пригласил нас к себе в гости.

Дом Белоцерковниковых – большой, двухэтажный, стоял
на окраине посёлка. По дороге Валерка рассказал, что ро-
дители уехали в санаторий до конца января, а хозяйничать
оставили его и младшего брата. Они с Валеркой погодки.

Дом Белоцерковниковых светился всеми окнами, как но-
вогодняя елка. Ещё на подходе нас настиг грохочущий вал
электронной музыки, от которой дрожали стекла и, навер-
ное, земля под ногами, хотя, я думаю, это дрожали мы от хо-
лода. Внутри оказалось человек двенадцать: младший брат
Валерки Руслан и местные ребята и девчонки. Со всеми мы
были шапочно знакомы. В воздухе клубился густой табач-
ный дым, пахло дешёвым парфюмом. Нас встретили шумно,
усадили за стол, налили коньяку для сугрева. Растекающееся
по телу тепло и весёлая шумная компания начали размывать
холод и тревогу.

Кто-то достал колоду карт. Затеяли «подкидного дурака».
Люблю эту игру. Я увлеклась, азартно сбрасывая карты, и
вдруг Юлька ткнула меня локтем под ребра, да с такой силой,
что у меня перехватило дыхание.



 
 
 

– Ты чего?! – рыкнула я раздраженно.
Она кивнула в сторону двери. Там, в полумраке коридо-

ра, стоял незнакомец. Парень лет двадцати пяти, невысокий,
коренастый. Его большие карие глаза с ненасытным любо-
пытством обшаривали комнату, задерживаясь на каждом ли-
це чуть дольше, чем следовало. В них читался не просто ин-
терес, а голод, голод наблюдателя. Я никогда не видела его
раньше ни в нашем посёлке, ни в соседних, куда мы время
от времени ездили на дискотеку.

Вскоре его заметили. Шум стих.
– Ты ещё кто такой? – резко спросил Руслан, вставая с

дивана.
Незнакомец улыбнулся. Улыбка его была широкой, бело-

зубой и дружелюбной. Голос оказался ровным, приятным:
– Я приехал издалека, навестить приятелей и, похоже, за-

блудился. Увидел, что у вас дверь приоткрыта, свет горит и
решил спросить дорогу. Холодно на улице. Можно немного
погреться?

Объяснение повисло в воздухе, как паутина, – хлипкое и
нелепое. Но атмосфера разогретая алкоголем и молодостью,
притупила инстинкты. Валерка с Русланом, после секундно-
го замешательства, махнули рукой, мол, ладно, проходи.

Парень представился Гордеем. И тут началось странное.
Он влился в компанию с пугающей легкостью. Постоянно
шутил и шутки его были острыми, даже циничными, но по-
чему-то заставляли смеяться до колик. Через полчаса он уже



 
 
 

сидел среди нас, как старый знакомый. Я предложила ему
сыграть в дурака. Я до сих пор отлично помню, как он по-
вернулся ко мне, как в его карих глазах вспыхнули искорки
– азартные, хищные, оценивающие, как дрогнули уголки его
губ в подобии улыбки.

– Ну, давай поиграем, – произнес он ласково.
Мы сыграли четыре партии. Он выиграл все. Каждый раз

карты ложились перед ним с пугающей предопределенно-
стью.

– Да я везунчик сегодня, – констатировал Гордей, и его
взгляд, скользнув по ребятам, намертво прилип ко мне. В
нём читалось торжество и насмешка.

– Читер! – вырвалось у меня.
Я со злостью стала перетасовывать колоду. Рука дрогнула.

Одна карта выскользнула и упала на пол под стол рубашкой
вверх.

– Чёрт! – выругалась я и полезла за картой.
Под столом пахло пылью и несвежими носками. Я протя-

нула руку, чтобы взять карту. Взяла, перевернула – на меня
смотрел пиковый валет. Его чёрные нарисованные глаза ка-
зались живыми, полными мрачного предзнаменования. Вре-
мя как будто замедлилось. Мой взгляд скользнул по ногам
сидящих за столом: джинсы, кроссовки, носки, тапочки… И
вдруг – уперся в то, от чего мне стало нехорошо.

У кого-то не было ног. Человеческих ног. Там где они
должны быть, я увидела копыта. Плотные, покрытые серой



 
 
 

короткой жёсткой шерстью, с характерным раздвоением. На-
стоящие козлиные копыта, неестественно крупные, упираю-
щиеся в пыльный пол. И между ними, медленно покачивал-
ся, как хлыст, толстый лохматый хвост, с чёрной, облезлой
кисточкой на конце.

Из моего горла вырвался писк, переходящий в истошный
поросячий вопль. Я попыталась вскочить, и мир взорвался
оглушительной болью, макушкой я со всей силы ударилась
о массивную столешницу. В глазах потемнело. Затем гулкий
звон в ушах, в котором тонули обрывки чьих-то криков, что-
то упало, что-то разбилось. И сквозь этот хаос – порыв ле-
дяного, пронизывающего до костей ветра. И совсем рядом,
прямо над ухом, отчетливый, ехидный смешок. Потом тиши-
на. Абсолютная, безграничная.

Очнулась я лёжа на диване. Надо мной суетились испу-
ганные ребята, собиравшиеся уже звонить в скорую. Память
вернулась лавиной.

– Где козёл?! – выдохнула я.
Ответом мне было всеобщее недоумение. Оказалось, что

когда я завизжала как резанная под столом, во всём доме
неожиданно погас свет, откуда-то взялся сквозняк и распах-
нул пластиковое окно в комнате и входную дверь. А когда
свет также неожиданно включился – Гордея и след простыл.
Он просто исчез как будто его и не было.

Успокоившись и немного поразмыслив, я решила не рас-
сказывать ребятам, что видела. Сомневаюсь, что мне бы по-



 
 
 

верили. Решили бы, что я их либо разыгрываю, либо про-
сто спятила. Я сказала, что увидела под столом паука, а ора-
ла потому что страдаю тяжёлой формой арахнофобии. Ну и
вполне объяснимо, что после того как я поиграла в карты с
чёртом, желание погадать умерло во мне навсегда. Всё таки
есть вещи, которые человеку не надо видеть. Целее будет.



 
 
 

 
Белый

 
Пять лет. Целая вечность, и миг одновременно. До сих

пор я тереблю в памяти тот день, пытаясь отделить реаль-
ность от порождений перепуганного сознания. Было ли это?
Или мои нервы, натянутые как струны, сыграли мне жесто-
кую симфонию кошмара?

Много лет назад, блуждая по закоулкам интернета, я на-
ткнулся на одну любопытную страшную историю. Ни автора,
ни названия не запомнил, но воть суть въелась в подкорку,
как ржавчина. Якобы, наряду с рассказами о белом спелео-
логе и чёрном альпинисте существует ещё и легенда о белом
лыжнике. Нет, он не призрак, он нечто иное. Легенда рус-
ской зимы. И раз в несколько лет, совсем как Джиперс Кри-
перс, он якобы выходит на охоту, нападает на одиноких при-
позднившихся лыжников и делает с несчастными что-то та-
кое, отчего от жертв остаётся только кровавое пятно на сне-
гу.

Помню, что монстр рассекающий на лыжах, меня тогда
сильно позабавил.

Всё началось с того, что мои короткие перебежки меж-
ду диваном, офисным креслом и водительским сиденьем на-
чали неумолимо сказываться на моём здоровье. Однажды
утром Юлька, моя девушка, чьё шикарное тело было выто-
чено вечерними пробежками и тренажёрами, посмотрела на



 
 
 

меня оценивающе и, положив руку мне на живот, нежно, но
неумолимо сказала:

– Толстеешь, милый, – голос её был спокоен, как поверх-
ность озера перед бурей. – Если не возьмешь себя в руки…
я уйду.

Серьезно или шутит? Зеркало и впрямь стало отражать не
подтянутого парня, а расползающегося человека со вторым
подбородком и одышкой, настигавшей меня уже на третьем
лестничном пролёте. А я ведь молодой мужик, ну, конечно,
не Адонис или Аполлон, но раньше отражение в зеркале ме-
ня всегда устраивало.

На следующий день я купил абонемент в тренажёрный
зал, а заодно ещё и прикупил универсальные беговые лыжи,
так как на улице свирепствовала зима.

Самое смешное, что последний раз я стоял на лыжах в
очень нежном возрасте, и, естественно, мой дебют на лыжне
оказался трагикомедией. Лыжи жили своей жизнью, а мои
ноги – своей. Падения, неуклюжие пируэты, ехидный сме-
шок Юльки ("Миш, ты как тюлень на льдине!"), снисходи-
тельные улыбки профи и, как финальный аккорд, – два де-
вятилетних чертёнка, пронесшиеся мимо с виртуозностью
олимпийцев, бросили на прощание: "Дядя, тебе бы с горки
вниз пузом съехать – безопаснее!".

Вынести такое оказалось выше моих сил, самолюбие кро-
воточило. И на следующих выходных я поехал за город,
один. Когда я вышел из машины, передо мной раскинулись



 
 
 

бескрайние поля, затянутые снежным саваном, да редкие
перелески, заросшие ивняком. Безлюдье. Свобода падать и
подниматься без зрителей. Как говаривал Ёжик из "Смеша-
риков": без никого.

Суббота выдалась очень пушкинской:
Под голубыми небесами Великолепными коврами,

Блестя на солнце, снег лежит; Прозрачный лес один
чернеет, И ель сквозь иней зеленеет, И речка подо льдом
блестит.

Яркое, но безжалостно холодное солнце, воздух кристаль-
но чистый, режущий легкие при каждом вдохе. Снег, поддав-
шись недолгой оттепели и новым морозам, покрылся креп-
ким настом. Мои новенькие беговые лыжи скользили по
нему с сухим, отчетливым хрустом, как по сахарной глазури.

Глушь. Тишина, нарушаемая лишь скрипом лыж, да ред-
ким карканьем вороны. Блаженство.

Я уходил всё дальше от дороги, петляя между заснежен-
ными холмами и чёрными островками лозняка. Время по-
теряло смысл. Я наслаждался борьбой с собственной неук-
люжестью, редкими моментами баланса, хрустом наста и ка-
кой-то детской свободой. И не заметил, как подступили су-
мерки. Небо, ещё недавно бездонно-синее, стало свинцо-
во-серым. По нему поползли тяжелые, снеговые тучи, пожи-
рая последние упрямые лучи. Воздух резко сгустился, по-
дул холодный ветер, запахло чем-то неприятным. Краем гла-
за, я заметил, как в чаще ивняка слева, что-то мелькнуло.



 
 
 

Какое-то движение. Резкое. Мимолётное. Не птица, что-то
большое. Я резко повернул голову, сердце слегка ёкнуло. Ни-
чего. Только черные, голые прутья, шевелящиеся на ледяном
ветру.

"Показалось", – прошептал я себе, но в груди уже зашеве-
лился холодный червь тревоги.

По моим прикидкам, я отошёл от машины на пять, мак-
симум шесть километров. Пора было возвращаться, пока со-
всем не стемнело. Я неуклюже развернулся, переставляя лы-
жи лесенкой и, тут опять, боковым зрением заметил движе-
ние в зарослях. На этот раз – справа. Глубже в кустах. Смут-
ный силуэт, скользнул между тонких стволов, миг – и его
нет.

Мне пришла в голову мысль, что возможно это «эффект
сумерек», когда на границе света и тьмы привычные ве-
щи начинают принимать непривычные очертания и постоян-
но что-то чудится. Чудится ли? Бессердечное воображение
"услужливо" вытащило из подвалов памяти историю о белом
лыжнике.

Я с силой оттолкнулся и лыжи рванули вперед. Скрип на-
ста подо мной стал резким и нервным. Я активно заработал
палками, всё ускоряя и ускоряя бег. Внезапно я отчётливо
услышал за спиной хруст ломаемых веток, кто-то продирал-
ся через лозняк. Я припустил ещё быстрее. Оглянуться было
страшно. Сквозь стук крови в ушах и учащенное лихорадоч-
ное дыхание я слышал, что кто-то бежит за мной. Это был



 
 
 

ритмичный, стремительный звук. Шипяще-хрустящий. Без-
молвное нечто стремительно скользило по насту, будто боль-
шая сильная змея. Я чувствовал его неумолимое приближе-
ние.

Ужас влился в кровь ледяным адреналином. Я пригнулся
и заработал палками как сумасшедший. Лыжи летели по на-
сту. В ушах стоял глухой, пульсирующий гул, дыхание выры-
валось клубами пара, хриплое, свистящее. А позади… оно
приближалось. Я чувствовал кожей – ледяное дыхание пого-
ни. Молчаливое и безжалостное. Только этот жуткий, шипя-
щий скользящий звук, настигающий меня с пугающей ско-
ростью.

В тот день я, наверное, побил все мыслимые и немысли-
мые рекорды. Запыхавшийся, с сердцем, готовым вырвать-
ся из груди, я влетел на поляну, где ждала меня моя маши-
на. Сбросил лыжи и палки в сугроб. Пальцы, одеревеневшие
от страха и холода, с трудом нашли ключи. Я ввалился в
салон, захлопнул дверь, заперся. Тело била крупная дрожь,
резкий спазм скрутил желудок и меня вырвало прямо на пас-
сажирское сиденье. Сквозь стекло, в сгущающихся сумер-
ках, я всмотрелся туда, откуда примчался.

Он был там.
На холме, в двадцати метрах от меня, стояла фигура. Вы-

сокий, неестественно худой. Белый. Не просто одетый в бе-
лое, а как будто сотканный из самого снега. Очертания его
плыли, мерцали, словно мираж. Лица не было видно – толь-



 
 
 

ко смутный силуэт, лишенный всякой человеческой тепло-
ты. Безликий в белоснежной мгле. Он не двигался. Просто
стоял. И я чувствовал – он смотрит. Смотрит прямо на ме-
ня. Чувство было физическим, как прикосновение ледяных
пальцев к затылку.

Я не стал дальше искушать судьбу, повернул ключ, мотор
взревел после первой же попытки. Я вырулил на укатанную
дорогу и дал по газам, не глядя в зеркало заднего вида. Толь-
ко вперёд. Домой. К Юльке. К огням, к шуму, к людям. Ту-
да, где нет бескрайних снежных пустошей, зловещего скри-
па наста и странной твари обитающей в белом снежном без-
молвии.



 
 
 

 
Дом, в котором живёт зло

 
Было ли моё детство счастливым? Безусловно. Ведь у каж-

дого детского организма есть удивительная особенность – ге-
нерировать радость несмотря на внешний неблагоприятный
фон. Проще говоря, даже если вокруг скорби великие: вой-
на, мор или глад, дитё и в таких условиях может получать от
жизни удовольствие. Может быть, это потому, что ребёнок
ещё не умеет думать о будущем и не застревает в прошлом.
Он всегда здесь и сейчас, только в настоящем моменте. А
если ты в настоящем, то и переживать, в общем-то, не о чем.

Нет, в моём детстве скорбей великих не было. Бог мило-
вал. А вот скорбей поменьше хватало. Начнём с того, что
моё имя – Валя. Быть в школе единственным мальчиком по
имени Валя, то ещё удовольствие. Особенно когда вокруг
Кириллы, Русланы, Денисы, Артёмы, Валеры, Игори… При-
бавьте к этому хорошие оценки по всем предметам, малень-
кий рост, тщедушноё телосложение, очки с толстыми стёкла-
ми и родителей на низкооплачиваемых должностях. Да-да, я
был из тех детей, которые просто рождены для издевательств
и побоев более удачливыми сверстниками.

В тот злополучный день я шёл в школу с опаской, потому
что накануне кое-что произошло. Вечером я гулял со сво-
ей собакой, немецкой овчаркой по кличке Лорд. Пёс добро-
душный, игривый, но немного шебутной. И вот, когда мы



 
 
 

уже возвращались домой, Лорд ни с того ни с сего облаял
пробегавшего мимо мальчишку. Мальчишка испугался, спо-
ткнулся и грохнулся прямо на тротуар. От испуга и боли он
заплакал.

Я привязал Лорда к дереву и подошёл к мальчишке, что-
бы помочь и успокоить, но он резко оттолкнул мою руку и
со злостью сказал, что мне и моей шавке конец. Затем маль-
чишка поднялся на ноги и, прихрамывая, скрылся в под-
воротне. Я его узнал. К моему несчастью это был Павлик
Севастьянов, младший брат местного школьного отморозка
Андрея Севастьянова по кличке Мамонт. Павлик учился во
втором классе, я в четвёртом, а Мамонт в шестом.

Весь оставшийся вечер я сильно нервничал. В прошлом
году Мамонт раскроил череп одному второкласснику за то,
что тот, во время игры в хоккей, сшиб младшего Севастьяно-
ва с ног. Мамонт тогда наблюдал, развалившись на скамей-
ке, как его брат вместе с другой малышнёй бегает по двору с
клюшками. Кокда он увидел, как один из игроков сшиб Пав-
лика с ног, Мамонт встал, потянулся, неторопливо подошёл
к пацану, вырвал у несчастного из рук клюшку и размахнув-
шись саданул того по голове. Потом были кровь, крики, ско-
рая, милиция. Скандал на всю округу. Мамонта, вроде бы
даже, хотели выгнать из школы, но пожалели и оставили. Его
побаивались даже восьмиклассники.

И вот, на следующее утро, я, на негнущихся деревянных
ногах, ковылял в школу. Предчувствие у меня было плохое.



 
 
 

И не зря. Все мои страхи стали реальностью.
На перемене после четвёртого урока я сидел за партой и

точил карандаш. Я предусмотрительно решил не светиться
в школьных коридорах, не выбегал из класса на переменках,
не пошёл в столовую и не ходил в туалет, хотя очень хоте-
лось. Неожиданно моё внимание привлёк длинный тощий
парень. Он стоял в дверном проёме внимательно рассматри-
вая оставшихся в классе ребят, пока его блуждающий взгляд
не остановился на мне. Парень ухмыльнулся и провёл реб-
ром ладони по горлу, затем молча, указал пальцем на меня
и ушёл. Это был дружок Мамонта, практически его правая
рука Костя Никифоров, с милым прозвищем Кефирчик.

До конца уроков я сидел как пришибленный. Что мне де-
лать? Пожаловаться учителям? Нельзя, ведь в соответствии
с негласным детским кодексом чести – взрослых в свои раз-
борки впутывать категорически запрещено. Можно попро-
бовать выскользнуть из школы в гуще толпы. Я маленький,
худой, юркий. Если Мамонт с дружками караулят меня в
школьном дворе, то возможно они и не заметят мелкого оч-
карика в группе других детей.

Но как говорится «человек предполагает, а Бог располага-
ет». После уроков меня задержала учительница, она готови-
ла внеклассное занятие на тему «За что мы любим осень?»
и попросила меня сделать доклад о красоте осенней приро-
ды. Я был безотказным милым мальчиком и поэтому безро-
потно согласился.



 
 
 

Пришлось топать на четвёртый этаж в школьную библио-
теку за книгами. Библиотекарша нашла для меня подходя-
щий материал и с добродушной улыбкой попросила помочь
ей подклеить увесистую стопку разорванных книг, «если, ко-
нечно, я никуда не спешу». Ну, я же милый безотказный
мальчик, я согласился.

Когда же, весь перепачканный клеем, я шёл в раздевалку,
в моей груди теплилась надежда, что Мамонт ждал-ждал ме-
ня и, не дождавшись, ушёл. Надев куртку, я вышел на крыль-
цо. Во дворе никого не было. Радостно сбежав по ступень-
кам, я уж было подумал, что пронесло, как вдруг услышал за
спиной вкрадчивый голос:

– Привет, рыбоглазый.
Я обернулся. Мамонт с двумя парнями сидели на корточ-

ках, прислонившись к стене. Одним из парней был Кефир-
чик, имени второго я не знал, но как-то слышал, что его на-
зывали Тошиба. Не тратя время на ответное приветствие я
побежал к школьным воротам. Мамонт с дружками рвану-
ли следом, я слышал топот их ботинок за спиной. Тяжёлый
рюкзак, набитый учебниками и библиотечными книгами мо-
тал меня из стороны в сторону, не давая набрать скорость.

Внезапно я почувствовал, что кто-то из преследователей
схватил меня сзади за проклятый рюкзак и с силой рванул на
себя. Я не удержался на ногах и грохнулся на пятую точку,
довольно таки болезненно. Большие парни обступили меня.

– Это ты, очкарик, вчера натравил своего кабысдоха на



 
 
 

моего брата? – спросил Мамонт, угрожающе нависнув надо
мной как многоэтажный дом.

–  Нннет, эттто сслучайность. Лллорд ппросто играл,  –
пролепетал я заикаясь.

Когда мне страшно я всегда заикаюсь.
– Ого, да он не только очкарик, а ещё и заика! Да тебе ме-

сто в Доме инвалидов, а не в приличном обществе, – заржал
Кефирчик.

– Ну, Дом инвалидов мы ему сейчас обеспечим.
Мамонт больно пнул меня в бедро. Похоже, их совершен-

но не заботило то, что кто-нибудь из учителей может уви-
деть, что они вытворяют. Я попытался встать, но Тошиба
снова повалил меня на асфальт. Я заплакал. Парней это раз-
задорило ещё больше. Кто-то из них стащил с моего носа оч-
ки и, наверное, разбил, было слышно, как хрустнуло стекло.
Я опять попытался встать, меня схватили за рюкзак, лямки
съехали с плеч, и рюкзак оказался в руках у Кефирчика. По-
чувствовав, что меня больше ничего не сковывает, я ужом
проскользнул между Тошибой и Мамонтом и во все лопатки
понёсся к школьным воротам.

–  Держи его! Не убежишь, очкарик!  – донеслось мне в
спину.

Я выскочил на улицу и, не разбирая дороги, просто побе-
жал. Я сворачивал в какие-то переулки, перелезал через за-
боры, продирался через кусты. Преследователи не отставали.
Я выскочил на набережную, внизу медленно катилась свин-



 
 
 

цовая река. Сердце барабанило в груди, лёгкие жгло, ноги
дрожали. Я устал. На другой стороне дороги появились Ма-
монт и компания.

– Что, надорвался, четырёхглазик? Пора тебе в Дом инва-
лидов!

Парни не спеша потрусили через дорогу. Было видно, что
они тоже устали. Я в отчаянии посмотрел по сторонам и уви-
дел на соседней улице много деревянных домов. Вот если
бы я смог там спрятаться… Собрав последние силы я рванул
к деревяшкам. Пробегая по чёрным от времени мосточкам,
я заметил три мусорных бака притулившихся рядом с поби-
тым жизнью серым строением. Недолго думая я запрыгнул
в правый крайний бак и присел на корточки. Бак оказался
почти пустым, только в углу лежала пара пузатых голубых
мусорных мешка. В нос мне ударил запах скисшего молока.

Через несколько секунд раздались топот ног и голоса. Я
молился, чтобы они пробежали мимо, но не тут-то было. Ма-
монт с дружками остановились прямо напротив моего укры-
тия. Тяжело дыша, они стали обсуждать, куда я подевался,
попутно оскорбляя меня и всю мою семью до седьмого ко-
лена. Я сидел как мышь под веником – затаив дыхание и бо-
ясь пошевелиться. Парни решили разделиться и прочесать
округу.

Я осторожно выглянул из бака и увидел удаляющиеся спи-
ны своих преследователей. Мамонт и Тошиба скрылись за
домами, а Кефирчик остановился на перекрёстке, в пятистах



 
 
 

метрах от меня. Стараясь не шуметь, я тихонько вылез из
бака. Если я сейчас побегу Кефирчик меня заметит. Что же
делать?

Моё внимание привлёк большой двухэтажный деревян-
ный дом стоявший неподалёку. Похоже, дом был заброшен,
окна первого этажа наглухо заколочены, на дверях амбарные
замки. Таких купеческих дореволюционных домов с башен-
ками и эркером в нашем городке осталось много, какие-то
до сих пор эксплуатируются, но большинство как этот – за-
быты и покинуты.

Я заметил, что в одном из заколоченных окон выломана
доска. Щель узкая, но такой маленький и худенький четверо-
классник как я пролезет, лишь бы в раме не оказалось стекла.
Обнадёживало то, что в окнах второго этажа все стёкла были
выбиты, значит, велика вероятность, что с первым этажом
та же история, иначе его бы не заколотили. Я снова выгля-
нул из-за бака, Кефирчик продолжал стоять на перекрёстке
«руки в брюки». Выждав, когда он отвернётся, я «стреми-
тельным броском» кинулся к дому и подтянувшись на руках
протиснулся в щель между досками.

И вот я внутри…
По дому бродила сумрачная тишина. Комната, в кото-

рой я очутился, была практически пуста, только большой
трёхстворчатый шифоньер примостился в углу. Я подошёл
к нему и осторожно приоткрыл дверцу, внутри деревянная
штанга для одежды, пара плечиков, на дне несколько листов



 
 
 

бумаги испещрённых какими-то таблицами и цифрами.
Как-то неожиданно, одномоментно на меня накатила

усталость от пережитого. Я залез в шифоньер и прикрыл
дверцу, оставив узкую щёлочку, чтобы видеть комнату.
Впервые со вчерашнего вечера, я почувствовал себя в без-
опасности, единственное, что не давало покоя – мой рюкзак.
Я надеялся, что кто-нибудь его подберёт и отнесёт к школь-
ному вахтёру. Очень не хотелось терять учебники и, самое
главное, библиотечные книги. Думая об этом я задремал.

Не знаю, сколько я проспал, может час, может полчаса, а
может быть пару минут…

Я открываю глаза, и какое-то время не могу понять, где
нахожусь. Вспоминаю, смотрю в щёлку не до конца прикры-
той дверцы шкафа – в комнате всё также тихо, пыльно и су-
мрачно. Я вылезаю из шкафа и с наслаждением потягиваюсь,
разминая затёкшие ноги и спину, всё же я проспал больше
пары минут, вроде стало темнее. Точно, темнее. Странно, но
щель, между досками, в которую я пролез – исчезла. Окно на
месте, но почему-то полностью заколочено. Кто-то приколо-
тил доску пока я спал?! Я не мог этого не услышать.

Я подхожу к окну и с силой надавливаю ладонями на дос-
ки – намертво. Может быть это другая комната, может я пе-
ребежал в соседнюю и просто забыл? Ведь такое возможно?
Да?

В комнате, тускло освещённой косыми лучами солнца,
пробивающимися сквозь просветы между досками, две две-



 
 
 

ри – одна распахнута настежь, ведёт в холл; вторая – малень-
кая, высотой около метра, закрыта на латунный висячий за-
мок. Интересно, для кого такая дверка? Я дёргаю замочек,
прикладываю ухо к двери, мне слышится лёгкое постукива-
ние, оно продолжается секунд десять, затем всё стихает. В
животе жалобно урчит. Я вспоминаю, что последний раз ел
только утром и сейчас не отказался бы даже от тарелки мака-
рон, хотя терпеть их не могу, они так похожи на белых чер-
вяков. Надо возвращаться домой.

Я выхожу в холл и начинаю заглядывать во все комна-
ты, но моего окна с оторванной доской нигде нет. Самое
странное, что комнаты походят одна на другую как близ-
нецы: большое, двустворчатое, заколоченное окно; присади-
стый шифоньер в углу; маленькая дверка, запертая на вися-
чий латунный замочек. Не понимаю. Ведь было окно, как
то же я попал внутрь… Я снова и снова хожу из комнаты в
комнату и неожиданно в одной из них, вместо уже привыч-
ного интерьера, вижу длинный узкий коридор, освещённый
странным мерцающим сиянием. В самом конце можно раз-
личить белую дверь. «Там выход» – эта мысль неожиданно
ярко вспыхивает в моём сознании и я бегу.

Дом, всё это время погружённый в пыльную тишину и не
издававший ни звука, вдруг оживает и скрипит словно ста-
рый парусник. Я подбегаю к двери и дёргаю за ручку, в глу-
бине души боясь, что дверь не откроется, но она поддаёт-
ся и, натужно скрипя, медленно отворяется. Дом как будто



 
 
 

не хочет меня отпускать. Я протискиваюсь в дверь и зами-
раю на пороге – впереди всё тот же длинный узкий коридор,
освещённый мерцающим сиянием, с белой дверью в конце.
Я второй раз бегу к двери, а дом трещит и стонет. За белой
дверью такой же коридор и такая же дверь в конце. Снова
и снова, снова и снова. Мне кажется, что я бегу уже целую
вечность. Ну не бывает таких длинных домов!

Я в "сто пятидесятый" раз подбегаю к белой двери, но не
открываю её – я знаю, что за дверью всё тот же коридор и
бегать мне по нему до смерти. Я разворачиваюсь и бегу в
обратную сторону. Там, в конце, та же белая дверь. Откры-
ваю её… и оказываюсь снова в холле. Меня опять окружа-
ют старые знакомые – комнаты-близнецы с заколоченными
окнами, шкафом в углу и маленькой дверкой, закрытой на
латунный замочек.

Но кое-что всё-таки изменилось – я вижу лестницу на вто-
рой этаж.

Я так испугался этого закольцованного дома, что напрочь
забыл, что у него есть второй этаж! Но могу поклясться, что
когда я мотался по комнатам в первый раз, никакой лестни-
цы не было.

Я прикасаюсь к резным перилам, но не решаюсь поднять-
ся. Что я там увижу? Бесконечную лестницу? Десятки, сотни
пролётов, тысячи ступеней ведущих в никуда? Мне хочется
залезть обратно в шкаф, уснуть и проснуться дома от того,
что Лорд облизывает моё лицо. А может быть всё это и есть



 
 
 

сон? Может, я всё ещё сплю в этом злосчастном шкафу? Я
хлопаю себя по щекам так сильно, что они начинают гореть;
бью кулаками в грудь так, что перехватывает дыхание; под-
нимаю с пола щепку и царапаю себе руку до крови. Больно.
Я не сплю.

Поднимаюсь по лестнице – два пролёта и я на втором
этаже. Никаких бескрайних нескончаемых ступенек, толь-
ко светлые комнаты с распахнутыми настежь дверьми вдоль
широкого коридора. Окна на втором этаже не заколочены,
поэтому здесь светло и пахнет не пылью, а осенью.

Ну всё, вот оно спасение, я могу выбраться из дома через
окно на втором этаже. Высоковато, конечно, но прошлой зи-
мой мы с другом прыгали с крыши заброшенного стадиона
в снег, и высота там была побольше.

Я забегаю в ближайшую комнату, впереди заветный пря-
моугольник с выломанными створками. Я уже почти каса-
юсь подоконника, как вдруг опять оказываюсь у дверей ком-
наты. Внутри меня всё холодеет. Не может быть. Неужели
снова?! Я делаю несколько попыток приблизиться к окну –
безрезультатно, каждый раз меня как будто откидывает, и я
оказываюсь в самом начале комнаты.

Размазывая по щекам слезы, я обегаю все оставшиеся
комнаты, пытаясь подойти к окнам и не могу, как только до
них остаётся около полуметра, я снова и снова обнаруживаю
себя стоящим в дверном проёме.

– Мама… – шепчу я и начинаю выть в голос.



 
 
 

Сквозь мутную пелену слёз я вижу в окно тётеньку с со-
бакой. Она прогуливается рядом с моим заколдованным до-
мом, с моей тюрьмой. Истошно ору «Помогите!», подпрыги-
ваю на месте и машу руками. Странно, но, похоже, тётень-
ка меня не слышит, она никак не реагирует, даже головы не
повернула в мою сторону. Зато собака меня видит, какое-то
время она смотрит на моё окно, затем начинает лаять. Вер-
нее я думаю, что она лает, потому что совсем не слышу её.
Только сейчас я осознаю, что не слышу ни единого звука из
большого мира – ни гула машин, ни людских голосов, ни
криков птиц, ни шелеста ветра, ничего, кроме поскрипыва-
ния и потрескивания старого дома.

Я стою в полуметре от окна словно приколоченный, соба-
ка внизу, кажется хаски, рвётся с поводка, встаёт на задние
лапы, смотрит на меня и захлёбывается в беззвучном лае.
Тётенька едва удерживает её, что-то говорит и тоже смот-
рит на дом. Я опять начинаю кричать и махать руками, но
её взгляд проскальзывает, как будто меня и нет. Я хватаю
с пола пустую бутылку и с силой швыряю её в окно. На мо-
их глазах бутылка исчезает, растворяется в воздухе, так и не
долетев до окна. Как сумасшедший я начинаю хватать с по-
ла всё, что попадается под руку: деревяшки, куски штука-
турки, драный ботинок, распухший от сырости русско-фран-
цузский словарь и бросаю всё это добро в окно. И каждый
брошенный мною предмет исчезает в воздухе. Я бессильно
опускаюсь на грязный, паркетный пол, обхватываю руками



 
 
 

колени и тихо плачу. Мне никогда не выбраться отсюда. Ни-
когда.

Не знаю, сколько я так сижу, время в этом проклятом до-
ме, наверное, тоже проклято, совсем не ощущается. До меня
доносятся какие-то звуки. Прислушиваюсь, так и есть – лёг-
кое поскрипывание половиц. Кто-то идёт по коридору. Су-
дя по шагам кто-то маленький. Страх расползается по телу,
мне сразу вспоминается маленькая дверца на первом этаже
закрытая на латунный замочек и шорох, который я там слы-
шал. Скрип-скрип-скрип-скрип. Оно уже совсем близко, по-
скрипывание половиц замирает рядом с комнатой, в которой
сижу я. У меня кружиться голова, холодок пробегает по по-
звоночнику. Я, затаив дыхание, смотрю в дверной проём –
оно не заходит, стоит в коридоре. Я его не вижу, но чувствую.
Скрип-скрип-скрип-скрип. Снова лёгкое поскрипывание по-
ловиц – оно уходит. Меня бьет озноб.

Я поднимаюсь на ноги и подхожу к двери, осторожно вы-
глядываю в коридор – там никого нет, одна лишь пыль висит
в воздухе в лучах осеннего солнца. Я решаю спуститься на
первый этаж, чтобы посмотреть, закрыта или нет маленькая
дверца. Очень страшно, но я должен узнать.

Я уже почти подхожу к лестнице, как вдруг пол подо мной
начинает скрипеть отчаянно и надрывно, качается, проседа-
ет и, наконец, проламывается, увлекая меня за собой. Я па-
даю, проваливаясь на первый этаж, ору от дикой боли, мои
ноги неестественно вывернуты. Потом темнота.



 
 
 

Я просыпаюсь в больничной палате, обе ноги в гипсе, ря-
дом сидят родители. Мама плачет, гладит меня по волосам
и целует в лоб. Губы у неё такие тёплые. Значит всё хорошо,
значит, я всё-таки выбрался. Счастливый, я снова засыпаю.

Просыпаюсь…
Я почему-то снова сижу в шкафу в том самом заброшен-

ном доме. Все окна опять заколочены, и я опять бегаю по
одинаковым комнатам первого этажа, по бесконечному ко-
ридору, поднимаюсь по лестнице на второй этаж, безуспеш-
но пытаюсь подойти к окнам, машу руками тётеньке с соба-
кой, бросаю в окно всякий мусор, сижу на полу и плачу, слы-
шу шаги в коридоре, решаю спуститься на первый этаж, сно-
ва пол подо мной проламывается, я падаю и теряю сознание.
Опять просыпаюсь в больнице, мама гладит меня по голо-
ве, я засыпаю. Когда снова открываю глаза – я опять сижу в
шкафу. Я открываю дверцу, выхожу…

 
 
 

Тело десятилетнего мальчика найдено
в заброшенном доме на окраине города

 
Жительница одного из окрестных домов рассказала жур-

налистам, что гуляя с собакой, обратила внимание на стран-
ное поведение своего питомца, в тот момент, когда проходи-



 
 
 

ла мимо старого заброшенного дома на улице Космонавтов.
Без видимых причин пёс начал громко лаять на дом и

рваться с поводка. Женщине с большим трудом удалось уве-
сти собаку домой, но пёс не успокаивался и, по словам хо-
зяйки, начал бросаться на дверь и протяжно выть. Женщи-
на рассказала о странном поведении собаки вернувшемуся с
работы мужу.

Мужчина сразу заподозрил что-то неладное и решил про-
верить заброшенный дом. Он сбил замок с дверей и обнару-
жил внутри тело четвероклассника Вали Т.. По всей вероят-
ности мальчик упал со второго этажа на первый сквозь про-
гнивший пол.

Возбуждено уголовное дело, идёт выяснение всех обсто-
ятельств гибели ребёнка. Заброшенный дом дореволюцион-
ной постройки на улице Космонавтов уже не первый раз по-
падает в криминальные сводки. Только за последние пять лет
там при странных обстоятельствах погибло четыре человека:
трое подростков и один бездомный мужчина…



 
 
 

 
Дедушка

 
Алёша спит крепко. Он видит тёмное небо, он слышит

дождь. Прохладный ночной дождь. Алёша очень хочет пить,
он открывает рот, но ни одна капля не падает ему на язык.
Алёша складывает ладошки ковшиком и пытается собрать
дождик туда, но тщетно, ни одна капля не падает в ладошки.
Между тем пить хочется всё сильнее. Горло совсем пересох-
ло, даже глотать больно. Вдруг, кто-то протягивает Алёше
большую железную кружку, полную студёной хрустальной
воды. Алёша пытается схватить такую желанную, такую спа-
сительную кружку, но хватает лишь воздух. Кто-то невиди-
мый снова протягивает ему кружку, Алёша снова пытается
схватить и…

Он лежит на полу в детской. Свалился с кровати. При-
снится же такое! Но горло действительно пересохло, глотать
тяжело. Жажда, сильная жажда мучает Алёшу. На ужин па-
пин брат, дядя Серёжа, принёс вяленую воблу, и Алёша съел
аж четыре рыбки! Вот почему так пить хочется.

Алёша поднимается с пола и сонный бредёт на кухню. Он
открывает холодильник и достаёт пакет апельсинового со-
ка. Алёша начинает жадно пить прямо из пакета. Холодные
оранжевые струйки сбегают по подбородку прямо на грудь,
и он окончательно просыпается.

И тут он слышит шаги.



 
 
 

Шаги на втором этаже.
Мама с папой уехали в командировку, бабушка спит в

соседней комнате, а дядя Серёжа храпит на веранде. Когда
жарко, он всегда спит на веранде. Сейчас начало августа и
днём плюс тридцать пять в тени, а по ночам плюс двадцать.
Кто там ходит? Может бабушка проснулась? Алёша осторож-
но заглядывает в бабушкину комнату. Нет, бабушка на ме-
сте, лежит себе на кровати и тихонько посапывает во сне.
Тогда кто же наверху?
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