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Аннотация
Произведения позднесоветской и постсоветской фантастики.

Что если эволюцию пустить в обратный процесс – увидим ли
мы Большой Взрыв? А если параллельный мир рядом, просто
его нужно увидеть? Офицер Службы внутреннего пространства
начинает схватку с врагом внутри тела президента. Иногда
динозавра может убить тот, кто послан расследовать убийство.



 
 
 

Содержание
ЖУТКИЕ ИСТОРИИ О 2030 ГОДЕ 5

Предисловие 5
ВИДЕОСЕАНС 9
ПАРАЛЛЕЛЬНЫЙ МИР 34
ВОЙНА МАШИН 60
ТЕОРИЯ БОЛЬШОГО ВЗРЫВА 71
СИЛА МУРАВЬЯ 88
НЕОЭВОЛЮЦИЯ 99
МОЗГИ ПАЦИФИСТА 112
ФОРМУЛА МОЛОДОСТИ 129

Конец ознакомительного фрагмента. 138



 
 
 

Жуткие истории о 2030 годе

Алишер Таксанов
Редактура ChatGPT
Иллюстрации ChatGPT

© Алишер Таксанов, 2026

ISBN 978-5-0069-0112-4
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
ЖУТКИЕ ИСТОРИИ О 2030 ГОДЕ

(Сборник произведений
позднесоветского

и постсоветского периода)
 
 

Предисловие
 

Конец 1980-х и начало 1990-х – это время больших со-
циально-политических и  экономических перемен и потря-
сений. Разрушился Союз. Республики стали независимыми.
Старые карты мира с хрустом сложились, как пересохшая бу-
мага, а новые ещё не успели обрести ни чётких контуров, ни
устойчивых названий. Экономика трещала, идеологии рас-
творялись, но на этом фоне у людей неожиданно обострил-
ся интерес к будущему. К новым технологиям, к экстрасен-
сорике, к теориям заговоров, к палеоконтактам. На кухнях
и в газетных колонках, в телепередачах и полулегальных бро-
шюрах обсуждали одно и то же: человечество стоит на поро-
ге чуда. Всем казалось, что до Марса рукой подать, что бо-
лезни вот-вот излечат, что инопланетяне прилетят, вмеша-
ются и всё наконец будет хорошо – если не справедливо, то
хотя бы понятно.



 
 
 

Но  наряду с  этим восторженным шумом существовал
и другой хор, более тихий и зловещий. Некоторые эксперты,
учёные, футурологи и просто люди с мрачным воображени-
ем предсказывали совсем иное. Они говорили, что Чёрное
море может загореться от накопившихся газов, что в США,
где-то под Йеллоустоуном, рванёт супервулкан и  накроет
пеплом половину планеты, что откроются врата в параллель-
ные миры – не метафорические, а вполне физические, с раз-
рывами реальности и  утечкой неизвестно чего. Автомати-
ческие станции, отправленные к далёким мирам, якобы за-
несут со спутника Юпитера Европы на Землю смертельные
микроорганизмы, к которым у биосферы не будет ни малей-
шего иммунитета. И, разумеется, экология: вырубленные ле-
са, отравленные реки, перегретая атмосфера, пластик в океа-
нах и города, пожирающие пространство быстрее, чем чело-
век успевает осознать последствия. Все негативные тенден-
ции, говорили они, будут накапливаться, наслаиваться, уси-
ливать друг друга и к 2030 году сойдутся в одной точке. По-
сле чего начнётся Апокалипсис – не обязательно мгновен-
ный и огненный, но неотвратимый, растянутый во времени,
будничный и потому особенно страшный.



 
 
 

Тогда казалось, что до этого ещё далеко. Какие-то там со-
рок лет – почти вечность. За это время можно всё исправить,
передумать, свернуть не  туда, а потом вернуться. Прогно-
зы могут не сбыться, модели – оказаться ошибочными, а са-
мые страшные сценарии – всего лишь плодом паники и пло-
хо выспавшихся умов. Но именно в те годы писатели-фан-
тасты начали особенно активно описывать миры, которые
возникнут после этой условной даты. Кто-то видел будущее
светлым и технологичным, с разумными машинами и побе-
дой над смертью. Кто-то смотрел на него скептически, насе-
лял его руинами мегаполисов, дефицитом воды и обрывками



 
 
 

старых мифов вместо идеологий. Эти тексты были попыткой
нащупать контуры грядущего, заглянуть за горизонт, где ещё
не было ни статистики, ни отчётов, только интуиция и страх.

Я тогда был молод и твёрдой позиции не имел. Мне каза-
лось, что истина, как всегда, где-то посередине, но где имен-
но – понять было невозможно. Поэтому описание 2030 го-
да у меня вышло сумбурное, противоречивое, местами наив-
ное, местами мрачное. В нём соседствовали надежда и уста-
лость, технический прогресс и  ощущение надвигающейся
пустоты. Это был не прогноз и не предупреждение, а скорее
попытка зафиксировать состояние ума человека, живущего
на переломе эпох и пытающегося представить будущее, ко-
торое уже тогда медленно, почти незаметно, подступало. Ду-
маю, читателям самим выбирать, удалось ли мне описать это
уже близкое будущее – или я всего лишь запечатлел страхи
и ожидания своего времени, которые сказали о нас больше,
чем о самом 2030 годе.

(Алишер Таксанов 25  декабря 2025  года, Винтертур,
Швейцария)



 
 
 

 
ВИДЕОСЕАНС

(Юмористическая фантастика)
 

Бюро прогнозирования погоды, как всегда, обмануло.
24 июля вместо прохлады, как сообщалось накануне в ме-
теосводке, в городе было необычайно жарко. Асфальт бук-
вально кипел под колесами автомашин, а ноги прохожих вяз-
ли в  тесте, именуемом тротуар. Не  выдерживали высокой
температуры и  деревья, скидывая листья. Люди спасались
от зноя в зданиях и салонах автомашин, где вовсю работали
кондиционеры.

По улицам тек горячий воздух, словно невидимая река,
и  город, обычно шумный и  живой, будто попал под гип-
ноз: звуки стали вялыми и  глухими. Люди двигались мед-
ленно, не  поднимая взглядов, согнувшись от  жары. Лица
у всех были красные, усталые, покрытые липким потом. Да-
же тени казались расплавленными и вязкими, как растяну-
тые нитки карамели. Воздух дрожал над крышами автомоби-
лей, и от этого дрожания улица выглядела зыбкой, нереаль-
ной. Казалось, ещё немного – и город превратится в мираж.

В  видеопрокате «Вилтонс бразерс» на  Гайт-стрит было
тихо. Еще не было двенадцати часов дня, а клиентов раз-
два и обчелся. Владелец Джордж Вилтонс стонал от злости,
но ничего не мог сделать. Джордж был массивным мужчиной
под сорок, с круглым красноватым лицом и короткой шеей,



 
 
 

утопающей между плечами. Пот блестел у него на висках,
и рубашка в мелкую клетку прилипла к спине. Он тяжело ды-
шал, чуть посапывал, будто его только что подняли на пятый
этаж пешком. Глаза – маленькие, недовольные, усталые – бе-
гали по полкам с кассетами, но даже они выглядели устав-
шими от жары. Его движения были резкими, раздражённы-
ми, как будто любое действие причиняло бессилие и боль.

Ведь не было прямой связи с Богом, которому можно бы-
ло звякнуть и сказать: «Привет, Господи, как дела? Слушай,
у нас тут вода кипит на улицах. Ты не мог бы включить хо-
лодильник и остудить город, а?». Если человек был спосо-
бен изменить политический режим, проголосовав за друго-
го кандидата в президенты, то уж погоду изменить он никак
не мог.

От нечего делать Джордж прокручивал последние видео-
записи. Его настроение еще сильнее падало, когда он с каж-
дой новой кассетой убеждался, что поставщики опять про-
вели его за нос, всунув халтуру. То есть фильмы были сами
по себе ничего, а вот записи оставляли желать лучшего. На-
верное, где-то в городе открылся подпольный цех по пират-
скому копированию.

Кассеты выглядели так, будто их кто-то собирал из мусор-
ных ящиков: пластиковые корпуса были поцарапаны, края
наклеек – оборваны. На экране изображение то исчезало, то
появлялось, дергалось, трещало, а иногда проседало до се-
рой ряби, похожей на  метель посреди лета. Звук был та-



 
 
 

ким хриплым, будто динамики засовывали в ведро с песком.
Любой зритель возненавидел бы такой просмотр, а Джордж
ненавидел этот брак втройне – ведь он терял на нем деньги.

– Нет, эта неделя явно не благоприятствует мне, – проши-
пел Джордж. Он был толстым увальнем и пыхтел не только
от жары, но и от лишнего движения. – Надо было просмот-
реть гороскоп раньше…

– Видимо, это из-за жары, – произнес Майкл Маккилтон,
который сидел в кресле у витрины и потихоньку тянул через
трубочку кока-колу из банки.

Майкл был худощавым, подтянутым, с вечно расслаблен-
ным видом человека, который привык не напрягаться. Лет
двадцать восемь – не больше. Темные, чуть вьющиеся воло-
сы спадали на лоб, глаза блестели ленивым интересом, слов-
но он наблюдал за миром через полупрозрачную занавеску.
На нем были светлые шорты, майка и старые, но чистые ке-
ды – минимум одежды, максимум удобства. В руке – алю-
миниевая банка, на коленях – локоть, на лице – полулыбка.
Его поза говорила: жизнь хороша, просто иногда слишком
жаркая.



 
 
 



 
 
 

Ему было скучно. Как совладелец проката он, впрочем,
мог бы найти себе занятие, но сейчас ему было лень выхо-
дить под солнце. Впрочем, вечером его ожидали две девчон-
ки из колледжа и дискотека.

В такую погоду вряд ли кто захочет из-за кассеты лишний
раз печься как в микроволновой печи, – продолжал Майкл. –
Если жара не спадет к концу недели, то доходы не позволят
тебе приобрести новую «Мазду», просьбами о которой тебя
уже столько дней мучает твоя женушка.

–  Эти бабы совсем с  ума сходят,  – выдавил из  себя
Джордж. Он брезгливо достал из видеомагнитофона кассе-
ту с записью эротики и бросил ее в урну. Уж такой чепухи
ему видеть никогда не приходилось. – Все им мало. Так что
не женись, Майкл, чтобы потом не кусать себя за локти.

В  этот момент стеклянная дверь открылась, и  в  поме-
щение стремительно вошел Боб Аткинс, многим известный
в городе как Балбес – кстати, очень меткое прозвище. Он
был владельцем видеозала «Попугай Чичо», что располагал-
ся на Оливер-стрит, в трех кварталах от заведения братьев
Вилтонс. Джордж его недолюбливал. Ведь этот кретин был
единственным прокатчиком, который брал кассеты с боль-
шими претензиями, часто в долг, а затем месяцами не при-
носил деньги. Но спорить с ним было хуже, чем просто тер-
петь убытки. Майкл же равнодушно относился к Бобу, слов-
но того и не существовало.



 
 
 

–  Хелло, Боб!  – подняв руку, приветствовал Джордж.
Нелюбовь – нелюбовью, а в коммерции нельзя показывать
истинные чувства. – Как дела?

Боб, высокий и  худой крепыш, с  острыми чертами ли-
ца, словно какой-то скульптор лепил его с помощью острой
бритвы, сначала посмотрел в сторону Майкла. Тот удивлен-
но вскинул брови, мол, чего тебе от меня надо, по всем во-
просам обращайся к Джорджу. Но Аткинс и не думал всту-
пать в  беседу с  младшим Вилтонсом. Он только хмыкнул
и повернулся к Джорджу.

– Слушай, Джордж, – перегнувшись за борт стойки, горя-
чо прошептал Балбес. В лицо Джорджа ударил противный
запах нечищеных зубов, видимо, Боб не знал, что такое ги-
гиена полости рта.

От него пахло кислым, затхлым воздухом, словно он толь-
ко что ел старый лук и запивал его протухшим сидром. Рот
был полон мутного налета, зубы – желтые, кое-где сколотые.
Казалось, дыша, он выпускал в мир гнилые облака. Запах
был вязким, удушливым, настолько сильным, что глаза на-
чинали слезиться.

Джорджа чуть не  стошнило, и  он с  завистью посмот-
рел на братца, которому не приходилось беседовать с этим
неприятным типом.

–  Подожди-ка, Бал… то есть Боб! Ты знаешь, что та-
кое «Пепсодент»? – не выдержав «аромата», произнес Вил-
тонс-старший. Данная зубная паста была популярна в наро-



 
 
 

де, но видимо Балбес о ней не знал.
– К черту твой «Пепсодент»! – рявкнул Аткинс. – Свои

шуточки преподноси безмозглому Майклу! У меня к  тебе
серьезная просьба!

– Какая?
– Мне в срочном порядке нужны самые эффектные филь-

мы, которые только имеются в вашем второсортном заведе-
нии! Не туфта, что подсовывал раньше, а первый класс!

–  Нужны так нужны,  – проворчал Джордж, обиженный
несправедливым отношением к его прокату. Ведь несмотря
на то, что ему самому часто подсовывали халтуру, Джордж,
однако, не  поступал так со  своими клиентами. Он всегда
предоставлял им лицензионные и качественные записи, и,
кроме как от Боба, больше ни от кого не слышал претензий.

Лицо Джорджа ощутимо потемнело: брови сошлись на пе-
реносице, губы поджались, и в глазах мелькнула обида, тон-
кая, но едкая. Он поднялся из-за стола, чтобы скрыть раз-
дражение, провел рукой по уставшим глазам, будто стирая
раздражение, и, чуть кривя губы, принялся перебирать кас-
сеты на полке.

Слова Аткинса вызвали усмешку у Майкла. Он считал,
что не стоит тратить нервы и внимание на этого придурка,
от которого шарахаются все девушки.

– А ты чего сегодня такой взлохмаченный, словно по тебе
прошло стадо бегемотов? – только сейчас Джордж заметил
торчащие в разные стороны волосы на голове Аткинса, меш-



 
 
 

ки под его глазами и яростный взгляд. У Вилтонса мелькну-
ла мысль, что Балбес совсем с роликов съехал. – У тебя ка-
кие-то неприятности? Произошло что-то из ряда вон выхо-
дящее? Ты не похож сам на себя…

– Ты узнаешь новости в городе самым последним, брат, –
невозмутимо подал голос из угла Майкл. – Всем известно,
что длинноногая Джейн ушла от Боба. Теперь она с каким-то
рокером водится. По ночам они в обнимку на «Хонде» шпа-
рят, да с таким грохотом, будто специально сняли с мотора
глушитель.

Джейн Калувэй считалась одной из красивых девушек го-
рода. Стройная, гибкая, с  длинными каштановыми воло-
сами, которые ниспадали по плечам мягкими волнами. Ее
большие серые глаза притягивали внимание, а улыбка – теп-
лая и открытая – способна была обезоружить любого. Она
носила легкую одежду, подчеркивающую тонкую фигуру,
и двигалась с редкой для местных девушек уверенной граци-
ей. Джейн умела держаться так, будто знала себе цену, но при
этом не  кичилась этим. В  компании она смеялась звонко,
искренне, и любой парень рядом чувствовал себя заметнее,
важнее, живее…

Многие парни удивлялись, что она нашла в таком придур-
ке как Балбес. Но, видимо, цепь, которая их раньше связыва-
ла, лопнула, и это обстоятельство вызвало удивление у Джор-
джа. Ведь он, честно говоря, сочувствовал Калувэй.

Зато эти слова вызвали ярость у Боба.



 
 
 

– Заткнись! – рявкнул он, повернувшись к Майклу. На его
лице выступили красные пятна негодования. Было заметно,
что он с трудом сдерживает себя от того, чтобы не полезть
в драку. Майкл задел его кровоточащую рану. – Это не твоя
проблема!

Майкл, даже не изменившись в лице, пожал плечами. Он
не боялся Аткинса и в случае чего мог продемонстрировать
пару приемов айкидо.

– Да мне, честно говоря, все равно. Но раз у тебя из-под
носа увели такую милашку, да не кто-нибудь, а вшивый мо-
тоциклист с амбарными замками и собачьими цепями напе-
ревес, то это говорит, скорее всего, о твоих недостатках. Со-
гласен, в силе тебе не отказать, зато в умственных способ-
ностях, – тут Майкл постучал пальцем по лбу, – ты многим
уступаешь. Характер у  тебя, Балбес, прескверный, и  пока
ты не возьмешься всерьез за исправление дурных привычек,
даю гарантию – Джейн не вернется.

– Она еще пожалеет, что променяла меня, – буркнул Ат-
кинс и потерял всякий интерес к беседе с Вилтонсом-млад-
шим. Он медленно обернулся к  Джорджу, который с  яв-
ным интересом слушал разговор.  – А  ты чего глаза вылу-
пил? Вместо того чтобы выполнить мою просьбу, сидишь,
как на унитазе, и, развесив уши, слушаешь стрекотню ми-
лейшего братца… Ох, уж эти мне прокатчики, лишь бы це-
ны набить и обвести вокруг пальца!

Это окончательно добило Джорджа. Он решил не возить-



 
 
 

ся с Балбесом, а просто протянул ему список, который вы-
тащил из компьютерного принтера.

– Пожалуйста, выбирай сам, что душе угодно. Только по-
том претензии не принимаем! В списке самые лучшие теле-
программы и фильмы сезона. Если тебе нужна музыка, то
просмотри концерты Майкла Джексона или Стинга…

– Мне нужны фильмы, – перебил его Боб, жадно рассмат-
ривая бумагу.

Боб схватил лист обеими руками, словно боялся, что его
могут отнять. Тонкие пальцы оставили на краях бумаги вмя-
тины. Глаза бегали по строчкам, широко раскрытые, напря-
женные – будто он искал там не названия фильмов, а ответ
на собственную судьбу. Он наклонился ближе, скребуще за-
скрипев стулом, и в его взгляде появилось что-то болезненно
восторженное: словно вот-вот он обнаружит фильм, который
изменит всё.

–  А-а, понятно. Тогда переверни страницу. Там есть
неплохие триллеры, эротика, боевики, комедии и мистика.

– Мне нужна только фантастика, причем сделанная на са-
мом высоком уровне!

– Что ты подразумеваешь под фразой «на самом высоком
уровне»? – удивился Джордж.

– Спецэффекты, компьютерная графика, динамичный сю-
жет… Так, «Чужие», часть девятая. В главной роли – не уми-
рающая Сигурни Уивер. Двухчасовой фильм… М-мм, не го-
дится. Посмотрим дальше. «Ад Фреди Крюгера», из киносе-



 
 
 

риала «Кошмар на улице Вязов», пятнадцатая серия… Гм,
тоже не то… Ну-ка, а это что?.. «Битва терминаторов», в ро-
ли киборга-убийцы Арнольд Шварценеггер… Опять осечка!

– Какая осечка?! – Джорджу не понравилась оружейная
терминология в оценке фильмов. – Ты чего несешь? Ведь это
самые классные фильмы. Многие из них имеют по несколько
«Оскаров», а также призы международных кинофестивалей.
Один только «Ад» принес кассовый сбор в сто миллионов
долларов за три месяца проката. Чего тебе еще надо? Слу-
шай, Бал… Боб! Ты всегда был привередливым, но сегодня
ты переплюнул самого себя. Может, тебе обратиться к пси-
хиатру?

– Уточняю: к сексопатологу. Только он способен решить
аткинскую проблему,  – снова вякнул Майкл, но  Балбес
пропустил язвительную усмешку мимо ушей, лихорадочно
ища в  списке что-нибудь подходящее. Сейчас он действи-
тельно напоминал человека, нуждающегося в услугах врача.
Джордж даже заметил, что пальцы Боба дрожали, а дыхание
стало прерывистым.

– Ага, нашел! – радостно возопил Балбес и даже сплясал
что-то вроде буги-вуги. Джордж покрутил пальцем у виска.
Майкл хмыкнул и  вновь уставился на  окно, рассматривая
редких прохожих.

–  «Нашествие динозавров»! Фильм Джорджа Лукаса!
Двухчасовой фильм о монстрах юрского периода. Это мне
и нужно! Я всегда любил рептилий!



 
 
 

– Так завел бы себе варана или крокодила, – посоветовал
Джордж. – И зал свой переименовал бы, например, в «Алли-
гатора Чичо». Как, классно я придумал, а?

Шутка не понравилась Балбесу – он фыркнул, будто про-
глотил комок горячей пыли. Ноздри вздрогнули, верхняя гу-
ба дернулась, а глаза сузились. На мгновение казалось, что
он вот-вот бросится на Вилтонса, но Боб сдержался, зажав
раздражение в кулаке.

– Ты лучше не ехидничай, а давай кассету!
–  Просматривать будешь?  – спросил Вилтонс, вставая

со стула и подходя к стеллажам, где находились десятки ты-
сяч видеокассет, лазерных дисков и пластинок.

– Нет!
– Еще что-нибудь выберешь?
– Хватит и одной кассеты. Завтра принесу!
И тут, на удивление Джорджа, Боб достал деньги и швыр-

нул в кассу несколько зеленых купюр.
– Сдачи не надо, – неожиданно расщедрился Аткинс.
Изумленный Джордж достал с  полки черную коробку

BASF и протянул ее Бобу. Тот ухватил ее так, словно это был
спасательный круг, выдернутый из бушующих волн. Глаза
его блеснули странным, тревожным светом. Не  проронив
больше ни слова, он быстрым шагом покинул помещение –
стеклянная дверь хлопнула за спиной, и прокат снова погру-
зился в томную, влажную тишину.

Джордж проводил его долгим взглядом, размышляя, что



 
 
 

взбрело в голову этому городскому забияке.
– Странный он какой-то, ты не заметил, Майкл?
–  Да брось ты, брат. Просто рехнулся парень на  почве

ревности, – махнул рукой Майкл и, откупорив новую бан-
ку колы, поудобнее уселся в кресле. Скучать ему оставалось
недолго. Он лениво перекинул ногу через ногу, закинул го-
лову на спинку кресла и усмехнулся. В голове уже вертелись
мысли о предстоящей дискотеке и двух студентках, которые
наверняка не дадут ему заснуть до утра.

…Боб стремительно шел по  дороге, и  город плыл пе-
ред глазами, словно мираж. Асфальт дымился от жары, над
крышами домов висел колышущийся маревом воздух. Дома
на Гайт-стрит, как и люди, выглядели измученными: вывес-
ки выцвели, стекла в окнах мутнели от пыли, прохожие вя-
ло перемещались от тени к тени. Жизнь будто ушла из этого
места, оставив лишь духоту, запах разогретой резины и ощу-
щение безысходности.

Боб ничего не  замечал вокруг. Он мог  бы быстрее до-
браться до «Попугая Чичо» на такси, однако так погрузил-
ся в свои мысли, что даже не подумал о транспорте. В го-
лове у него все вертелось со скоростью центрифуги, карти-
ны предстоящего сменялись одна за другой, вызывая чувства
злорадства и сладострастной мести. Если бы в этот момент
случайные прохожие увидели страшное, перекошенное ли-
цо, то поняли бы, что этот человек замышляет что-то нехо-
рошее. И наверняка бы вызвали полицию или, по крайней



 
 
 

мере, врача по 911.
Хватит, натерпелся, шептал Балбес, сегодня я положу ко-

нец своему унижению! Его чувства клокотали подобно гря-
зевому вулкану: внутри кипела слепая ярость, клокотали
страх и тщеславие, всплывали унижения, обиды, оскорбле-
ния, настоящие и выдуманные. Каждая мысль была как ог-
ненный пузырь, лопающийся в кипящей массе эмоций.



 
 
 



 
 
 

И эта дрянь Джейн променяла его на какого-то бездаря
с вонючей «Хондой»! А ведь он водил ее по дорогим ресто-
ранам, делал покупки, и скольким парням из-за нее пораз-
бивал носы. Как она могла после этого так безрассудно по-
ступить? В чем причина?

Да, он, Боб, далеко не сахар и часто поступал не так, как
следовало бы: ну, грубил иногда, бывало, выпивал до поте-
ри пульса, бесцеремонно вел себя в обществе, отчего Джейн
приходилось краснеть. Но ведь он человек, и ничто челове-
ческое ему не чуждо.

Разве можно жить как кисель в этом болотном обществе,
сам себя вопрошал Боб, и сам отвечал: конечно, нет! Я при-
вык жить с размахом. Здесь существуют законы Дарвина: вы-
живает сильный. А разве он жил не  так, по  естественным
законам? Ведь на  то он, в конце концов, и мужчина, хотя
Джейн считала его порядочным эгоистом и подлецом.

Ха, наверное, в своем новом кавалере она увидела те каче-
ства, которые отсутствовали у Балбеса. Ерунда! Какие у это-
го сосунка могут быть качества? Все лицо в прыщах, муску-
лов мало и  тупой вдобавок. А  кто любит носиться ночью
на мотоцикле? Только люди с психическими отклонениями.

– Это ему, а не мне нужен врач! – выкрикнул Боб, вспом-
нив слова Майкла.

В этот момент женщина, выходившая из машины на пере-
крестке, услышала его возглас, испугалась и юркнула обрат-



 
 
 

но в кабину. Ее лицо побледнело, губы приоткрылись, будто
она хотела что-то сказать, но страх перехватил дыхание. Ав-
томобиль дрогнул, фыркнул, словно взволнованное живот-
ное, и мгновенно рванул с места, оставив за собой резкий
запах бензина и ошарашенный воздух.

Аткинс расхохотался. Его смех был хриплым, резким, по-
чти безумным. Город дрогнул и пополз дальше под зноем,
а он шагал вперед, стискивая в руке черную коробку с филь-
мом, будто оружие.

Вот поворот, а  там до  Оливер-стрит, где находится его
любимый «Попугай Чичо», рукой подать. «Там и  отыгра-
юсь за  все,  – зло подумал Боб.  – Отомщу за  поруганную
и униженную честь. Отольются, так сказать, кошке мышки-
ны слезки».

Он продумал все до мелочей. Несмотря на презрительное
отношение к нему, Джейн, однако, часто посещала видеозал.
И дело не в том, что Боб разрешил ей пожизненный бесплат-
ный вход. Просто здесь крутились самые лучшие фильмы.
Впрочем, в «Попугае Чичо» тусовалась вся молодежь квар-
тала. Сам Боб немало вложил денег, чтобы превратить быв-
ший грязный спортзал в красивое культурное заведение. Од-
на обшивка потолка чего стоила: панели из светлого дерева
с инкрустацией, аккуратно отполированные до блеска, с пря-
чущимися в них динамиками, создающими эффект объем-
ного звука, не говоря уже о видеотехнике – последнему пис-
ку японской науки и промышленности: проекторы с лазер-



 
 
 

ной оптикой, стереосистема Dolby, экраны с ультравысоким
разрешением, которые могли оживить любой кадр.

Так вот, сегодня Джейн собиралась пораньше освободить-
ся с работы (а работала она официанткой в кафе «Падающая
звезда» и заочно училась на философском факультете мест-
ного университета) и вместе с подругами и дружком прийти
на просмотр новых фильмов. Об этом Боб точно знал через
подставных лиц. И тут их ожидал суперсюрприз.

Нет, Боб не имел в виду удивить их суперзрелищной лен-
той. Сюрприз заключался в  небольшом приборе, который
Аткинс сумел через сержанта ВВС Мака Дилона, старого
друга и однокашника, на время позаимствовать на военной
базе «Red Star». Сержант Дилон был коренастым мужчиной
с широкой грудью, густой бородой и взглядом старого сол-
дата, привыкшего к секретам и строгой дисциплине. Разме-
ром с чемоданчик и весивший не более десяти килограммов,
прибор являлся чудом техники секретной лаборатории. На-
зывался он масс-детектор.

Кто его лично создал и по какому принципу прибор дей-
ствовал, было скрыто за семью печатями, да и Бобу ни к чему
была эта информация. Важно то, что мог делать масс-детек-
тор. А вот его возможности были поистине фантастически-
ми. Аткинс не раз перечитывал паспортные данные прибора:
«Материализация любого объекта посредством внесения ин-
формации – фотографии, голографии, видеосъемки и ком-
пьютерной графики. Любой кадр можно воплотить в трех-



 
 
 

мерной реальности, придать ему объем, текстуру и вес. Пре-
вратить изображение в материальный объект, который ощу-
щается всеми органами чувств».

Дело в  том, что военные намеревались установить этот
прибор на одном самолете, чтобы затем, включив, создать
в реальности сто таких самолетов. Тогда противники сойдут
с ума, сбивая фантомные бомбардировщики. Такое же пред-
полагалось сделать и с ракетами, танками, подводными лод-
ками. Министерству обороны даже не надо больше закупать
вооружение – его материализовал бы масс-детектор, созда-
вая точные копии сложных машин с механикой, электрони-
кой и оружием. Поэтому не зря прибор хранили на военной
базе, и сведения о нем имели всего несколько десятков че-
ловек в стране.

Масс-детектор обошелся Бобу в тысячу кредиток и был
арендован на сутки. Завтра утром за ним должен был прий-
ти сержант Дилон. А сейчас он находился в будке видеоме-
ханика. План был прост и гарантировал полный успех. Ат-
кинс не зря взял кассету о хищниках мезозоя. Во время де-
монстрации фильма он предполагал включить масс-детек-
тор, который своим волшебным лучом материализует тира-
нозавра. Тот мгновенно оживет и сойдет с экрана – огром-
ный, бронированный, с шершавой кожей и зубами длиной
с руку человека. Челюсти скрипят, когти вгрызаются в пол,
глаза сверкают безумным огнем. Каждый шаг монстра от-
зывается глухим грохотом, вибрацией, которая ощущается



 
 
 

всем телом.
Какие будут ощущения у  Джейн и  этого лихача, мож-

но только гадать: страх, паника, невозможность вырваться,
ощущение, что реальность распадается на части. А когда он
сожрет всех (а Боб специально закроет дверь на щеколду,
чтобы никто не ушел от кровожадных челюстей), останет-
ся только отключить прибор, и чудовище исчезнет в мгно-
вение ока вместе с  жертвами. Никто не  сможет найти их
тела, а  значит, обвинить Балбеса в преднамеренном убий-
стве невозможно. Кто поверит, что с телеэкрана сошел ди-
нозавр – это же полный абсурд!

А прибор вновь вернется в сейф лаборатории. Но посколь-
ку никто не посмеет разгласить сведения о наличии секрет-
ного аппарата с такими возможностями, да и на «Red Star»
простому смертному путь заказан, то получается – все кон-
цы в воду. И если все пройдет удачно, то и в дальнейшем Боб
будет так расправляться со своими врагами. Кстати, вторыми
на очереди братья Вилтонсы – их видеопрокат Аткинс тер-
петь не мог. Он с удовольствием отыграется на людях, кото-
рые смели смеяться над его методом управления кинозалом
и упрекать его в тщеславии.

В квартале от «Попугая Чичо» Боб встретил ватагу юн-
цов – ребят с выгоревшими от солнца волосами, разноцвет-
ными прическами, панками и хиппи, с браслетами, серьга-
ми, золотыми зубами. Они катались на скейтах, испуская ве-
тер на асфальт, и казались частью городского потока, не об-



 
 
 

ращая внимания на раскаленный воздух.
Увидев Боба, они радостно заверещали:
– Хэй, Балбес, чего сегодня на вечер? Мы придем!
– Приходите, ребята, – радушно ответил Боб, пересчиты-

вая количество будущих блюд для динозавра. Их было де-
сять. – Я достал захватывающий фильм о рептилиях юрско-
го периода. Называется «Нашествие динозавров». Полный
кайф на два часа! Открою, как всегда, в шесть вечера…

– Мы придем, Балбес, – пообещали ребята.
Уже через десять минут Боб открывал входную дверь сво-

его видеозала. Первым делом он заглянул в кабину видеоме-
ханика и успокоился, увидев, что с прибором ничего не слу-
чилось. Ведь пропади он отсюда, поднялся бы страшный пе-
реполох. Военная разведка вытрясла бы всю страну, но на-
шла  бы масс-детектор. А  что стало  бы с  ним, Балбесом,
нетрудно догадаться.

– Так, – произнес Аткинс и взглядом прошелся по студий-
ной аппаратуре: три видеомагнитофона «Акаi», усилитель
«Sony» и подключенный к общей сети масс-детектор. Сам
видеопроектор находился в зале. – Надо испробовать прибор
в действии, – решил Боб, быстро достал видеокассету и, су-
нув в щель «видика», перемотал на середину, где, по его ра-
зумению, должна была быть самая эффектная часть. Прежде
чем он запустит монстра на людей, нужно проверить, а полу-
чится ли у него задуманное вообще. А вдруг прибор не сра-
ботается с видеомагнитофоном?



 
 
 

Он на несколько секунд замер, поскольку с этого момента
готовился переступить какой-то барьер в своей душе. Но за-
тем обида и злость взяли верх, и рука сама нажала на кнопку
«play» в видеосистеме и «power» в масс-детекторе одновре-
менно. Луч света из прибора вспыхнул зеленовато-голубым
сиянием, окружающее пространство вибрировало, словно
воздух превратился в жидкость, и напряжение достигло апо-
гея.

Майкл допивал последнюю банку кока-колы и уже мыс-
ленно прокручивал заготовленную для девушек речь, когда
раздался ужасный грохот. Он разнесся по залу, стекла в ок-
нах задребезжали, провода с линий электропередач зазвене-
ли, параболические антенны с крыш домов задрожали. Пол
видеопроката вздрогнул, стены затрещали, но  выдержали.
Джордж, который до смерти боялся землетрясений, проявил
неожиданную прыть и выскочил из-за стойки. При его тело-
сложении это было удивительно: толстый и коренастый, он
двинулся, как спортивный атлет, почти безразлично к весу
собственного тела. Но сейчас братьям было не до смеха.

– Что это, Майкл?! – закричал Джордж, став белым, как
мел.  – Вулкан, что  ли, проснулся? Или торнадо прошло
по городу?

– Н-не-знаю, – растерянно ответил брат и вдруг, что-то
заметив, выбежал на улицу. Оттуда вскоре раздался его воз-
глас. В нем Джордж уловил панические нотки: – О, господи!
Это война!..



 
 
 

Над домами величаво поднимался огненный шар, затме-
вая солнце. Он переливался красным, желтым и черным, от-
ражаясь в стеклах и лужах, словно город окутало пламя чу-
жой планеты. Однако его сияние было недолгим, посколь-
ку вместо него стал возникать темный гриб. Нечто подоб-
ное братья видели в документальных лентах о бомбардиров-
ке Хиросимы и Нагасаки.

– Неужели русские напали? – выдохнул Джордж. Тут в ли-
цо им ударил тугой, плотный воздух, уши резанул зловещий
гул. От силы удара они свалились с ног: бетон и плитка дро-
жали под тяжестью невидимой волны, пыль и осколки кру-
жились в воздухе, создавая хаотический водоворот. А когда
Вилтонсы встали, то все исчезло, словно наваждение.

– Так что же это было? – недоумевал Джордж. – Мы ви-
дели атомный взрыв! Я уж думал, что нам каюк…

Тут из-за домов вереницей выскочили полицейские ма-
шины и, включив сирены и мигалки, устремились в сторону
Оливер-стрит. Туда же через несколько минут проехали три
пожарные машины, сопровождаемые клубами дыма и рез-
ким запахом горелого, сигналя громкими гудками и прокла-
дывая путь к эпицентру событий.

– Это в районе, где расположен «Попугай Чичо», – заме-
тил Майкл, о чем-то размышляя. – Может, рэкетиры подло-
жили бомбу Бобу и рванули помещение за то, что он не упла-
тил налог?.. Кстати, Джордж, а что ты ему дал?

Вилтонс-старший вернулся к себе и просмотрел записи.



 
 
 

– Фантастику, насколько я помню. Он просил «Нашествие
динозавров» и… – тут Джордж выругался.

– Что там? – услышал Майкл.
–  А-а, перепутал коробки! Я ему, оказывается, всучил

«Ядерный полигон» – фильм о третьей мировой войне. Это
страшная картина-катастрофа!

– Ха, такое впечатление, что у Балбеса там произошла эта
самая третья мировая война,  – хмыкнул Майкл и  носком
туфли отодвинул с дороги кусок стекла, выпавший из вит-
рины, чтобы прохожие случайно не поранились. Вечеринка
откладывалась на неопределенное время. Одна уборка и за-
мена витрины требовала времени и десятка три кредиток.

– Если рэкетиры будут так разбираться с бизнесменами,
то с кого они потом будут драть налоги? – ворчал Джордж. –
Сколько убытков мы понесли!

– Интересно, – Майкл опять посмотрел в сторону Оли-
вер-стрит. – Что же там так взорвалось, будто атомная бом-
ба? После такого вряд ли что-то и кто-то мог уцелеть…

Он был прав. Огромная волна хаоса, столбы дыма и ог-
ня, искры и обломки – все это оставляло ощущение, что го-
род вот-вот расколется надвое. И среди этой паники, слов-
но единственный центр реальности, стоял видеозал Боба
Аткинса. Там, в  кабине видеомеханика, мелькала зелено-
вато-голубая вспышка прибора – а значит, Балбес получил
свою победу, и никто не осмелится усомниться в могуществе
масс-детектора.



 
 
 

(Сентябрь 1991 года, Ташкент)



 
 
 

 
ПАРАЛЛЕЛЬНЫЙ МИР

(Фантастический рассказ)
 

Все началось из-за Димкиного чрезмерного увлечения
физикой и фантастикой. Будь он неучем или бездельником,
было бы все иначе. Я и он не пережили бы минуты ужаса,
а слесари-сантехники остались бы в живых. Читать бы Дим-
ке детективы, так нет, формулы ему подавай, да расчеты…

Ну ладно, начну все по порядку.
В субботу по просьбе Димкиных родителей я зашел к сво-

ему товарищу, чтобы побыть вместе, пока не придут сантех-
ники из ЖЭКа и не установят новый унитаз. По словам мате-
ри, работнички должны были быть в десять часов утра. Я же,
как солдат, явился в девять тридцать.

Каково  же было мое удивление, когда я застал Димку
не  нежившимся в  постели, а  за  письменным столом. Его
волосы торчали во все стороны, как будто он провел ночь
в шторме, а глаза были красные и опухшие, словно он про-
лил целый океан слез. На щеках виднелись следы недосыпа,
а пальцы быстро бегали по страницам, словно клавиши пиа-
нино, выжимая из бумаги каждую букву и цифру.

– Привет, чучундра! – хлопнул я его по плечу.
Димка меня, наверное, ждал, так как не вздрогнул, а под-

нял глаза и коротко ответил:
– Салют, бобик! – и вновь окунулся в волшебный, как он



 
 
 

считал, мир физики и математики. Я знал по опыту, что если
он нырнул туда с головой, то даже за уши его оттуда не вы-
тащишь. Его взгляд становился стеклянным, голос – приглу-
шенным, а весь мир вокруг как будто переставал существо-
вать, оставляя только формулы, чертежи и невидимые мате-
матические законы, подчиняющиеся исключительно его во-
ображению.

–  Это мы, вроде  бы, не  проходили,  – сказал я, окинув
взглядом испещренные страницы. – Даже, наверное, в деся-
том классе подобного не задают.

– Это не домашнее задание, а уравнения высшей матема-
тики, – пробурчал Димка, недовольный, что я так принизил
значение его формул. – Это и студентам вузов не под силу.

– А ты тогда чего зубы ломаешь об этот гранит науки? –
хмыкнул я. – Эйнштейном решил стать?

– Я ищу параллельный мир!
– Чего-чего? – чуть не задохнулся я от смеха. – И на это

ты потратил целое утро?
– Целую ночь! Я сел за расчеты вчера вечером, в семь ча-

сов.
Я знал причуды своего друга и  только пожал плечами.

Димка – отличный парень, эрудированный и талантливый.
Будь моя воля, я бы присудил ему степень доктора наук. Со-
гласитесь, не каждый способен из любой чепухи сотворить
достижение научно-технического прогресса. Например, со-
седке тете Клаве он из  холодильника соорудил какой-то



 
 
 

сложный агрегат с  программным управлением, состоящий
из проводов, моторчиков, датчиков и мигающих лампочек.
Никто из приглашенных техников не понял, для чего он ну-
жен и как работает, а разобрать устройство они так и не смог-
ли, оставив его на вечное хранение на кухонной полке в виде
странной коробки с загадочным механизмом внутри.

Правда, иногда бывает, что Димка перегибает палку. Ска-
жем, с этим параллельным миром. Я не дурак, знаю, что он
существует только в умах фантастов и кинорежиссеров. Ни
один научно-исследовательский институт, если себя уважа-
ет, не занимается подобной проблемой, оставляя ее для чу-
даков и  открывателей «перпетуум-мобиле». А  этот двена-
дцатилетний чудо-гений решил найти его в домашних усло-
виях, вооружившись тетрадями, калькулятором и  острым,
как бритва, умом, способным разбирать пространство и вре-
мя на атомы и складывать их обратно в новые миры.

– А антимир ты не искал? – съехидничал я.
– Нет еще, – Димка принял мои слова за чистую монету. –

Чуть позже займусь и этой проблемой. Зато параллельный
мир я нашел!

За окном стояла прекрасная погода: солнце мягко прогре-
вало двор, в воздухе витал свежий запах хвои и влажной зем-
ли после вчерашнего дождя, а редкие облачка лениво плы-
ли по яркому голубому небу, словно сами восхищались его
расчетами.

– Отлично, братан! – сказал я, усаживаясь напротив него



 
 
 

на диван. – И где же он?
– Везде!
– Ха! И еще раз ха!
– Напрасно иронизируешь, – укоризненно покачал голо-

вой мой друг. – Лучше посмотри на мои расчеты, – и он су-
нул мне под нос свою тетрадь.

С таким же успехом он мог бы предложить мне почитать
книгу на  китайском языке. Увидев гамму чувств на  моем
лице, он оценил коэффициент моего умственного развития
и начал втолковывать, как ему казалось, естественные вещи
в мой «котелок», с пафосом настоящего ученого, готового
открыть человечеству невидимые законы вселенной.



 
 
 

– Вселенная многомерна. В одном месте может существо-
вать множество миров. Например, в  одном доме десятки
квартир, и человек может переходить из одной в другую. Па-
раллельный мир устроен почти так же. Он окружает наш ре-
альный мир. Почему мы его не видим? Потому что он нахо-
дится на другом уровне. Но в него можно войти.

– Как? – спросил я, когда до меня дошел смысл.
Ответить Димка не успел, так как в прихожей послышался

звонок. Пришли сантехники. Всех троих я знал.
Возглавлял команду грузный пожилой мужчина, именуе-

мый во дворе дядя Тима, а в ЖЭКе – Тимофей Иванович.
Его крепкое, широкое тело словно предназначалось для ра-
боты с тяжестями, но чаще служило для поддержки круж-
ки пива. Лицо с морщинами и грубым румянцем говорило
о прожитых годах и частых запоях. Прославился он как ма-
стер «золотые руки» и не просыхающий алкоголик. От него
давно ушла жена и дети, хотя он был спокойным и уравно-
вешенным человеком. Если бы не запои, его семья могла бы
иметь и дачу, и машину, и отличную квартиру, а сам дядя
Тима мог стать миллионером.

Второй, тридцатилетний Дильшод, окончил политехниче-
ский институт, но работать инженером не захотел и пошел
простым рабочим. Его аккуратная, подтянутая фигура и ум-
ный взгляд контрастировали с рабочей одеждой, слегка за-
ляпанной смазкой. Говорил, что зарабатывает больше, чем



 
 
 

тот, кто имеет диплом о высшем образовании, и это, каза-
лось, его сильно забавляло.

Третий  – Андрей, парень старше нас на  десять лет. Он
был стройным и спортивным, с умением управляться с мото-
циклом, которое вызывало уважение. Помню, как он, будучи
подростком, гонял на мопеде по улицам, рисуясь перед дев-
чонками, выделывая такие выкрутасы, что любой спортсмен
или циркач пришел бы в восторг. Впрочем, этот недостаток
у него остался и по сей день, зато вместо мопеда он со вре-
менем приобрел мощный мотоцикл, на котором он умел вы-
езжать даже из самых сложных ситуаций.

Мастера вошли в квартиру с шумом и лязгом, принеся
с собой специфичный запах смеси машинного масла, пыли,
влажного бетона и старого металла. Они, подобно трудолю-
бивым слонам, несли на себе трубы, сумки с инструментами,
стальную проволоку. Коричнево-зеленая форма была до то-
го измазюкана, что невольно возникало впечатление, что они
больше времени проводили на какой-то мусорке. Сапоги, ко-
торые пахли далеко не фиалками, подтверждали это подо-
зрение – запах сырости и прогорклого жира буквально цеп-
лялся за нос и оставлял стойкий след в комнате.

– Где? – коротко поинтересовался дядя Тима, который,
как всегда, находился «под мухой».

Димка, уловив носовым «пеленгатором» пары спирта
из его рта, хмыкнул и проводил дружную компанию до туа-
лета. Там сантехники разложили инструменты и, переруги-



 
 
 

ваясь, приступили к работе.
Мой друг вернулся в комнату.
–  Ты спрашиваешь как?  – Димка хитро улыбнулся.  –

Очень просто. Нужно найти вход.
– А где ты его найдешь? – тогда я еще не понимал, какую

опасную затею позволяю ему начать.
– Хотя бы здесь.
– В квартире? Но что-то я не вижу никакого входа!
– Потому что ты не там его ищешь. Как бы тебе объяснить

доступнее… Скажем так. Лестничную площадку, ведущую
на улицу, и мою квартиру разделяет дверь. Наружу можно
выйти только через эту дверь. Но ты никак не очутишься там,
пройдя через стену, крышу или пол. Поэтому в параллель-
ный мир можно войти сквозь дверь. А где она расположена,
можно рассчитать математически.

– Ты, значит, всю ночь рассчитывал координаты этой две-
ри?

– Ты прав. Вообще-то я не столько искал дверь, сколько
создавал формулу, которая позволяет ее найти. Вот она, –
Димка с  гордостью показал на длинную формулу, которая
в моем сознании ассоциировалась с многоэтажной глистой.

– Сюда нужно вставить параметры нашего мира – и дверь
найдена!

Я испытывал сильные сомнения. С  одной стороны, я
не  мог проверить правильность этой формулы, поскольку
не располагал необходимыми знаниями, а с другой, я всегда



 
 
 

доверял Димке. Но сегодня он говорил невероятные вещи,
и мне было трудно в связи с этим выработать свою позицию.

Димка заметил мои колебания.
– Я тебе докажу, бобик! – привычно назвал меня он и сел

за расчеты. – Сейчас я введу в формулу данные своей квар-
тиры  – общую площадь, высоту этажа, атмосферное дав-
ление и комнатную температуру, ускорение у поверхности
и многое другое. После этого я смогу указать тебе место, от-
куда начинается параллельный мир.

– Давай, чучундра! – усмехнулся я и вновь уселся на ди-
ван.

В  течение десяти минут Димка работал как информа-
ционно-вычислительный центр. Он быстро отсчитывал что-
то на карманном калькуляторе, полученный итог вписывал
в тетрадь и вновь считал. От подобного усердия у меня дав-
но бы пошел дым из ушей, а мозги запищали от перегрузки.
Но у Димки в черепке «варились» не просто мысли. Это был
настоящий человек-компьютер: глаза его бегали по страни-
цам, словно оптические сенсоры, руки безошибочно набира-
ли числа, а лицо оставалось спокойным, будто никакой по-
ток информации не мог его перегрузить. Каждый его жест,
каждая цифра казались частью сложнейшей вычислительной
машины, живущей внутри него.

Из туалета раздавалось кряхтение и непристойные руга-
тельства сантехников. Они обсуждали достоинства новой со-
трудницы в диспетчерской и поносили начальника ЖЭКа,



 
 
 

который, по их словам, «ни за что не отвечает, зато всегда
умудряется присвоить чужие заслуги». Данная тема для ме-
ня была малоинтересной, и я больше внимания сосредото-
чил на аудиокассете BASF, стараясь определить, что на ней
записано: рок-музыка «Супер Пига Амстердама» или слож-
ный трактат по математике. Димку же ничто не могло от-
влечь в этом мире.

–  Ну, как?  – поинтересовался я, когда он откинулся
на спинку кресла и уставился на меня победным взглядом.

– Готово! – мой друг показал мне чертеж, на котором я без
труда различил схему его квартиры. Кроме того, на бумаге
были какие-то кляксы, жирные точки и математические сим-
волы, от вида которых какой-нибудь Лобачевский или Ев-
клид сошел бы с ума. Чертеж напоминал спутанный лаби-
ринт из линий и символов, переплетенных так, что казалось,
каждая точка имела собственную гравитацию, а линии будто
жили собственной жизнью, создавая карту не просто квар-
тиры, а целого мира, управляемого скрытыми законами ма-
тематики.

– Смотри, Алик, мои расчеты показывают, что вход в па-
раллельный мир находится здесь,  – палец Димки ткнулся
в проход между кухней и ванной комнатой. – Пошли туда.

Я, фыркнув, поплелся за ним. Никакого входа я там что-
то не припомню, если, конечно, Димка за ночь не пропилил
в стене дырку и не написал сверху: «Вход в параллельный
мир! Добро пожаловать! Бесплатно!»



 
 
 

Мы прошли мимо сантехников, которые развернули це-
лую стройку. Казалось, они не устанавливали унитаз, а ме-
няли всю канализационную систему дома: трубы перепле-
тались как гигантская змеиная сеть, инструменты валялись
по полу, а металлический звон и удары создавали ощущение,
что под нашими ногами проходит миниатюрный металлур-
гический завод. Разбросанная на полу верхняя одежда гово-
рила, что им уже жарко. Они не обратили на нас внимания,
кроме Андрея, который попросил нас принести им горячего
чая. Димка ничего не ответил, так как был погружен в свой
чертеж, а я промычал что-то в ответ, мол, скоро будет гото-
во. Это удовлетворило молодого сантехника, и он вновь вер-
нулся к товарищам стучать разводным ключом по трубе.

В этот момент Димка, шедший впереди, резко остановил-
ся, и я по инерции ткнулся носом ему в спину. Он ничего
не почувствовал, зато у меня из глаз посыпались искры.

– Ну, где твой вход? – потирая ушибленный нос, спро-
сил я.

Димка посмотрел на стену. Возле ванной комнаты висела
картина в стиле «а-ля сумасшедший кот»: яркие контраст-
ные пятна, угловатые формы, искаженные пропорции, слов-
но художник пытался одновременно изобразить кошку и ха-
ос самой вселенной. Подобным кубизмом или модернизмом
увлекалась мать Димки, покупая уличные халтурки за беше-
ные деньги.

– Здесь, – он указал на картину.



 
 
 

Это мне напомнило детскую книгу.
– Если ты думаешь, что я Буратино, а ты папа Карло, то

ошибаешься,  – ехидно заметил я.  – Ближайшая черепаха
Тортилла в зоопарке, а золотого ключика у нас нет.

– Не трепись! – неожиданно громко прервал меня Димка.
Выражение его лица мне не понравилось. Оно было неесте-
ственно сосредоточенным. В  течение минуты он всматри-
вался в  картину, мысленно, наверное, очерчивая контуры
двери, затем сделал шаг и протянул руки вперед.

У меня чуть глаза не полезли на лоб. Честное слово, Дим-
кины руки вошли в картину, как нож в масло. Он остано-
вился на мгновение, словно проверяя, насколько реально это
работает, потом сделал еще один шаг, полностью погрузив-
шись в параллельный мир. Для меня он фактически исчез:
пустота перед глазами оставалась неизменной, а ощущение,
что кто-то рядом, растворилось, как туман под солнечными
лучами. Лишь мягкое свечение и едва слышное шуршание
воздуха намекали на то, что он теперь находится в другой
реальности, скрытой за обычной стеной.

Увидев это, я чуть не поперхнулся. Боже ты мой! Проис-
ходящее казалось настолько нереальным, что я всерьез стал
думать, а не снится ли мне все это? А может, Димка решил
просто надо мной подшутить, состряпав дурацкий фокус?
Сидит, наверное, за ширмой и подло хихикает.

Но  всякие сомнения отпали, когда из  картины стреми-
тельно возникла рука. Она раскачивалась, словно Димка там



 
 
 

исполнял танец. Пальцы дрожали, кисть металась туда-сюда,
будто нити невидимой марионетки дергались в разные сто-
роны. У меня же возникла версия, что моего друга что-то
или кто-то схватил и старается втянуть, а Димка прилагает
все усилия, чтобы вырваться. На мгновение мне показалось,
что за рамой не просто мир, а живая, голодная пустота, ко-
торая не хочет никого отпускать.

Скорее чисто рефлекторно, чем осознанно, я схватил ру-
ку и изо всех сил дернул на себя. Тот, кто удерживал Дим-
ку, никак не рассчитывал на нашу дружбу. Дополнительная
сила помогла Димке вырваться из объятий невидимого для
меня противника и очутиться в нашем мире. Но его возник-
новение оказалось слишком резким, ибо он пулей вылетел
из картины и, столкнув меня, грохнулся лбом о противопо-
ложную стенку.

У меня не искры – пламя вырвалось бы из глаз, если бы та-
кая реакция была предусмотрена человеческой физиологи-
ей. Казалось, внутри черепа что-то взорвалось, и боль разле-
телась по голове разноцветными вспышками. Я тяжело рух-
нул на колени, пытаясь не выругаться вслух, и несколько се-
кунд мир плыл перед глазами, будто его размыли слезы или
перемешали ложкой.

Я уже хотел сказать парочку шуток на этот счет, но язык
свернулся морским узлом, едва мои глаза узрели Димку.
О боже, воскликнул я во второй раз. Лицо у друга было бе-
лее мрамора, словно его кожу обдало жидким азотом. А во-



 
 
 

лосы… волосы побелели так, будто кто-то за минуту обсы-
пал их снегом. Даже если бы он попытался перекраситься
в парикмахерской, такой идеальной, равномерной белизны
добиться бы не удалось – ни перекисью водорода, ни все-
возможными красками. Белые, густые, торчащие в  разные
стороны, они превращали двенадцатилетнего пацана в фигу-
ру, смахивающую на дряхлого старика из фантастического
фильма.

Если подобная седина украшает бывалого и  пожилого
мужчину, то у Димки она была свидетельством пережитого
кошмара. Об этом явственно говорили и его глаза. В них я
прочитал страх и ужас – такой, что сердце у меня предатель-
ски ёкнуло. Зрачки расширены, взгляд стеклянный, словно
он увидел что-то настолько жуткое, что разум отказывался
это принять.

– Ты что? – вскричал я, вставая с пола. – Что случилось?
Димка посмотрел на меня таким безумным взглядом, что

аж мурашки по коже пробежали. Не просто так, а табуном.
Казалось, по спине промчалось целое стадо ледяных лоша-
дей, оставляя после себя дрожь. В его глазах не было ни на-
мека на прежнюю уверенность и живость. В них поселилась
пустота, изможденность и какой-то звериный, первобытный
страх.

– Эй, приятель, все в порядке, очнись! – вспомнив, как
в  подобных ситуациях поступали люди, я стал методично
бить ладонями по его щекам.



 
 
 

Это действительно помогло. Мои удары вернули ему со-
знание. Димке стало легче. Но  говорить он еще не  мог,
а на все мои вопросы отвечал беканьем и мычаньем, слов-
но выучил язык парнокопытных. Его губы дрожали, дыхание
шло рывками, а  горло издавало хрип, будто он забыл, как
формировать человеческую речь.

В этот момент в коридоре возник Андрей, держа в руках
ключ.

– Ребята, ну будет чай? Я же не прошу стакан бормоту-
хи… – тут он осекся, увидев Димку. Вид моего друга его по-
тряс не меньше, чем меня.

– Ого! – присвистнул сантехник. – Ты побывал в аду? Или
это подготовка к спектаклю «Вельзевул и отрок»?

Андрей, сам того не  подозревая, высказал предположе-
ние, близкое к истине.

–  Ну, что случилось?  – более решительно потребовал
он ответа от меня, услышав, что Димка произносит что-то
невнятное.

Но и я не мог внести ясности.
–  Он был в  параллельном мире. И  вернулся оттуда та-

ким, – коротко произнес я, стараясь не впадать в подробно-
сти. Ибо сам ничего не понимал, да и молодой сантехник
не поверил бы.

– Тимофей Иванович, Дильшод! – стал звать коллег Ан-
дрей. – Идите сюда скорее!

– Ну, что там? – недовольно высунул голову из туалета по-



 
 
 

жилой мужчина. Оттуда раздавались шум спускаемой воды
и проклятия Дильшода в адрес соседей наверху. При этом
сантехник упомянул пресвятую деву и что-то про её посту-
пок.

– Сами увидите, когда подойдёте! – ответил Андрей.
– Нам некогда.
– Да посмотрите, что случилось с хозяином квартиры!
Это заинтриговало их. Они подошли и  замерли. Через

секунду кучей нависли над Димкой, суетливо тормоша его
за плечи и пытаясь добиться внятного слова. У Дильшода
от волнения аж усы дергались, а Тимофей Иванович с хму-
рым лицом пытался заглянуть Димке в глаза, словно тот был
фонариком, и  сейчас должен был вспыхнуть. Но  все уси-
лия были бесполезны: Димка издавал только бессмысленные
гортанные звуки, по смыслу напоминающие набор случай-
ных букв, будто его мозг вместо русского языка переключил-
ся на помехи радиоприемника. Он не узнавал их, не узнавал
меня – просто дышал часто, рвано, и иногда дергался, будто
вновь видел что-то страшное.



 
 
 

Убедившись в бесперспективности допроса пострадавше-
го, они обратили взоры на свидетеля – то есть на меня.

– Димка нашел вход в параллельный мир, вот карта и фор-
мулы расчета, – я протянул Андрею валявшиеся на полу бу-
маги.  – Вход находится там, где картина. Димка побывал
в параллельном мире всего несколько секунд, зато оттуда я
его выдернул вот таким. Что он увидел, я не знаю, но, думаю,
не деда Мороза, – дальше мне рассказывать было нечего.

– Ты, парнишка, нам мозги не пудри, – рассердился дядя
Тима, уверенный, что раз он слегка подшофе, то его можно
обвести вокруг пальца, как последнего лоха. – Какой еще па-
раллельный мир? Чего городишь?!



 
 
 

По его тону я понял, что главный сантехник ЖЭКа не раз-
бирался в теоретической физике.

–  Подождите, Тимофей Иванович,  – остановил его Ан-
дрей, который, посмотрев чертеж, видимо, понял суть экс-
перимента. – Я в детстве, как и эти пацанята, тоже увлекал-
ся фантастикой и много прочитал о параллельном мире. По-
моему, этот молодой математический гений, – Андрей ука-
зал на Димку, – рассчитал реальность параллельного мира
и нашел способ туда пробраться.

– Верно, – кивнул я.
Но дядя Тима не желал слушать подобной ерунды.
– Мало того, что здесь произошло что-то непонятное, так

еще ты, Андрей, тумана наводишь. Видно, сам еще не вы-
шел из детства, – продолжал сердиться он. – Вы как хотите,
но отвлекаться нам нельзя. Еще два вызова на сегодня, а ра-
боты только здесь еще на час.

Но Андрей так просто не сдавался.
–  Наверное, нужно мысленно представить вход, так?  –

спросил он меня.
Я пожал плечами.
– Наверное. Во всяком случае, Димка ничего особенного

не делал.
– А где он вошел в параллельный мир?
– Здесь! – я ткнул пальцем в картину.
Все посмотрели на нее.
– Ничего не вижу, – хмуро произнес Тимофей Иванович,



 
 
 

явно ощущая себя болваном.
– Нужно представить… – напомнил Андрей.
– Вот ты и искри мозгами, если у тебя там не все в поряд-

ке, – буркнул дядя Тима и начал уже поворачиваться в сто-
рону туалета.

В этот момент Андрей всмотрелся в стенку, напрягся, как
перед прыжком, и сделал шаг. На глазах изумленных коллег
он вошел в картину и… исчез. Казалось, растворился в ней,
будто его тело превратилось в дым и втянулось в рисунок.
Полотно дрогнуло, словно поверхность воды, и… пусто.

– Ничего себе! – ахнул Дильшод.
– А? – только и смог выдавить пораженный дядя Тима.
Дильшод решил последовать примеру друга: он робко

просунул руки прямо в картину. Пальцы, кисти и сами пред-
плечья беспрепятственно прошли сквозь поверхность, будто
стены не существовало. Собственная кожа исчезала из виду,
теряя очертания – словно проваливалась в густой туман.

– Ух, ты! – удивленно сказал он. Затем его лицо резко из-
менилось, будто его ударили. Скулы заострились, губы вытя-
нулись, глаза расширились. – Там кто-то есть… Что-то лип-
кое схватило меня… Ой! – вскричал он, мгновенно поблед-
нев, как свежая простыня из прачечной.

Через секунду он задергался в диком танце, будто тело пе-
рестали контролировать мышцы и взялись за дело электри-
ческие разряды. Из горла вырывались кошмарные, нечелове-
ческие крики – смесь стона, скрипа и хрипа, будто его рвали



 
 
 

на части изнутри. Он бился, хватал воздух, мотал головой,
а глаза стали огромными и безумными, как у лошади, почу-
явшей пожар. Было ясно: ему больно. Очень больно.

– Тяните меня, а иначе я погибну! – сквозь боль заорал
он. По тому, как его руки дергались вперед и вниз, мы по-
няли, что кто-то – или что-то – тянуло его в параллельный
мир, невидимыми мучительскими рывками, неуклонно, без-
жалостно.

«Всякая дверь имеет два направления – вход и выход. Ес-
ли мы вошли туда, то, значит, кто-то может оттуда выйти», –
возникла у меня мысль, но анализировать её времени не бы-
ло – Дильшод почти с головой ушёл в стену.

Тимофей Иванович схватил его за комбинезон, но в этот
момент невидимый противник так резко дёрнул Дильшода
внутрь, что бедняга исчез, будто кто-то выдернул его из ре-
альности, а главный сантехник по плечи ушёл в картину. Он
повис, нелепо согнувшись, и бешено сучил ногами, словно
пытался оттолкнуться от воздуха. Лицо его стало цвета сы-
рого теста – белёсое, искавшее опоры, а глаза округлились,
как блюдца: он видел что-то там, по ту сторону – и от это-
го его рот растянулся в беззвучном крике. От полотна шёл
странный запах – сырости, могильного холода и чего-то хи-
мического, будто канализация смешалась с формалином.

Тот, кто похитил сантехника, тяпнул заодно и дядю Тима:
тот взвизгнул так, что стены задрожали, и подкрепил звук
такими выражениями, которые, наверное, ещё не знает рус-



 
 
 

ская литература – и, может, лучше бы ей и не знать. Он от-
скочил обратно – резко, как пружина, – и, упав на колени,
издал какой-то сиплый клекот. Я смотрел на него и не сразу
понял, что изменилось – мозг отказывался принимать уви-
денное. Но потом кровь ударила в ноздри тяжелым запахом
железа, и я понял.

У него не было рук. Совсем. От плеча вниз – только обо-
жжённые края плоти, торчащие белые косточки и мясистые
обрубки, из которых фонтанами хлестала кровь. Она била
в  потолок, стекала по  стене, заливала линолеум густыми,
быстро остывающими потоками. Я услышал, как кровь хлю-
пает под его коленями. Как капли ударяются о пол. Как она
пахнет тёплым металлом и солью.

Увидев собственные культи, Тимофей Иванович изддал
звук, похожий на паровозный гудок – долгий, пронзитель-
ный, нечеловеческий. Глаза его закатились, рот открылся,
и  он, рухнув на  бок, отключился, словно кто-то выдернул
вилку из розетки.

Я чуть не последовал его примеру. Потому что из стены
вылезло какое-то чудовище  – настолько невозможное, что
язык словно отказался служить. Оно не походило ни на зве-
ря, ни на человека, ни на рыбу, ни на насекомое – а на всё
сразу и на ничего из этого. Формы менялись, как тени в огне.
Глаза – если это были глаза – вспыхивали зелёным и тут же
исчезали. Его поверхность то становилась гладкой, то покры-
валась наростами, то словно переливалась внутренним све-



 
 
 

том. Оно скрипело – или сипело – или дышало грудой лёг-
ких, которых не было видно. Я услышал треск, как от разры-
ва мокрых тканей. И запах – адский, давящий: тухлая мор-
ская рыба, гарь и канализация, смешанные в одно.

Монстр, казалось, напрёг свои органы – если так можно
сказать – чтобы обнаружить пропавший деликатес. Из  его
тела вытянулись длинные бесформенные щупальца, на кон-
цах которых были чувствительные усики, извивавшиеся, как
живые нити. Они скользнули по полу, по стене, по воздуху –
и вскоре обнаружили лежащего на полу Тимофея Иванови-
ча. Щупальца радостно вздрогнули, как голодные муравьи,
учуявшие сахар.

Дядя Тима начал приходить в себя – глаза дёрнулись, ве-
ки дрогнули. Он вдохнул, увидел монстра – и через мгно-
вение заорал сильнее, чем до этого. Его крик был отчаян-
ным, сорванным, животным, словно он понял, что происхо-
дит, и понял, что спастись невозможно. Он пытался отполз-
ти, но оставлял за собой кровавую дорожку, а пальцев боль-
ше не было, чтобы упираться.

Его опасения имели под собой почву. Монстр выкинул
вперёд что-то, напоминающее слизистую лапу – или коготь,
или клешню, – схватил человека за туловище, сжал так, что
кости хрустнули, и  уволок в  свой мир, втянув в  картину,
как в жидкость. Тимофей Иванович исчез в тени, надрывно
вскрикнув, и звук долго сходил на нет. Ни сопротивляться,
ни защищаться он уже не мог. А я – не мог ему помочь. Страх



 
 
 

сковал мои руки и ноги, щеки онемели, сердце билось так
сильно, что стучало в деснах. В этот момент из меня можно
было лепить статую.

Овладев дядей Тимой, монстр не исчез. Он не отступил.
Напротив – его тело будто разрослось, щупальца вытянулись
длиннее, движения стали увереннее. Он жадно вдыхал воз-
дух – как гурман, впервые попробовавший редкий делика-
тес. Ближайшими деликатесами были мы с Димкой.

Мой друг, казалось, вновь погрузился в беспамятство: он
сидел, прислонившись к стене, бледный как бумага, и никак
не реагировал на угрозу. Будто мир вокруг перестал быть для
него реальностью. Он дышал редко, поверхностно, и глаза
его стекленели. А я – не мог пошевелиться. Всё тело стало
чужим, будто из гипса.

«Димка мысленно открыл мир. Может, его можно мыс-
ленно закрыть?» – предположил я, и, закрыв глаза, мысленно
очертил контуры двери. Затем представил, как дверь закры-
лась прямо перед носом монстра. Я видел её чётко: линия,
угол, ручка, замок. Вдох. Выдох. Закрыть. Закрыть. Закрыть.

Прошло не  меньше минуты, прежде чем я открыл гла-
за. Было тихо. Нереально тихо. В коридоре ощущался мерз-
кий запах слизи, мокрой шерсти, ржавчины и разложения.
Стены и пол были обрызганы кровью: густые тёмные капли
липли к обоям, забивались в плинтус, оставляли следы там,
где монстр скользил своим телом. Между кляксами висели
нити слизи, серебристые, тягучие, мерзко переливающиеся.



 
 
 

По полу разливались пятна – кровь и грязь, смешанные в од-
но.

Чудовища не было. Казалось, ничего не произошло. Ес-
ли бы не следы смерти.

Окончательно мы очухались только к вечеру, когда при-
шли родители Димки. Они не  сразу поняли, что происхо-
дит: сперва удивлённо глянули на нас, потом – на разбро-
санные по полу вещи. Но стоило им увидеть кровь, как их
лица перекосило. Мать Димки закричала, словно увидела
мёртвого сына, а  отец, бледный, как гипс, бросился к  те-
лефону. Через пять минут в квартиру ввалились милиция
и врачи – с шумом, всполохами фонарей, вопросами, запа-
хом лекарств и пота. Люди в серой форме ходили по комна-
там, фотографировали стены, обнюхивали линолеум, стуча-
ли по стенам, словно искали тайник. Врачи ощупывали Дим-
ку и меня, заставляли отвечать на вопросы, светили в глаза.

Но в тот день мы ничего путного сказать не смогли. Мы
сами не понимали, как удержать реальность на месте – каза-
лось, она утекает, как вода сквозь пальцы. Димка тихо бор-
мотал математику, как молитву, а я не мог выдавить ни сло-
ва.

Прошла неделя, но следователь так и не добился ясности.
Его кабинет пах сигаретами и дешёвым кофе, а голос звучал
всё более раздражённо, хоть мы и сами мечтали всё объяс-
нить. Но одно дело – помнить страшную правду. И совсем
другое – произнести её. По его мнению, мы несли ахинею



 
 
 

о параллельном мире, чудовище и смерти сантехников. Он
раз за разом повторял:

– Вы врёте. Такое невозможно. Люди не исчезают в сте-
нах, мальчики.

Но мы не желали доказывать свою правоту. Никто, пере-
жив такое, не станет вновь разрывать рану. Да и где доказа-
тельства? Чудовище не взяло визитку и не оставило записку:
«Спасибо за обед». Намеков хватало – кровь, рваные следы,
слизи на обоях. Но мир устроен так, что люди видят только
то, что готовы увидеть.

Дело так и осталось нераскрытым, хотя его курировала го-
родская прокуратура. Об исчезнувших сантехниках говори-
ли и в новостях, и на рынках, и в дворах. Фотографии тро-
их мужчин с надписью «Разыскиваются» висели на стендах
ещё три года. Каждый раз, проходя мимо, я чувствовал, как
желудок сжимается, будто там спрятан камень.

Нам пришлось уехать в другой город. Родственники сан-
техников находили нас всюду: звонили, ждали у подъезда,
выспрашивали, допрашивали. Их боль можно понять – у них
отняли тех, кого они любили. И они чувствовали: мы зна-
ем истину. И знали – но рассказать её означало бы снова от-
крыть дверь туда. А в нашу реальность и так ворвалось слиш-
ком много ада.

Димка бросил физику. Это случилось будто внезапно –
однажды он просто перестал решать задачи, перестал на что-
то смотреть с интересом. Смотрел лишь в одну точку – слег-



 
 
 

ка выше горизонта, будто видел там вход, но боялся прибли-
зиться. Его ночи превратились в крики. Ему всё время чуди-
лось, что кто-то идёт по стене. Через год он сам попросился
в психиатрическую клинику. Там он и остался: говорит мало,
слушает много, улыбается редко. В его волосах до сих пор
серебро. Иногда он пишет какие-то формулы на простынях –
но тут же рвёт ткань.

Я перестал выходить из дому по вечерам. Ночь переста-
ла быть временем отдыха – стала временем ожидания. Сто-
ит лишь шагнуть в темноту, как стены будто начинают дви-
гаться.

Что касается параллельного мира – оттуда никто больше
не являлся: ни люди, ни монстры. Иногда мне кажется, что
там обитают существа без разума, иначе они давно бы навод-
нили Землю и сделали бы с человечеством то, что совершили
с троими сантехниками. Впрочем, быть может, у монстров
есть своя логика. Быть может, они не пришли не потому, что
не смогли. А потому, что не захотели. Сытость тоже иногда
бывает причиной тишины.

Тетрадь Димки с формулами и схемой я сжёг собственно-
ручно. Бумага вспыхнула быстро и жарко, как будто ждала
этого. Чёрный дым взвился вверх, пахнув чем-то знакомым –
чем-то страшным, как сырость канала. Я смотрел, как огонь
пожирает чужие идеи, и чувствовал облегчение. Думаю, на-
ука не обеднеет от этого. Некоторые тайны лучше оставить
закрытыми. Очень закрытыми.



 
 
 

Но иногда по ночам мне кажется, что дверь всё ещё суще-
ствует. Не там, где была – а в любом месте, где я останавли-
ваюсь и задерживаю взгляд. В стене. В зеркале. В окне.

Иногда я слышу лёгкий звук, похожий на  шорох пыль-
ных страниц. Иногда – тихое постукивание. Иногда – почти
неуловимое дыхание, от которого стынет кровь.

Иногда думаю: может быть, я всё выдумал? Может, это
был сон? Иллюзия? Бред?

Но стоит мне повернуться к стене спиной, как кожа между
лопаток начинает покалывать, будто кто-то на той стороне
ждёт.

Иногда я улыбаюсь нервной, сухой улыбкой и говорю себе:
– Главное, не смотреть туда.
И каждый вечер, выключая свет, я повторяю мысленно од-

ну фразу: «Дверь закрыта.»
И очень боюсь того дня, когда она вдруг – откроется сама.

(Август 1995 года, Ташкент)



 
 
 

 
ВОЙНА МАШИН

(Апокаллиптический рассказ)
 

В 2030 году политическая карта мира значительно преоб-
разилась. Старые государства, разъедаемые экономически-
ми кризисами, климатическими катастрофами и  внутрен-
ними конфликтами, распались или слились, уступив место
новым образованиям. Границы перекраивались не столько
по историческим, сколько по природным и ресурсным при-
знакам: где вода – там одно государство, где недра – дру-
гое, где леса – третье. Африканский континент стал одним
из главных примеров этих процессов. Именно здесь, на ме-
сте нескольких бывших стран, возникли три прилегающие
друг к  другу державы  – Мокрая Далония, Сухая Аграния
и Зелёная Бэктрия.

Мокрая Далония раскинулась вдоль океанского побере-
жья и была почти полностью окружена водой. Дожди здесь
шли часто, туманы стелились по утрам, а воздух был насы-
щен солью и влагой. Дома строились на сваях или из специ-
альных водоотталкивающих материалов, а улицы часто на-
поминали каналы. Далонийцы с детства умели плавать, вя-
зать узлы и читать морские течения. Их порты не пустова-
ли ни днём ни ночью, а корабли под флагом Далонии можно
было встретить в любом уголке света.

Экономика страны держалась на рыболовстве, судострое-



 
 
 

нии и морском туризме. В пищу здесь действительно почти
не употребляли мяса – рыба, водоросли, планктон и морские
моллюски составляли основу кухни. Курорты Далонии сла-
вились мягким климатом, тёплой водой и беззаботной атмо-
сферой. Музыка, танцы и праздники на берегу океана были
для далонийцев таким же естественным делом, как дыхание.

Сухая Аграния, напротив, казалась выжженной солнцем.
Пески и каменистые плато тянулись до горизонта, редкие оа-
зисы охранялись строже, чем банки. Температура днём дей-
ствительно редко опускалась ниже сорока градусов, а дожди
считались почти легендой. Агранийцы носили лёгкую, за-
крытую одежду, умели экономить воду до капли и ценили
тень как высшую роскошь.

Зато под землёй Аграния была сказочно богата. Нефть,
газ, редкоземельные металлы и  уран сделали страну ин-
дустриальным гигантом. Среди дюн возвышались заводы,
перерабатывающие сырьё в  машины, генераторы, буровые
установки и военную технику. Города Агрании были футу-
ристичны: стекло, металл и кондиционеры создавали иллю-
зию прохлады и порядка. Жители гордились своей прагма-
тичностью и считали, что мир держится не на песнях и ле-
сах, а на энергии и стали.

Зелёная Бэктрия занимала обширные пространства к се-
веру от соседей. Здесь шумели леса, зеркалами лежали озё-
ра, а горы защищали страну от экстремальных ветров и жа-
ры. Климат был мягким, времена года сменяли друг друга



 
 
 

спокойно и предсказуемо. Бэктрийцы действительно называ-
ли себя лесниками – не по профессии, а по мировоззрению.
Они жили в гармонии с природой, строили дома из дерева
и камня, заботились о зверях и птицах.

Экономика страны основывалась на сельском хозяйстве,
экологичных технологиях и  переработке древесины. Зла-
ки, фрукты, мёд, лекарственные растения и чистая вода бы-
ли главными богатствами Бэктрии. Люди здесь отличались
сдержанностью, неторопливостью и привычкой сначала ду-
мать, а потом говорить.

Несмотря на разницу в климате, культуре и укладе жиз-
ни, простые жители трёх стран жили дружно. Они свобод-
но пересекали границы, торговали, ездили друг к другу в го-
сти, устраивали совместные фестивали. Смешанные браки
давно перестали быть редкостью, и в прибрежных городах
можно было услышать агранийскую речь, а в бэктрийских
деревнях – далонийские песни. Люди считали себя соседя-
ми, а не врагами.

Совсем иначе вели себя правители. Так, Чёрный Диктатор
Далонии был мрачным, подозрительным человеком, всегда
одетым в тёмное. Он говорил о величии нации и морской
судьбе, но на деле заботился лишь о собственной власти.

Злой Президент Агрании улыбался с экранов, но за его
вежливостью скрывалась холодная жадность и  презрение
к окружающим.

Красный Комиссар Бэктрии любил громкие речи о спра-



 
 
 

ведливости и природе, но сам не гнушался грязных сделок
и интриг.

Каждый из них пришёл к власти своим путём – через об-
ман, переворот или наследство – и каждый решил, что все
проблемы удобнее всего списать на соседей. Они пакости-
ли друг другу исподтишка, изображая дружбу на публике.
Тухлая рыба, бракованная техника, гнилая древесина – всё
это становилось «подарками доброй воли». Правители стои-
ли друг друга.

Кульминацией их вражды стала международная конфе-
ренция, где напряжение наконец прорвалось. Сначала это
были колкости и язвительные замечания, затем крики, а по-
том – драка. Туфля, пинок, кипяток из чайника, выбитый
зуб – всё смешалось в нелепом и позорном побоище. Охрана
уже хваталась за оружие, и лишь вмешательство дипломатов
предотвратило кровопролитие.

Именно с этого дня стало ясно: за кулисами внешнего ми-
ра назревает нечто куда более опасное, чем глупая драка трёх
правителей. И последствия этого скоро почувствуют все.

В итоге разразился мировой скандал. Поссорившиеся гла-
вы государств, не сумев договориться и не желая признавать
собственную глупость, объявили друг другу войну. С трибун
звучали грозные речи, по радио и экранам крутили патрио-
тические лозунги, а по улицам развешивали плакаты с при-
зывами встать на защиту родины.

Но произошло неожиданное: мобилизация провалилась.



 
 
 

Люди не шли в армию. Рыбаки Далонии отказывались брать
в руки оружие, агранийские рабочие не желали менять за-
водские цеха на окопы, а бэктрийские лесники открыто го-
ворили, что не будут убивать соседей, с которыми вчера пи-
ли чай и растили детей. Солдаты дезертировали, призывные
пункты пустовали, а на  стихийных митингах звучала одна
и та же мысль: мы не будем умирать из-за чужих амбиций.

Тогда правители решили действовать иначе. Если нельзя
заставить людей ненавидеть друг друга, значит, нужно про-
сто разделить их навсегда.

По приказу Чёрного Диктатора учёные и техники Мок-
рой Далонии создали линкор нового типа. Это был исполин
из чёрного композитного металла, почти бесшумно сколь-
зящий по воде. Его корпус имел обтекаемую форму, устой-
чивую к волнам и ударам, а надстройки напоминали хищ-
ный силуэт морского зверя. Управлялся корабль кибернети-
ческим мозгом, способным самостоятельно анализировать
обстановку и принимать решения.

Линкор был напичкан морскими ракетами, глубоковод-
ными бомбами и телеуправляемыми торпедами. Он не нуж-
дался в  экипаже, не  уставал и  не  сомневался. Как только
машину спустили на  воду, программисты загрузили в  неё
приказ: уничтожать любой движущийся объект, принадле-
жащий Агрании и Бэктрии, и не подпускать к границе нико-
го чужого.



 
 
 

Уже в первые часы линкор превратил океан в зону смер-
ти. Рыбацкие суда, грузовые корабли, катера с беженцами –
всё, что двигалось, попадало под удар. Порты опустели, вол-
ны долго ещё несли обломки, а новости обрывались сухими
сообщениями о пропавших без вести. Море, кормившее Да-
лонию веками, стало её самой страшной границей.

Разъярённый Президент Агрании ответил немедленно.
Он приказал создать супертанк – символ силы пустыни. Ма-
шина получилась чудовищной: тысячетонная бронирован-
ная платформа с многослойной защитой, неуязвимой для ра-
кет и мин. Её гусеницы были шириной с дорогу и не вязли
в песке.



 
 
 

Супертанк был вооружён дальнобойными пушками,
противозенитными ракетами, автоматическими минными
укладчиками и  десятками пулемётов. Управлялся он тоже
роботизированной системой и не требовал экипажа. Когда
бронемашина выехала с завода, земля дрожала. Лязгая гу-
сеницами, она пересекла пустыню и заняла позицию у гра-
ницы, открывая огонь при малейшем появлении людей или
техники.

Красный Комиссар Бэктрии не остался в стороне. Под его
личным контролем был создан гигантский супервертолёт –
летающая крепость. Он имел сотню пропеллеров и допол-
нительные крылья, позволяющие зависать над одной точкой
часами. Корпус был покрыт защитным слоем, отражающим
удары и энергию.

В подвесках находились самонаводящиеся бомбы и фу-
гасные снаряды, а  из  десятков бойниц торчали лазерные
установки. Вертолёт работал на ядерном топливе и не нуж-
дался в частых посадках. Как только он поднялся в воздух,
небо над лесами и горами стало опасным. Первыми его жерт-
вами стали люди, пытавшиеся тайком пробраться в Бэктрию
по старым тропам.

С  появлением этих механических монстров мир между
народами рухнул окончательно. Перепуганные жители пере-
стали ходить друг к другу. Границы превратились в мёртвые
зоны, где царили металл, огонь и холодный расчёт машин.
Люди лишь издалека наблюдали за патрулирующими чудо-



 
 
 

вищами и учились жить так, чтобы не попасть в поле зрения
их электронных глаз.

А те, кто всё же рисковал, исчезали навсегда – в песках
пустыни, в горах, в лесах или под толщей океанской воды.
И никто уже не сомневался: новые правители нашли способ
разъединить народы куда надёжнее любых слов и законов.

Уже через несколько месяцев люди свыклись с мыслью,
что к соседям больше не пробраться, и перестали даже пы-
таться наладить контакт. Память о прежней дружбе посте-
пенно вытеснялась заботами выживания и  страхом. А тем
временем машины, которым наскучило просто так охранять
границу, наконец обратили взоры друг на друга. Компьюте-
ры были запрограммированы на уничтожение, огромный бо-
езапас так и  не  был израсходован, и  потому в  один, каза-
лось бы, обычный день роботы встретились.

Это была странная встреча: на границе сошлись море, пу-
стыня и лес, а вместе с ними – три механических исполина,
не знающих ни усталости, ни сомнений.

Линкор первым обнаружил противников. Его гидроаку-
стическая антенна уловила вибрации гусениц танка и низко-
частотный гул винтов вертолёта. Кибермозг мгновенно рас-
считал траектории и параметры уничтожения и отдал при-
каз открыть огонь из всех ракетных установок. Над океаном
вспыхнули огненные хвосты, и десятки ракет устремились
к целям.

Через несколько секунд снаряды ударили по  фюзеляжу



 
 
 

вертолёта и по бронированному борту танка. Металл разо-
шёлся, словно ткань, в корпусах образовались рваные отвер-
стия, из которых повалил густой чёрный дым, смешанный
с искрами и пламенем.

Но роботы не были повержены. Супертанк, не двигаясь
с места, прощупал инфракрасными лучами линкор и верто-
лёт, анализируя температуру, плотность брони и возможные
слабые зоны. Лишь завершив расчёты, он начал ответный
обстрел: тяжёлые снаряды с рёвом полетели к морю и небу,
вздымая фонтаны воды и разрывая воздух.

Быстро среагировал и компьютер летающей машины. Ла-
зерный дальномер точно определил расстояние до целей, по-
сле чего вертолёт выпустил мощные тепловые лучи, прожи-
гая броню противников, и сбросил несколько десятков тонн
снарядов на ползающего и плавающего роботов. Взрывы со-
трясали землю и воду, превращая границу в ад.

Первый бой длился целую неделю. Леса выгорели дотла,
пески пустыни сплавились в стекло, а океан на многие ки-
лометры был отравлен топливом и радиоактивными выбро-
сами. Воздух стал тяжёлым и мёртвым, птицы исчезли, зве-
рьё вымерло, а сама природа, казалось, отступила, не в силах
вынести ярость машин.

И всё же нужно отдать должное конструкторам – машины
были построены на славу. Каждая из них обладала мощной
защитой, разрушительным вооружением и совершенной си-
стемой самовосстановления. Стоило лазеру или кумулятив-



 
 
 

ному снаряду пробить корпус, как металл тут же стягивал-
ся, словно живая плоть, а повреждённые узлы автоматически
заменялись новыми, извлекаясь из внутренних резервов.

Однако к концу недели компьютеры боевых машин при-
шли к одинаковому выводу: необходимо временно прекра-
тить бой. Они отошли друг от друга на расстояние недося-
гаемости огня и занялись тестированием бортовых систем,
устраняя сбои в логике, датчиках и механике. При этом они
продолжали неусыпно следить за границей, не позволяя ни
одному человеку приблизиться.

Закончив самоанализ и саморемонт, машины снова рину-
лись в бой. Границу трёх стран вновь оглушили взрывы ма-
ломощных ядерных зарядов и фугасных бомб, визг оскол-
ков, пулемётная трескотня. На многие мили вокруг всё по-
крылось копотью, дымом и стойким запахом сгоревшего по-
роха.

Прошло двести лет. Давно умерли Чёрный Диктатор, Злой
Президент и Красный Комиссар, начавшие эту машинную
войну. От них не осталось ни праха, ни памяти, но их реше-
ния продолжали жить в холодной логике механизмов. Люди
так и не смогли вновь встретиться друг с другом – на грани-
це по-прежнему сражались роботы. Полностью автономные,
неисчерпаемые в ресурсах и лишённые цели, кроме уничто-
жения.

И, быть может, когда-нибудь, спустя ещё сотни или тыся-
чи лет, один из компьютеров сделает новый вывод: против-



 
 
 

ник уничтожен давно, а война потеряла смысл.
Но  до  тех пор граница будет греметь, а  человечество  –

помнить горький урок:
самые долгие войны начинаются не с ненависти народов,

а с глупости правителей и бездушия машин.
(Октябрь 1992 года, Ташкент)



 
 
 

 
ТЕОРИЯ БОЛЬШОГО ВЗРЫВА

(Фантастическая юмореска)
 

Ничто не внушало доверия в этой комнате. Ни сама обста-
новка, которая напоминала проходной двор, склад и конюш-
ню одновременно: вдоль стен громоздились ящики с выцвет-
шими надписями, на полу валялись обрывки проводов, ржа-
вые детали и какие-то шестерни, а в воздухе стоял устойчи-
вый запах машинного масла, пыли и старого сена, будто сюда
время от времени заводили лошадей. Ни огромный аппарат,
стоявший посередине помещения и как сумасшедший ми-
гавший лампочками на панели и вращавший миниатюрными
локаторами, словно пытался в космосе запеленговать цель –
возникало стойкое впечатление, что это прибор ПВО, спи-
санный с военной базы и собранный заново в пьяном угаре.

Отходившие от него толстые патрубки и кабели терялись
где-то под полом, уходя в темные щели между бетонными
плитами, а в прикреплённом к корпусу огромном сосуде Дю-
ара безостановочно кипела синяя жидкость. Она бурлила гу-
сто и  лениво, как расплавленный металл, испуская холод-
ное голубоватое свечение. От сосуда поднимался пар, не тёп-
лый, а наоборот – ледяной на вид, отчего металл вокруг по-
крывался инеем, а капли конденсата с тихим звоном падали
на пол.

Журналист  – худощавый мужчина лет тридцати пяти,



 
 
 

в поношенном твидовом пиджаке, с вечно усталым лицом
и  блокнотом, который он машинально сжимал в  руках,  –
с сомнением огляделся и невольно сморщил нос: уж больно
мало окружающее напоминало научно-исследовательскую
лабораторию. Скорее всего, это был какой-то подпольный
цех по производству наркотиков, а не место, где вершатся
открытия.

– Значит, это машина времени? – спросил он у челове-
ка, который по пояс влез внутрь аппарата и что-то там делал
с помощью электропаяльника.

Оттуда раздавались шипение олова, треск электрического
разряда и иногда крик и ругань, если Изобретателя било то-
ком. В такие моменты он яростно чертыхался, дергал нога-
ми и замирал на секунду, будто прислушиваясь к собствен-
ному сердцу, прежде чем снова с упрямством лезть в недра
машины.

Что тот ответил, Журналист не расслышал и поэтому по-
ставил свой вопрос в иной плоскости:

– Мы сможем путешествовать по разным эпохам?
Наконец Изобретатель соизволил вылезти из своего аппа-

рата и обратить взор на приглашённую прессу в одном ли-
це. Это был неопрятный мужчина с растрёпанными тёмны-
ми волосами, трёхдневной щетиной и вечно нахмуренными
бровями. Его засаленный лабораторный халат когда-то был
белым, а очки в толстой оправе сползали на кончик носа.

– Ну-у, не совсем, – немного помедлив, ответил он. – Ма-



 
 
 

шину времени невозможно создать, поскольку это противо-
речит законам природы. Нельзя вернуться в  прошлое, на-
пример, во вчерашний день, как в магазин.

Журналисту стало скучно. Он пожалел, что вообще по-
слушался приказа редактора и явился сюда. В этот воскрес-
ный день он лучше бы съездил с друзьями на охоту или ры-
балку, весело провёл время, а затем с чувством удовлетворе-
ния вернулся домой – с запахом костра на одежде, с тяжёлой
усталостью в руках и парой сомнительных трофеев, о кото-
рых завтра можно было бы рассказывать с преувеличением.
А потом, свежий и отдохнувший, пришёл бы на работу и по-
ведал коллегам очередную рыболовную байку – про щуку,
которая сорвалась в последний момент, но, разумеется, была
размером с бревно.

Нет, надо же, именно ему поручили задание – взять ин-
тервью у  полусумасшедшего Изобретателя, который, хоть
и имел учёную степень доктора наук, но прослыл человеком
с дурной репутацией.

«И почему именно я?» – недоумевал Журналист, пред-
ставляя себя сидящим с удочкой в руках в компании верных
друзей. – «И почему этот гений решил проводить свой пер-
вый эксперимент именно сегодня, а?»

– Так что это? – обречённым голосом спросил Журналист.
Изобретатель – тучный и хмурый человек лет сорока пя-

ти – отбросил в сторону промасленную тряпку и произнёс:
– Это конвектор. То есть аппарат, который в какой-то сте-



 
 
 

пени можно назвать машиной времени.
–  Но  вы сказали, что машину времени невозможно со-

здать!  – начал терять терпение представитель прессы. Он
ещё надеялся успеть на  загородный автобус. Может, стоит
послать редактора к чёрту вместе с этим сумасшедшим че-
ловеком?

Изобретатель нахмурился. Он уловил в голосе собеседни-
ка нотки раздражения и  догадался, что Журналист не  об-
ладает терпением. Он пожалел, что не попросил редактора
прислать репортёра поумней и желательно с научной степе-
нью. Хотя где сейчас в прессе найдёшь учёного?



 
 
 

Но  Изобретателю нужно было раскрыть смысл своего
эксперимента, чтобы читатели оценили его гениальность.
В  то  же время объяснять следовало так, чтобы этот бол-
ван-писака понял всё правильно и донёс до общества.

– Законы природы нельзя нарушить – это аксиома. Но их
можно направить в нужное русло и получить необходимый
результат.

– Поясните свою мысль, – вздохнув, попросил Журналист.
Он достал из кармана диктофон «Panasonic» и включил. –
И мне, и редактору, равно как и читателям будет интерес-
но познакомиться с вашим изобретением, если оно способно
перевернуть наше представление о природе.

– С удовольствием. Начну с философии – королевы на-
ук…

–  П-простите, а  при чём тут философия?  – растерялся
Журналист. – Ведь вы изобрели что-то в области физики…

За зданием приятно свистела иволга, слышалось журча-
ние ручья, а  он вынужден был сидеть в  этом скучном по-
мещении с  неопрятным человеком. Глаза сами слипались,
пальцы начинали бездействовать, и казалось, что от отчая-
ния можно было бы просто завыть, чтобы хоть как-то вы-
плеснуть накопившееся раздражение и бессилие.

– Философия – наука, на которой базируются все осталь-
ные науки, в том числе и физика, – поучительно сказал Изоб-
ретатель, подняв палец, и спохватился. – Итак, всем извест-
но, что мир, Вселенная развиваются по восходящей спира-



 
 
 

ли: от низшего к высшему, от простого к сложному, по так
называемому «закону отрицания отрицания». Его смысл за-
ключается в том, что каждая реальность отрицает предыду-
щую, хотя сама вышла из неё, и в то же время она сама яв-
ляется отрицанием последующей реальности… Вы меня по-
нимаете?

Журналист, на  лице которого отразилась вся гамма
чувств  – от  скуки и  раздражения до  лёгкого удивления
и внутреннего сопротивления – смог только кивнуть, ощу-
щая, как внутри него всё бурлит от необходимости догонять
чужую мысль, словно пытаясь зацепиться за  тонкий канат
философских построений.

– Например, – продолжал Изобретатель. – Росток отрица-
ет семя, листья – росток. У человека развитие идёт по следу-
ющему пути: младенчество – детство – юность – зрелость –
старость, и заметьте, каждый период является одновремен-
но отрицателем и отрицаемым. В мире нет ничего одинако-
вого. Деревья, которые сейчас растут, отличаются от тех де-
ревьев, что росли сто лет назад. Различия, конечно, ничтож-
ные и незаметные, но они есть. Если сравнить с растения-
ми миллионной давности, то отличия явные. Это о чём го-
ворит? Что мир развивается. Процесс движется по спирали.
Он соприкасается с предыдущим, однако значительно выше
и прогрессивнее. Ещё один пример: до человека разумно-
го – хомо сапиенса – на Земле жили гидельбергские люди,
кроманьонцы, неандертальцы, синантропы, рамапитеки, па-



 
 
 

рапитеки, пезижантропы, дриопитеки и прочие. Все они вы-
ходили из одного генеалогического древа, а какие различия!

– И как связан с этим законом ваш конвектор?
– Он поворачивает закон отрицания отрицания в обрат-

ную сторону. То есть от сложного к простому, от высшего
к низшему, по суживающейся спирали вниз…

– Я что-то не уловил, – сморщил лицо Журналист. Не лю-
бил он философию, с университетских времён не мог тер-
петь Гегеля, Фейербаха, Маркса и прочих. Туманные вещи
писали эти мудрецы: длинные, запутанные конструкции, ко-
торые, казалось, говорили многое, но на практике почти ни-
чего не объясняли. Он привык к фактам, к цифрам и конкре-
тике, а здесь приходилось крутиться между словами и обра-
зами, пытаясь вычленить хоть каплю ясного смысла.

–  Я пущу процесс развития в  обратную сторону. Чело-
век будет развиваться от хомо сапиенса к своим предыду-
щим ступеням – кроманьонцам, неандертальцам и  так да-
лее до первого примата. Планета Земля начнёт возвращать-
ся в первоначальное состояние: по ней пройдут предыдущие
геологические и природно-климатические изменения, пока
она не превратится сначала в раскалённый шарик, а потом
и вовсе в межзвёздную пыль.

– Так вы хотите привести мир к гибели? – изумился Жур-
налист, подумав, что видит перед собой маньяка-террори-
ста, решившего уничтожить мир новым супероружием. Его
сердце забилось быстрее, ладони вспотели, и лицо непроиз-



 
 
 

вольно побледнело: разве можно оставаться спокойным, ко-
гда собеседник говорит о превращении Земли в пыль и воз-
врате человечества к обезьяньим стадиям?

– Если вы сильны в философии, то должны понимать, что
рождение и  гибель мира – это объективный исторический
процесс. Человечество всего лишь маленький этап в разви-
тии Вселенной. Движется только материя, а какая разница,
в какую сторону. Если материалисты правы, то материя веч-
на: она была, есть и будет. А если не имеет начала и конца,
то суживающаяся спираль будет такой же бесконечной, как
и раскручивающаяся. Регресс вместо прогресса не приведёт
к хаосу, если, конечно, в мире не было первотолчка!

Журналист в  недоумении уставился на  Изобретателя.
Ему, если честно, стала надоедать эта лекция. Он наслушал-
ся подобной болтологии ещё в университете: длинные, вити-
еватые конструкции, претендующие на мудрость, но остав-
ляющие только головную боль. В  это воскресное утро он
не был настроен на дальнейшую учебу; думалось о том, как
приятно было бы сидеть на берегу реки с удочкой, а не слу-
шать философско-физические рассуждения в прокуренной
комнате.

– Какой ещё первотолчок? – всё-таки спросил он.
– Идеалисты считают, что процесс развития мира начал-

ся с  начала  – первотолчка. А  толчок обеспечила всемогу-
щая сила. Её по-разному называют – Абсолют, Бог, Вселен-
ский разум и  прочее. Материалисты доказывают, что мир



 
 
 

всегда был в развитии, а источником является не первотол-
чок, а единство и борьба противоположностей.

– Ага, теперь начинаю понимать. Повернув этот процесс
в обратную сторону, вы хотите увидеть, каким мир был рань-
ше?

– Вы угадали. Это и есть единственная возможность за-
глянуть в прошлое. Вот почему я и пригласил репортёра при-
нять участие в моей экспедиции и запечатлеть всё на плёнку.

Тут Журналиста бросило в дрожь. Он почувствовал ка-
кую-то неувязку в словах горе-учёного, странную смесь вос-
торга и опасности, будто стоял на краю обрыва и должен был
сделать шаг вперёд, не зная, где окажется.

– П-простите, а мы разве не начнём тоже изменяться под
воздействием конвектора? Не превратится ли наша личност-
ная эволюция в  деэволюцию, то есть прогресс в  регресс,
а? Мне бы, честно говоря, не хотелось превращаться в ка-
кую-нибудь зелёную доисторическую жижу…

Изобретатель его успокоил:
– Не беспокойтесь, сэр. Я предусмотрел меры предосто-

рожности. Нас сохранит специальное защитное поле. Мы бу-
дем находиться вот на этой площадке под прикрытием кол-
пака, – он указал на гигантскую колбу. – Вокруг нас будет
происходить этот глобальный процесс де-развития или ре-
гресса, а мы будем визуально наблюдать.

Журналист посмотрел на колбу и кивнул. Внутри него на-
чало пробуждаться что-то новое – странный микс азарта, лю-



 
 
 

бопытства и даже восторга. Сердце билось быстрее, дыха-
ние учащалось, а привычная скука и раздражение постепен-
но отступали, уступая место предчувствию грандиозного со-
бытия, свидетелями которого они вот-вот станут.

– И что вы хотите увидеть? Как люди вновь создадут Рим-
скую империю, а  новый Спартак поведёт за  собой рабов?
Или как жабы и змеи превратятся в динозавров?

Изобретатель усмехнулся:
– Нет, чуть дальше. Я хочу увидеть Большой Взрыв!
– Какой ещё взрыв? – испугался Журналист, вновь воз-

вращаясь на грешную землю. «Этот учёный всё-таки терро-
рист. И зря я с ним связался», – мелькнула у него мысль.

– Пятнадцать миллиардов лет назад произошёл взрыв, ко-
торый и  породил нашу Вселенную. После него Вселенная
расширяется, как говорят физики и  астрономы, и  внутри
неё происходит всё, что мы сейчас видим. Представьте се-
бе: в этом мире существуют сотни и сотни миллиардов звёзд
и  галактик. А  что  же было раньше, до  взрыва? Что было
на месте Вселенной? И где она сама висит? Если она не име-
ет конца и начала, то как она может расширяться?

– Значит, вы всё-таки верите в первотолчок, – съехидни-
чал Журналист.

– Я ни во что не верю, пока сам не увижу, – сухо ответил
Изобретатель. – Я просто хочу увидеть этот взрыв и то, что
было до него. И ради этого я пущу процесс развития Вселен-
ной в обратную сторону.



 
 
 

–  Но  если с  момента взрыва до  сегодняшнего дня про-
шло пятнадцать миллиардов лет, то как мы проживём столь-
ко времени, если даже пустим процесс в обратном направ-
лении? Ведь от прогресса к регрессу должно пройти столь-
ко же времени, как от регресса к прогрессу, – тут Журна-
лист получил скрытое удовлетворение оттого, что высказал
неглупую мысль.

Изобретатель по достоинству оценил хватку собеседника
и снисходительно усмехнулся:

–  Об  этом не  беспокойтесь. По  естественным законам
мы действительно не протянули бы столько миллиардов лет.
Но я вмонтировал в конвектор модуль, ускоряющий процесс
движения материи в обратном направлении в сотни миллио-
нов раз. До момента Большого Взрыва мы доберёмся за три,
максимум за четыре часа. А когда увидим это грандиозное
зрелище, я запущу конвектор заново, и мы вернём мир в се-
годняшний день. Согласны?

Журналист, немного помедлив, кивнул. Что ему было те-
рять? Лучше наблюдать за всем со стороны, чем самому пре-
вращаться в эмбрион или сперматозоид. Сердце бешено сту-
чало, ладони потели, но в глубине просыпался странный вос-
торг – предвкушение того, что он станет свидетелем собы-
тия, о котором будет писать потом с открытым ртом.

Изобретатель пригласил Журналиста встать на специаль-
ную площадку. Сверху на них медленно опустился стеклян-
ный колпак: толстое прозрачное стекло, холодное на ощупь,



 
 
 

покрытое инеем от конденсата, создающее ощущение герме-
тичной капсулы, словно они оказались внутри гигантского
аквариума.

Ученый включил питание самой машины. Вздрогнули
стрелки на  циферблатах, замигали индикаторы, на  экране
монитора побежали цифры и непонятные символы, как ес-
ли бы сама математика Вселенной ожила. Что-то внутри ко-
жуха загудело  – низкий, вибрирующий гул, проникающий
в грудь и кости, – и всё вокруг замерцало: мощные ускорите-
ли-конвекторы начали преобразовывать окружающий мир,
переводя его на иной путь развития.

И тут Журналист ахнул.



 
 
 



 
 
 

Окружающий мир, словно по взмаху волшебной палочки,
пришёл в стремительное движение. Современные млекопи-
тающие сжались и исчезли, змеи и птицы обратились в про-
стейшие формы жизни, амёбы и одноклеточные плавающие
организмы заполнили океаны. Шесть континентов дрейфо-
вали к центру планеты, сливаясь в единый материк – гипо-
тетическую Гондвану. Земля начала раскаляться: кора пла-
вилась, океаны испарялись, атмосфера свернулась в клубы
газа. Планета растягивалась и деформировалась по осям, за-
тем распалась на множество мелких осколков, которые по-
степенно растворились в межзвёздный газ.

Солнце изменило цвет с жёлтого на голубой – став моло-
дой звездой – и затем распалось на фрагменты, которые то-
же растворились в пространстве. Всё было окрашено в сума-
сшедшие оттенки синего, красного и золотого, как в калей-
доскопе, где движение и разрушение превращались в единый
гипнотический танец. Журналист только и успевал щёлкать
своей фотокамерой «Canon», стараясь не упустить ни одного
кадра этого зрелища.

Когда от родной планеты не осталось ничего, кроме мета-
плазмы, исследователи продолжили своё наблюдение, слов-
но вися в  пространстве мыльным пузырём. Перед ними
постепенно расформировалась солнечная система: планеты
сливались в газовые облака, астероиды распадались на пыль,
орбиты исчезали, звёзды постепенно теряли форму, пока всё



 
 
 

скопление протогаза, галактик и звёзд не начало устремлять-
ся к единому центру.

– Это, наверное, оттуда всё началось, – прошептал Изоб-
ретатель, в волнении схватив Журналиста за рукав. – Ещё
немного, и мы увидим Начало…

Через несколько минут всё вещество Вселенной скомко-
валось в единую массу, и затем произошла яркая вспышка,
ослепляющая, как миллионы солнц, взрывающихся одновре-
менно. Люди закрыли глаза, а когда открыли, у Изобретате-
ля отвисла челюсть. Журналист схватился за сердце, не в си-
лах поверить, что они стали свидетелями момента, когда са-
ма Вселенная свернулась в точку, из которой впоследствии
родилось всё существующее.

Перед их взорами предстал гигантский человек: высокий,
словно скала, с густой белоснежной бородой, ниспадающей
на грудь, и длинными волосами, сияющими светом. На нём
было простое белое одеяние, которое слегка развевалось,
будто его окутывал невидимый ветер. Над головой горел оре-
ол – золотистый, мягко переливающийся всеми оттенками,
будто солнечные лучи застряли в воздухе и образовали сия-
ющий венец. Его глаза сверкали гневом, словно молнии, го-
товые расколоть всё вокруг.

– Что вздумали, нечестивцы! – загремел он так, что в ушах
у людей зазвенело, и сердце подпрыгнуло. – Со мной спо-
рить! Повернули моё творение вспять, богохульники?! Да я
вас сейчас… знаете, что я с вами сделаю?..



 
 
 

– О, Господи! – только и смогли произнести ошарашен-
ные Изобретатель и Журналист. Они поняли, кто перед ни-
ми стоит.

– Он самый, – усмехнулся Всевышний, слегка наклонив
голову. – Интересуетесь Большим Взрывом? Всё очень про-
сто. Я тут давеча в лаборатории экспериментировал с хими-
катами и малость переборщил в пропорциях. В итоге рвану-
ло – вот и зародилась ваша Вселенная. Это стало первотолч-
ком для вашего развития. Теперь вам всё ясно, материали-
сты-диалектики?

– Д-да, – выдавил из себя Изобретатель, с ужасом глядя
в глаза Бога.

–  А  если теперь вам всё ясно, то марш к  себе домой!
И чтоб больше такого не повторялось! Ишь лозунг выдвину-
ли – «Регресс вместо прогресса!»…

И перед глазами путешественников всё замелькало: цве-
та переплетались, формы искривлялись, пространство ка-
залось, сжималось и растягивалось, мелькали контуры пла-
нет и звезд, вихри света закручивались в спирали, и каза-
лось, что сама Вселенная разом подмигнула им, демонстри-
руя свой бесконечный хаос и порядок одновременно.

– …и мы вернём мир в сегодняшний день. Согласны?
Журналист, немного помедлив, кивнул. После этого

Изобретатель пригласил его вступить на специальную пло-
щадку, и сверху на них опустился стеклянный колпак – тяжё-
лое прозрачное стекло, холодное на ощупь, с инеем по кра-



 
 
 

ям, словно защищавшее их от невидимых сил, которые сей-
час гуляли вокруг.

Затем учёный включил питание самой машины. Вздрог-
нули стрелки на  циферблатах, замигали индикаторы,
на экране монитора побежали цифры и непонятные симво-
лы, словно сама математика Вселенной ожила. Что-то внут-
ри кожуха загудело – низкий, вибрирующий гул проникал
в грудь. И тут раздался треск: лопнули предохранители, ис-
кры полетели, а индикаторы замигали хаотично.

– Ах, чёрт! – выругался Изобретатель. – Путешествие от-
меняется! Придётся вам прийти в следующий раз…

Журналист усмехнулся и пошёл прочь, мысленно смеясь
над неудачей горе-учёного. Он сразу понял, что этот кон-
вектор – такое же творение, как вечный двигатель или фо-
тонный звездолёт, то есть абсолютно бесполезные вещи: бле-
стящие, причудливые, но практически неработающие. «Зав-
тра же скажу редактору, чтобы он больше не отправлял меня
на такие идиотские задания», – решил Журналист и заспе-
шил на остановку.

Он ещё надеялся успеть на  загородный автобус. Рыбал-
ка ждала его – свежий воздух, удочка, тихие плески воды
и  возможность забыть обо всех безумствах этой странной
воскресной утренней авантюры.

(Февраль 1992 года, Ташкент)



 
 
 

 
СИЛА МУРАВЬЯ

(Фантастический рассказ)
 

Это больше продолжаться так не может. Сегодня Иванов,
этот безмозглый баран, окончательно достал меня своим
дремучим невежеством, глупостью и язвительными прико-
лами, которые отказался бы напечатать самый пьяный редак-
тор самой паршивенькой газетенки. Я выскочил, перепол-
ненный гневом и смятением, из зала, где проходило профсо-
юзное собрание работников Института физиологии живот-
ных и насекомых – длинного, душного помещения с низким
потолком, облупленными стенами цвета вываренной горчи-
цы, портретами академиков с выцветшими глазами и вечным
запахом пыли, старой бумаги и давно не мытых полов. Скри-
пучие ряды деревянных стульев стояли там так тесно, словно
людей заранее готовили не к обсуждению, а к коллективной
казни, а лампы дневного света мерцали с таким надрывом,
будто и сами хотели поскорее погаснуть и не быть свидете-
лями происходящего.

Во мне все так кипело и бурлило, что попадись кто-либо
на пути – снес бы башку. В течение часа люди были свидете-
лями моей перепалки с Ивановым, не смея прервать ее. Мой
оппонент, который почему-то именовался ученым и  имел
по ошибке Высшей аттестационной комиссии степень кан-
дидата биологических наук, больше походил на кусок несве-



 
 
 

жего мяса, и его слова больше напоминали тухлое зловоние.
Поэтому в моем сознании его образ ассоциировался с каба-
ном, никогда не знавшим воды: жирным, потным, с заплыв-
шими глазами и  вечно влажными губами, из-под которых
вырывалось нечто среднее между хрюканьем и нравоучени-
ем. Думаю, и я для него представлялся не лучшим образом.
Но  меня возмутил тот факт, что директор, профорг и  со-
трудники все шестьдесят минут молчали, даже не высказали
против этого жирного борова обвинений, а они у них, есте-
ственно, были. В принципе, они знали, что наша с Ивановым
вражда имеет глубокие корни: еще наши деды, будучи сосе-
дями и сослуживцами, терпеть не могли друг друга, и эти
чувства иногда переходили в кулачные сражения районного
масштаба, с участием участкового, фельдшера и обязатель-
ным последующим примирением под самогон.

Сейчас между потомками шел словесный бой.
– Для Иванова есть правило, которое сводится к лозунгу

жизни: «Ученым можешь ты не быть, но кандидатом быть
обязан!» – в ярости кидал я обвинения прямо в расплыв-
шуюся физиономию институтского кабана. Она была такой
большой, что плюнь я в сторону, все равно попал бы в нее.

– Товарищи! – продолжал я, не давая возможности оп-
поненту открыть свою «хлеборезку». – Среди нас затесался
недоучка и прохиндей, который марает честное и гордое имя
исследователя, позорит отечественную науку!

–  Кого вы слушаете, друзья!  – в  ответ вопил Иванов,



 
 
 

описать которого иначе как движущийся склад жира было
невозможно: короткая шея утопала в плечах, пиджак трещал
на пуговицах, лицо багровело от напряжения, а мелкие глаз-
ки бегали, как у загнанного зверя, напирая на меня как танк.
В данной ситуации я рисковал здоровьем: мой соперник ве-
сил не меньше двухсот килограммов. – Каюмов в своей лабо-
ратории руководствуется одним правилом с двумя пункта-
ми. Пункт первый: Каюмов всегда прав! Пункт второй: если
Каюмов не прав – смотри пункт первый! После назначения
этого недоноска завлабом все научные планы по изучению
жизни и физиологии муравьев пошли вкось и наперекосяк!
Вместо отчетов Каюмов сдает макулатуру!

Тут директор не выдержал и рявкнул так, что стекла в ок-
нах зазвенели. Этот человек, обычно напоминавший добро-
душного сельского врача на пенсии – с аккуратной бород-
кой, мягким взглядом и привычкой говорить вполголоса, –
в тот момент преобразился до неузнаваемости. Сотрудники
были поражены: мягкий и сердечный директор аж переко-
сился от злости, его лицо стало зеленым, словно его самого
только что макнули в формалин. Твердым и решительным
голосом он отменил собрание, перенеся его на неопределен-
ное время, и приказал всем разойтись по домам.

Уже было темно, часы показывали половину седьмого,
но я и не собирался подчиниться приказу шефа. Мои кол-
леги устремились к дверям, на ходу напяливая плащи, а я
направился в сторону лаборатории. Внутри меня кипело как



 
 
 

в жерле вулкана. Энергия, накопившаяся для длительной пе-
репалки, так и не была до конца востребована. Требовалась
разрядка. В таких случаях я ее получал за приборами и кол-
бами, полностью окунаясь в работу. Смысл и содержание ее
никто в институте не знал. И это было естественно. Я считал
сверхурочную работу личным делом.

Я горел желанием наказать Иванова. И не просто наказать,
а так, чтобы он навсегда понял – со мной и с моим древним
родом шутки плохи. Хорошенько избить его я не мог по од-
ной причине: мы с Ивановым находились в разных весовых
категориях. Если я, юркий и ловкий, годился для занятий
фехтованием, то этот жирный боров – для японской борьбы
сумо.

Передо мной, как ученым, стояла задача: раз Иванов фи-
зически превосходит меня, то необходимо найти способ,
чтобы усилить собственный физический потенциал. Конеч-
но, нарастить мышцы за короткое время было невозможно,
но тут на помощь мне пришла наука – та самая, которую этот
боров так любил поносить, не понимая ни ее сути, ни ее ко-
варной красоты. Не зря я заведовал лабораторией, где изу-
чалась физиология муравьев. А это насекомое, как извест-
но, отличается страшной силой. Муравей способен поднять
груз в шестнадцать раз превышающий собственный вес. Ни-
какая современная техника, ни гидравлика, ни электропри-
воды, ни хитроумные системы рычагов, не способны воспро-
извести это соотношение в таких миниатюрных масштабах.



 
 
 

Значит, нужно было найти причину, почему муравей такой
сильный и выносливый, а затем – перенести этот механизм
на собственные мускулы.

Я приступил к исследованиям с маниакальной сосредото-
ченностью человека, которому больше нечего терять. Вскоре
мне удалось выделить вещество, придающее организму насе-
комого силу, устойчивость к перегрузкам и феноменальную
экономию энергии. Я назвал его муростиморолом – вязкой,
опалесцирующей субстанцией с едва уловимым запахом сы-
рой земли и муравейника после дождя, словно в нем была за-
консервирована сама логика коллективного труда и биологи-
ческого упорства. Не скажу, что это было легко. Если на ана-
лизы у меня ушло три недели, то на синтез муростиморо-
ла – два месяца беспрерывной борьбы с нехваткой реагентов,
просроченными химикатами, разболтанными центрифугами
и  инструкциями, написанными людьми, давно ушедшими
в мир иной. Мне приходилось импровизировать, заменять
одни вещества другими, очищать растворители вручную, пе-
регонять их ночами, рискуя устроить маленький локальный
апокалипсис в стенах института. Иногда казалось, что сама
материя сопротивляется мне, не желая раскрывать свой сек-
рет человеку.

Никто в лаборатории не догадывался о моих эксперимен-
тах. Ни в научных отчетах, ни в докладных записках, даже
в бытовых сплетнях я не заикался о них, хотя сотрудники
заметили, что мной часто по вечерам используется сложней-



 
 
 

шая аппаратура в неизвестных целях: спектрометры, крио-
установки, установки тонкослойной хроматографии начина-
ли жить своей ночной жизнью. На их вопросы я только от-
шучивался, мол, готовлюсь совершить переворот в мировой
биохимической науке и  стать кандидатом на Нобелевскую
премию. Они смеялись, а я мысленно уже примерял белый
халат палача.

Поймите меня правильно. Стоило мне лишь заикнуться
о сути моих экспериментов, психиатрическая клиника бы-
ла бы мне обеспечена надолго – с мягкими стенами, уколами
и бесконечными беседами о подавленной агрессии.

Муростиморол хранился в  специальном резервуаре при
температуре минус сто сорок пять градусов по  Цельсию.
Именно в этом режиме его молекулярная структура сохра-
няла стабильность и не распадалась на бесполезный биоло-
гический мусор. В таком состоянии он мог лежать неопреде-
ленно долгое время. Но не думаю, что очень долго, ибо и я,
и препарат ожидали своего звездного часа, словно дуэлянты,
стоящие спиной друг к другу.

И этот час настал после собрания. Я стрелой влетел в ла-
бораторию, кодом открыл термостат и  достал маленькую
дымящуюся колбочку. Муростиморол заиграл разноцветны-
ми бликами на  стеклянных гранях, словно в  нем перели-
вались закатные огни, северное сияние и  холодный блеск
стали. Он будто жил своей собственной жизнью, пульсиро-
вал, отзывался на мое дыхание, заставляя меня прищурить-



 
 
 

ся и на мгновение усомниться в здравости своего поступка.

Я быстрыми движениями вскрыл колбу и, ни минуты
не колеблясь, выпил все без остатка. В тот момент мне в го-
лову даже не пришла мысль о том, как воспримет человече-
ский организм это вещество, не окажется ли оно ядом, мед-
ленным или мгновенным.

В первые секунды ничего не происходило. Я терпеливо
ждал проявления реакции, прислушиваясь к себе, к биению
сердца, к шуму крови в ушах. И, наконец, через пару минут
почувствовал, как мышцы налились какой-то необычайной,
чуждой человеческому телу силой. Муростиморол горячей



 
 
 

рекой вливался во все части моего организма: сначала в по-
звоночник, словно в него вливали расплавленный металл, за-
тем в плечи, грудь, руки, ноги. Каждое волокно отзывалось
жгучей, сладкой болью, как после предельной тренировки,
умноженной на сотню. Мне казалось, что кожа вот-вот трес-
нет, не  выдержав давления изнутри, а  кости зазвенят, как
струны, натянутые до предела.

Когда жжение прошло, я ощутил необычайную легкость,
почти невесомость, будто сила больше не  давила на  тело,
а подчинялась ему. Для начала я подошел к трехтонному ме-
зотрону – громоздкому агрегату из стали и бетона, покрыто-
му слоем пыли и табличками с предупреждениями, который
десятилетиями использовался для регистрации элементар-
ных частиц и считался неподъемным монументом советской
науки. Он был намертво приварен к металлическим балкам
и уходил фундаментом в пол. Я обхватил его руками – и без
усилия вырвал вместе с куском бетона, как сорняк из рых-
лой земли.

– Сработало! – обрадовался я, выскакивая из лаборато-
рии.

Я хотел нагнать Иванова, пока он не ушел из института,
и наказать.

Но беспокоиться мне не пришлось. Мой враг, размахивая
руками, вылетел мне навстречу из своей лаборатории и был
возбужден до состояния животной ярости: лицо его пылало,
глаза налились кровью, дыхание сбивалось, а жирное тело



 
 
 

колыхалось, как студень, готовый сорваться с  тарелки. Он
кричал что-то нечленораздельное, брызгал слюной и  явно
утратил последние остатки рассудка.

– Ага, вот ты где, подлец! – заорал Иванов и кинулся в ата-
ку.

Я был готов к отражению нападения этого кабана.
– Ты труп, Иванов! – злобно прошипел я и, схватив его

за ворот, резко поднял над полом. Пиджак с треском врезал-
ся мне в ладони, тело Иванова болталось в воздухе, как ме-
шок с кормом, а ноги беспомощно заскребли по пустоте. Он
опешил от моей прыти, его глаза вылезли из орбит, рот от-
крылся в немом крике. Конечно, если мезотрон казался мне
легче пушинки, то эта туша для меня вообще ничего не ве-
сила.

– Что будешь делать, Иванов? – зло хохотал я прямо в ли-
цо толстяка. Мои пальцы переместились в область шеи, впи-
ваясь в мягкие складки, где я пытался прервать доступ кис-
лорода в легкие. Обалдевший противник захрипел, изо рта
потекла слюна, ноги задергались в судорогах, тело дергалось
и извивалось, но силы покидали его с каждой секундой.

–  Человек-муравей сильнее тебя, Иванов!  – радостно
крикнул я, заметив, как его лицо стало сначала багровым,
затем синюшным, а глаза затянулись мутной пленкой.

– Нет… это неверно… – выдавил из себя тот и вдруг резко
задрал ноги.

На моих изумленных глазах его зад начал вытягиваться,



 
 
 

удлиняться, деформироваться с  отвратительным влажным
хрустом, словно тело вспоминало чужую, насекомую анато-
мию. Кожа разошлась, позвоночник выгнулся, и из-под брюк
выдвинулось длинное, глянцевое, хитиновое жало, остроко-
нечное и подрагивающее, как живая рапира, готовая к уко-
лу. Это был не мультфильм и не компьютерная графика. Я
отказывался верить реальности, но она безжалостно проис-
ходила прямо у меня в руках.

Тем временем Иванов, уже почти без сознания, припод-
нял свое грозное оружие и – бац! – порция сильнодейству-
ющего яда вонзилась мне в бок. Удар был резким, жгучим,
словно в  меня воткнули раскаленный гвоздь и  впрыснули
расплавленный огонь. Меня словно обожгло изнутри, боль
мгновенно разлилась по телу.

Я замер. Яд действовал очень быстро, ибо уже через три
секунды мои пальцы будто пробило током, мышцы свело
судорогой, и они бессильно разжались. Сила, еще мгнове-
ние назад переполнявшая меня, утекала, как вода сквозь
треснувший сосуд. Иванов мешком рухнул на  пол. Судя
по застывшему лицу и высунутому языку, он был уже мертв
от удушья.

Но и со мной было неладно. Перед глазами поплыли кру-
ги, коридор вытянулся и закрутился, свет померк, превра-
тившись в грязно-серое марево. И прежде чем сознание на-
всегда покинуло мой мозг, я вспомнил, что Иванов заведо-
вал лабораторией жизни и физиологии пчел. Он, наверное,



 
 
 

тоже экспериментировал с этими насекомыми…
(Май 1995 года, Ташкент)



 
 
 

 
НЕОЭВОЛЮЦИЯ

(Фантастический рассказ)
 

Эта история началась, казалось бы, с безобидного това-
ра, что начала выпускать месяц назад продуктовая компа-
ния «Фуд-монжи сервис, СО ЛТД». Мне неизвестен изоб-
ретатель «Эшона-М» – вещества, по виду напоминающего
стиральный порошок, но на самом деле являющегося мощ-
ным катализатором: оно позволяло желудку лучше усваивать
пищу, в тысячу раз усиливая вкусовые качества и возбуж-
дая у человека зверский аппетит. Сухие серовато-белые гра-
нулы, чуть поблескивающие, будто припудренные сахарной
пудрой, легко растворялись в любой среде – от супа до теста,
не меняя цвета блюда, но полностью перекраивая его суть.
Запах у «Эшона-М» был почти неуловим – слабый, сладко-
ватый, с металлической ноткой, которая почему-то вызывала
слюноотделение еще до того, как порошок попадал в пищу.
Думаю, этот изобретатель был или слишком умным и ковар-
ным, желающим наказать детей божьих за чревоугодие и са-
модовольство, или недальновидным и  ограниченным, ибо
не сумел предвидеть последствия своего открытия.

Первые лабораторные анализы показали, что препарат
безвреден. Он не вызывал отравлений, не разрушал слизи-
стую, не оставлял следов токсинов в крови. Но когда накоп-
ленные в организме элементы «Эшона-М» достигают крити-



 
 
 

ческой массы, там начинают происходить необратимые из-
менения, причем на генетическом уровне. Молекулы веще-
ства встраивались в цепочки ДНК, словно чужеродные сим-
волы в священный текст, переписывая сигналы голода и на-
сыщения. Клетки желудка утолщались, ворсинки кишечника
разрастались, нервные окончания, отвечающие за вкус, на-
чинали делиться, как опухоль, усиливая импульсы до нестер-
пимого восторга. Организм переставал понимать слово «до-
статочно»: пища превращалась в цель, в смысл, в единствен-
ный способ существования.

Эксперименты не  удалось довести до  конца и  выявить
на  лабораторных крысах все последствия этого открытия.
Дело в том, что компания стала терпеть финансовый крах –
говорят, на фондовой бирже конкуренты сумели сбить курс
акций «Фуд-монжи сервиса», – и, чтобы выправить положе-
ние, пришлось выбросить препарат на рынок, даже не взяв
разрешения у Департамента здоровья.

Руководство фирмы предприняло решительные шаги
по стабилизации финансовой ситуации. Для начала оно раз-
работало план массированной атаки «Эшона-М» на потре-
бительский рынок, а затем приступило к широкомасштабной
операции. В течение месяца по телевидению ежечасно кру-
тили видеоролики о возможностях нового препарата: счаст-
ливые семьи за  столами, ломящимися от  еды, дети с  сия-
ющими глазами, старики, вновь ощутившие «радость вкуса
жизни». По радио подняли ажиотаж, запуская псевдонауч-



 
 
 

ные передачи и восторженные отзывы «независимых экспер-
тов». Все дороги и магистрали были утыканы рекламными
щитами, иногда загораживающими даже дорожные знаки:
на них красовались тарелки с дымящимися блюдами и сло-
ганами о «настоящем вкусе, который вы заслужили». Все ре-
стораны, магазины и пекарни старались реализовать или ис-
пользовать при приготовлении пищи «Эшон-М», потому что
клиенты, попробовавшие еду без него, морщились и больше
не возвращались.

Люди, едва попробовав его, фактически становились нар-
команами. Теперь ни одно блюдо или кулинарное чудо
не могло обойтись без добавки «Эшона-М»: суп казался пу-
стым, мясо – резиновым, хлеб – безжизненной массой, если
в нем не было этой порошковой магии. Я видел, как взрос-
лые, солидные люди тайком досыпали препарат в уже гото-
вые блюда, дрожащими пальцами, словно боясь, что кто-то
отнимет у них последнюю дозу удовольствия. После первой
дегустации население в срочном порядке стало скупать пре-
парат большими партиями и активно внедрять в домашнюю
кухню. В первое время фирма не сумела полностью удовле-
творить потребителей необходимым количеством препара-
та, и поэтому в супермаркетах стояла давка. Помнится, бы-
ла даже перестрелка в трех-четырех городах между покупа-
телями, спорившими, кто купит «Эшон-М», а  в  портовых
районах две мафии разбирались между собой, кто будет под-
польно распространять препарат на территории своего вли-



 
 
 

яния, оставляя после себя трупы, запах пороха и рассыпан-
ные по асфальту пакеты с заветным порошком. Но тогда лю-
ди не знали, какая это бомба замедленного действия.

Восхитительные эпитеты и метафоры, вздохи и ахи слы-
шались не только от людей, выходивших из ресторанов и сто-
ловых, но и лились ручьем с экранов телевизоров и из ди-
намиков радиоприемников. Ведущие, облизывая губы, гово-
рили о «вкусе, который переворачивает сознание», кулинар-
ные критики впадали в экстатические паузы, словно пере-
живали религиозное откровение, а приглашенные «простые
граждане» плакали в прямом эфире, утверждая, что впервые
в жизни по-настоящему поели. Любая уважающая себя газе-
та не могла не напечатать в ежедневных новостях либо ре-
кламу, либо какую-нибудь подробность об «Эшоне-М»: где-
то сообщали о рекордных продажах, где-то публиковали ре-
цепты «идеального ужина», а где-то выходили целые полосы,
посвященные «культурному феномену нового вкуса», с фо-
тографиями сияющих лиц и  пустых тарелок, вылизанных
до блеска. Не только в высшем свете, но и среди простого
люда считалось дурным тоном подавать блюда без этого пре-
парата – мне известно всего лишь десяток подобных случа-
ев, правда, дело тогда закончилось потасовкой и нескольки-
ми трупами. Репортеры прокомментировали это так: «Ссо-
ра началась из-за невежества одной стороны, не подавшей
препарата с едой, и несдержанности другой, оскорбленной
таким кощунством».



 
 
 

После этих событий в трехдневный срок был издан указ
Президента о мерах по обязательному внедрению в пищевой
оборот «Эшона-М». Если дело выходило на  государствен-
ный уровень, то представьте, какой популярностью пользо-
вался препарат: его вносили в списки стратегически важных
товаров, охраняли склады, обсуждали на заседаниях коми-
тетов и рекомендовали включать в армейский рацион «для
повышения боевого духа». Я же не имею таланта, чтобы опи-
сать вкусовые ощущения от еды, где подмешан катализатор.
Ни одному поэту или писателю не удалось в своих произ-
ведениях ярко и  точно рассказать о  возможностях «Эшо-
на-М». Обыкновенные спагетти, которые канули в небытие,
и спагетти-«Эшон-М», пользующиеся популярностью, – это
две разные вещи, отличающиеся друг от друга как сырое мя-
со лягушки от бутерброда «Биг Мак».

На второй месяц употребления препарата начала надви-
гаться катастрофа, причем мирового масштаба. Вначале это
проявилось в некоторых физиологических изменениях в ор-
ганизме: кожа грубела или, наоборот, покрывалась странной
слизью, менялся запах тела, ногти и зубы росли с пугающей
скоростью, а затем началась резкая трансформация, ломав-
шая человеческую форму, как мокрую глину в неумелых ру-
ках. Лишь затем ученые доказали, что катализатор позволя-
ет усвоить не только пищу, но и генетическую информацию,
заложенную в еде. Это приводило к тому, что человеческий
организм превращался в то, что съел. Например, если кто-то



 
 
 

за ужином попробовал свинину, то через час сам становился
поросенком. Такой способ усваивания генетической инфор-
мации привел к ужасным последствиям.

К концу второго месяца в нашем городе бегали кабаны
в  джинсах, паслись бараны и  коровы в  вечерних платьях,
а по небу летали гуси и утки, сбрасывая на головы оставших-
ся в человеческом обличье прохожих туфли и сапоги. Оказа-
лось, что любители даров моря и ярые поклонники гастроно-
ма «Океан» превращались в сазанов, скумбрий и моллюсков.
Им больше всего не повезло, поскольку рыбы живут только
в водной стихии, а в нашем пустынном краю с трудом оты-
щешь пруд. Открыв рот и раздувая жабры, они глотали горя-
чий воздух, судорожно дергались на раскаленном асфальте
и вскоре погибали, оставляя после себя лишь влажные пятна
и запах сырой чешуи. Некоторым, правда, удалось добрать-
ся до канализации, только жизнь там – упаси боже! – хуже,
чем в аду.



 
 
 



 
 
 

Мрачновато сложилась судьба и любителей экзотических
блюд – скажем, тараканов, жучков, саранчи, змей и прочей
гастрономической гадости, которой раньше хвастались в те-
лешоу и дорогих ресторанах. Огромные по размеру насеко-
мые и  рептилии бродили по  улицам, шурша хитином, ца-
рапая асфальт чешуей и  оставляя после себя следы слизи
и страха. Тараканы размером с собаку облепляли подъезды,
саранча темными тучами оседала на балконах, а змеи, еще
недавно бывшие офисными клерками и домохозяйками, сви-
вались в клубки на детских площадках. Между разными су-
ществами началась смертельная борьба за  существование:
когти рвали хитин, клыки вонзались в мягкие брюшки, яды
и токсины снова обрели смысл, а улицы наполнились визгом,
шипением и влажным хрустом разрываемой плоти. Тут яр-
ко проявились законы Дарвина – выживали самые быстрые,
самые зубастые и самые безжалостные. В новом мире ста-
ли складываться новые отношения: бывшие люди поедали
своих же собратьев, только в ином обличии, и при этом са-
ми нередко становились объектами охоты, не успев осознать,
что утратили право называться вершиной пищевой цепи.

Тот, кто остался человеком, стал опасаться выходить
из дома – в любую минуту могли напасть человек-медведь
или человек-пума, еще вчера покупавшие газету в том же ки-
оске. Но это было еще полбеды. В городе появились совер-
шенно фантастические создания, в которых любой врач-ин-



 
 
 

фекционист или биолог по микрофлоре без труда мог при-
знать кишечные палочки, бледную спирохету, ВИЧ, аскари-
ду, ленточных червей и даже инфузорию-туфельку. Эти су-
щества ползали, дрожали, переливались полупрозрачными
телами, вторгались в  вентиляцию и водопровод, проникая
туда, куда не добирались даже крысы. Это был прямой ре-
зультат того, что не  все люди соблюдали личную гигиену
и в итоге превращались в микробы и вирусы, утратив чело-
веческий масштаб и вместе с ним – человеческое мышление.

Когда ученые наконец разобрались, в  чем дело, они
начали предупреждать население, чего следует опасаться.
«Эшон-М» стали изымать из торгового оборота, склады опе-
чатывали, партии препарата жгли или сливали в бетонные
хранилища. Прокуратура даже хотела привлечь к  уголов-
ной ответственности руководителей «Фуд-монжи сервиса»,
но  прибывшие с  ордером на  арест полицейские в  кабине-
те президента компании обнаружили двух огромных медуз,
медленно пульсирующих в воздухе, как живые люстры. Их
полупрозрачные тела отливали всеми оттенками перламут-
ра, а длинные щупальца тянулись к мебели и людям, остав-
ляя ожоги. Говорят, президент и его секретарша любили раз-
водить подобных морских тварей в аквариумах и, скорее все-
го, решили испробовать их с  «Эшоном-М»  – а  вдруг это
вкусно?..

Однако все попытки правительств остановить неоэволю-
цию закончились крахом: джинн был выпущен из  бутыл-



 
 
 

ки, и развитие человечества по его же собственной глупости
пошло по иной, изломанной спирали. Государства распада-
лись, армии теряли смысл, законы больше не распространя-
лись на тех, кто обзавелся копытами, плавниками или хобо-
том. Мир стремительно скатывался в первобытный хаос, где
право на жизнь определялось не паспортом и не професси-
ей, а количеством зубов, скоростью реакции и умением во-
время убежать.

В надежде спастись люди отказывались от блюд с акти-
вированным веществом. Тогда они выходили на охоту, как
это делали их предки тысячи лет назад, пытаясь добыть себе
«чистое» пропитание. Как бы не так. Скажем, человек при-
носил на обед подстреленного зайца, не имея ни малейше-
го представления о том, что тот в свое время был волком.
Хищник до этого, естественно, поживился кроликом, кото-
рый раньше звался Смитом или Андреем. Так шел мировой
кругооборот не только физиологии, но и генетической ин-
формации. Изменения происходили с такой скоростью, что
трудно было догадаться, кто есть кто и кто кем был раньше.
Вся Земля была загажена «Эшоном-М»: почва, вода, воз-
дух – все несло в себе его следы, и от этого наследия уже
невозможно было отмыться.

Я знавал одну семейку, решившую найти спасение в ми-
ре растений. Вегетарианство не пошло ей на пользу. Днем
дедушка, бабушка, мама, папа и дети собрали в ближайшем
лесу грибы, вечером поджарили их на сковороде, а наутро



 
 
 

в их квартире я обнаружил растущие подосиновики – толь-
ко гигантских размеров. Они пробили пол и потолок, пусти-
ли мицелий по стенам, источали влажный, гнилостно-слад-
кий запах, а в шляпках еще угадывались черты человеческих
лиц. Впрочем, забыл указать, в нашем мире резко увеличи-
лось количество сельскохозяйственных растений: слив, яб-
лонь, апельсинов, картофеля. В некоторых местах я встречал
хлопчатник и индийскую коноплю, и мне до сих пор не хо-
чется знать, кем они были раньше.

Человечество стало быстро исчезать. К концу третьего ме-
сяца после появления на рынках «Эшона-М» никого из лю-
дей не  осталось. Во  всяком случае, я не  встречал. Города
опустели, дома зарастали лозами и плесенью, по площадям
бродили существа без имен и прошлого, и лишь редкие сле-
ды цивилизации – ржавый автомобиль, перевернутый киоск,
выцветший плакат – напоминали, что когда-то здесь жили
люди.

Вот и сейчас я сижу, пишу эти строки, а сам гляжу нече-
ловеческими глазами на банку из-под крабов. Дело в том,
что раньше они были моим любимым блюдом. Я помню их
вкус, солоноватый, плотный, праздничный, и от этого воспо-
минания меня пробирает дрожь, потому что теперь я сам –
то, что когда-то ел.

Конечно, писать то, что вы сейчас читаете, клешней не так
уж и легко, но я стараюсь оставить письмо тем, кто еще на-
зывается людьми. Я надеюсь, что экспедиция, отправленная



 
 
 

на Марс задолго до катастрофы, вскоре вернется и сможет
узнать из моей истории всю правду: не о науке, не о корпо-
рациях и даже не о «Эшоне-М», а о том, как легко человек
соглашается променять себя на удовольствие, если оно до-
статочно сладкое и достаточно навязчивое. Пусть они про-
чтут это и поймут, что опасность была не в порошке, а в нас
самих.

Надеждой на скорое возвращение космонавтов я и живу.
Думаю, они заберут меня с собой. Но для этого необходимо
вновь стать человеком.

Я знаю, как это сделать. Мне точно известно, что в подва-
ле спрятался старичок, который, будучи провинциалом, всю
жизнь питался тем, что давала ему природа. Он не любил
новшеств со жратвой, мариновал, сушил и готовил продук-
ты со своей фермы и, наверное, поэтому выжил. Провианта
он наготовил на несколько лет – во всяком случае, до есте-
ственной смерти ему бы хватило.

Ожидая опасностей, он забаррикадировался наглухо
в кирпичном доме. Только я знаю, где щель, через которую
могу пробраться внутрь. Ведь теперь я маленький и юркий
крабик, способный пролезть туда, куда не пройдет ни зверь,
ни человек.

В сущности, я не каннибал. Я всего лишь последний сви-
детель. Но  мне необходимо вновь стать человеком, чтобы
дописать эту проклятую историю до конца, поставить точ-
ку и оставить предупреждение тем, кто однажды снова на-



 
 
 

зовет себя венцом творения. Если вы читаете эти строки
и у вас еще есть руки, а не клешни, если вы различаете вкус
еды, а не только жадно глотаете ее, – бегите от легких чу-
дес и сладких порошков. Потому что следующий, кто будет
смотреть на пустую банку из-под крабов, может оказаться
уже не мной.

(Август 1991 года, Ташкент)



 
 
 

 
МОЗГИ ПАЦИФИСТА

(Фантастический рассказ)
 

Так уж исторически сложилось в человеческом обществе,
что в вооруженных силах служат мужчины, хотя имелись ис-
ключения, например, амазонки – гордые и своенравные жен-
щины, выросшие среди конского пота, звона бронзы и запа-
ха крови. Их с детства учили натягивать тетиву так, что тре-
щали сухожилия, держаться в седле, будто тело срасталось
с лошадью, и смотреть на смерть спокойно, без суеты и исте-
рики. В бою они не уступали сильному полу ни в ловкости,
ни в жестокости, ни в упрямстве, а иногда и превосходили
его, потому что сражались не ради приказа или жалованья,
а ради собственного мифа, ради доказательства права быть
равными в мире, где сила решала все. Но это была редкость,
историческая аномалия, вспышка на фоне общего правила.

А  с  самого детства только подростки страдают военной
романтикой, мечтают о подвигах и приключениях, рисуют
себя на фоне взрывов, в дыму и огне, непременно последни-
ми выжившими, теми, от чьего решения зависит судьба че-
ловечества на Земле. В этих фантазиях нет ни вони немыто-
го тела, ни липкой усталости, ни тупой, разъедающей стра-
хом мысли о том, что пуля не различает героев и статистов.
Это естественно: юность жадна до смысла и ищет его в край-
ностях. Но чем ближе к совершеннолетию, тем быстрее спол-



 
 
 

зает розовая пелена с глаз и вылетает дурь из головы. Вместо
громких лозунгов приходит простая арифметика: срок служ-
бы, риск, здоровье, чужая воля, приказ, за который отвечать
придется собственной жизнью. Тогда каждый юноша начи-
нает глубоко задумываться над этим вопросом – стоит ли от-
давать лучшие годы системе, где ты всего лишь винтик, и что
именно ты получишь взамен, кроме выцветших воспомина-
ний и привычки подчиняться.

Согласно Конституции нашей страны, воинская повин-
ность является обязательной для всех граждан мужского по-
ла. В век эмансипации и феминизации, казалось бы, и жен-
щинам есть место в армии, вспомнить хотя бы тех же амазо-
нок. Но как показывает практика, это мало возможно. При-
чин много: во-первых, прекрасная половина человечества
не может долго сосредотачиваться на чем-либо одном, ска-
жем, на наблюдении за полетом вражеского истребителя, ко-
гда монотонная линия на экране тянется минутами, а каждая
секунда требует ледяного терпения; во-вторых, часто теря-
ется в критических ситуациях и, если произойдет внезапное
нападение, просто не  ответит адекватно, позволив панике
взять верх над расчетом; в-третьих, вместо четкого и холод-
ного анализа предпочитает чувства и воображение, поэтому
нередко бывали случаи, когда все вооруженные силы подни-
мались по тревоге из-за того, что какая-то дама в погонах,
увидев на экране хаотичное скопление отметок, принимала
стаю гусей за  пуск баллистических ракет, и  сирены выли,



 
 
 

штабы оживали, генералы вскакивали с коек, а потом дол-
го и зло курили, проклиная человеческий фактор. Все эти
причины чреваты негативными последствиями, и удивитель-
но, что в то время, когда в армии присутствовали женщи-
ны, не произошло ядерной катастрофы. Естественно, что как
только появилась первая возможность, генералы и  воена-
чальники высказались против использования женщин в ар-
мии, космоавиации и на флоте.

Кроме того, XXI век внес свои коррективы в несение во-
енной службы, и оно стало разительно отличаться от того,
что было в предыдущие столетия. Раньше, начиная аж с пер-
вобытного строя, основным считался человеческий фактор.
Каждый солдат со  своим бренным телом являлся боевой
единицей, а от его физических и духовных возможностей за-
висело многое, часто даже исход битвы. Потому одних сут-
ками гоняли по плацу, выбивая из них лишний жир и сла-
бость, заставляя мышцы помнить боль, а других учили уми-
рать правильно – капелланы, политруки и прочие наставни-
ки формировали нужную картину мира, где смерть за идею
казалась логичной и даже желанной, а сомнение – пороком.

Исторический опыт показывает, что служба в армии рань-
ше была тяжким делом и потным трудом. Взять хотя бы пе-
хоту – один из самых многочисленных родов войск. Одевают
новобранца в прорезиненное антирадиационное обмундиро-
вание, липкое и тяжелое, дают в руки массивный автомат,
скрепленный с гранатометом и газометом, на спине закреп-



 
 
 

ляют рацию, на плечо вешают сумку с противогазом и кисло-
родным баллоном, подводную маску, на голову – каску с би-
нокулярами ночного видения, за пояс – саперную лопатку,
полный боекомплект с патронами, гранатами, ножами-само-
стрелами и минами, и – вперед, в атаку. И ночью, и днем бе-
гает этот несчастный по пересеченной местности до откры-
тия не второго, а десятого дыхания, пока легкие не горят,
а ноги не становятся ватными. Представьте, если дело про-
исходит в иссушающей пустыне, где термометр словно пла-
вится, ртуть испаряется, а воздух режет горло, или за Поляр-
ным кругом, где металл липнет к коже, дыхание превращает-
ся в ледяную крошку, и даже белый медведь мерзнет, а чело-
век, стиснув зубы, продолжает идти вперед, потому что при-
каз отменить нельзя.

После рассказов отслуживших в пехоте каждый юнец мо-
лится: не дай бог попасть туда. Глупцы. А что, в ВВС или
ВМС лучше? На флоте три года плаваешь на подлодке, за-
рытой в  толщу воды, как гроб в  землю, и  видишь только
рыб да бесконечный планктон, медленно дрейфующий в све-
те тусклых прожекторов, будто космическую пыль. Металл
скрипит, переборки стонут, воздух спертый, пропитанный
соляркой, потом и чужим дыханием, а время теряет форму
и смысл. Через пару месяцев сам начинаешь чувствовать се-
бя моллюском – бесхребетным существом, присосавшимся
к железной раковине и живущим по команде «погружение»
и «всплытие».



 
 
 

А в авиации? Существующее там правило «главное взле-
теть, а там видно будет» разве не способно привести в дрожь
человека, садящегося в громыхающий и натужно ревущий
бомбардировщик, когда пол под ногами вибрирует, болты
дрожат, а  воздух наполняется воем турбин, словно само-
лет уже заранее жалуется на свою судьбу? Именно в такие
минуты человек особенно отчетливо понимает, в чем был
прав Ньютон, открывая закон тяготения: земля тянет к себе
неумолимо, и ей глубоко плевать на погоны, звания и при-
казы.

Так что, в  каких  бы светлых тонах ни представлялась
служба в армии, за два года усиленной муштры вся роман-
тика начисто куда-то исчезает, и вместо нее в черепке варят-
ся дикие, бессмысленные команды – «На ремень!», «Коли!»,
«В ружье!» – всплывающие в сознании даже во сне, вызывая
у некоторых судороги, нервный тик и непроизвольные сто-
ны, словно организм сам протестует против этого словесно-
го насилия. Тогда солдаты до дембеля, то есть демобилиза-
ции, минуты отсчитывали, проклиная все и вся, эту черто-
ву школу мужества, которую, как они поняли слишком позд-
но, следовало бы проходить исключительно заочно. Да и ло-
зунг «Не умеешь – научим, не захочешь – заставим!» вызы-
вал лишь глухую злобу у любого здравомыслящего человека.
Потому и ясно, почему любящие родители делали все воз-
можное и невозможное, чтобы их чадо не попало в «доблест-
ные» Вооруженные Силы страны.



 
 
 

Это было тогда. А сейчас иное дело. XXI век резко из-
менил отношение к армии и положение солдат в ней. Осно-
ва современной доктрины обороны – технический фактор.
Теперь нет просто солдат и  офицеров, то есть живых лю-
дей из плоти и крови. Есть боевые единицы: танки, мобиль-
ные ракетные установки, подводные лодки, крейсеры, свя-
занные в единую нервную систему. Все это – творение науч-
но-технического прогресса, а если быть точнее, достижение
биоэлектроники, где человек больше не мышца и не штык,
а мыслящий узел, импульс, команда.

Все очень просто и никакой магии. В один прекрасный



 
 
 

день – а именно в день совершеннолетия – тебе присыла-
ют поздравительную открытку и повестку из военкомата. Ты,
ощущая странный, щекочущий нервы прилив чувств, в со-
провождении целой оравы друзей, подруг, родителей, род-
ственников и просто собутыльников являешься на призыв-
ной пункт, больше похожий на театр абсурда, чем на госу-
дарственное учреждение. Там под музыку военного оркестра
выслушиваешь торжественную речь о долге и чести, после
чего в лекционном зале проходишь ускоренные курсы основ
военной службы, узнаешь об уставе, месте и значении воору-
женных сил в политической системе государства, о происках
внешних врагов и прочих обязательных страшилках.

Пока старичок-лектор с  орденскими планками, а  в  его
отсутствие  – бездушный магнитофон, гнусаво бубнит обо
всем этом, ты, изнывая от скуки, запускаешь червяков в шта-
ны рядом сидящих призывников или плюешься из трубочки
жеваной бумагой в проходящих мимо офицеров. Когда эта
чушь наконец заканчивается, по залу прокатывается вздох
облегчения, и всех, раздев догола, отдают на «съедение» вра-
чам. Медицинское освидетельствование раньше было заня-
тием не из приятных, особенно для призывников: кому по-
нравится, когда тебе без лишних церемоний лезут сначала
в задний проход, затем сразу в рот и уши, мнут живот, за-
ставляют глотать шланги и «светиться» в рентгеновском ап-
парате, чувствуя себя не человеком, а подозрительным био-
материалом.



 
 
 

Теперь все происходит по-другому. Прежние болезни, из-
за которых раньше комиссовали – близорукость, язва желуд-
ка, плоскостопие, энурез и  прочие мелочи,  – никакой ро-
ли не играют. Даже если у  тебя отсутствуют руки или но-
ги, а также предмет мужской гордости и тайных женских же-
ланий, это не причина для отказа в службе. Главное – что-
бы голова имелась на плечах. Врачи прежде всего проверя-
ют на приборах мыслительные процессы, выискивая мозго-
вую патологию, проще говоря – не шизофреник ли ты. Един-
ственная причина, по которой могут выдать желтый билет, –
психические отклонения. В армии дураков не держат, там
они опасны.

Дело в том, что именно мозги там и нужны. И если они
не куриные и не из пластмассы, то вполне способны управ-
лять всеми техническими средствами, стоящими на воору-
жении современной армии. Когда медики полностью удо-
стоверятся в отсутствии противопоказаний, тебя отправля-
ют в операционную, где за десять минут нейрохирурги из-
влекают из твоего черепка мозги и помещают их в специаль-
ный резервуар с физраствором – составную часть биоком-
пьютера. Пока полушария сращивают с микропроцессорами
и обучают новому языку импульсов, твое бренное тело уво-
зят в холодильник, где оно спокойно пролежит до окончания
срока службы. А через два года – обратная операция: мозги
возвращены в «котелок», тело разморожено, ты на граждан-
ке, с чистой совестью и формально исполненным долгом пе-



 
 
 

ред Родиной.
Естественно, у неосведомленного человека могут возник-

нуть вопросы: на что способны человеческие мозги без чело-
веческого тела? На многое. Возьмем, к примеру, танкистов.
Их мозги монтируют прямо в башню, подключая всю борто-
вую систему напрямую к нейронам. Теперь у них новые ор-
ганы чувств: вместо слабеньких глаз – триплексы и прибо-
ры ночного видения, вместо ограниченного слуха – локато-
ры и шумовые детекторы, вместо недоразвитых ног – гусени-
цы и колеса, а манипуляторы прекрасно заменяют руки, ли-
шенные силы и ловкости. Они видят и слышат все, чувству-
ют вибрацию почвы, распознают тепло, химические запа-
хи и давление. Что касается средств самозащиты, ограниче-
ний нет: пушки, ракеты, лучеметы, плазменные дезинтегра-
торы – все подчинено твоему сознанию. Такая практика бы-
ла воспринята положительно и рядовым составом, и офице-
рами. Даже генералы не отказывают себе в удовольствии по-
служить в электронно-механических системах. Я знаю сол-
дафонов, которые уже сорок лет сидят в качестве приспособ-
лений к морским противолодочным минам на пятикиломет-
ровой глубине и ни за что не хотят покидать службу, решив
стать сверхсрочниками, настоящими «сторожами бездны».

Конечно, механическое тело  – это не  человеческое.
Не нужно мучить себя бессонными ночами, синяками, изу-
чать азы каратэ и дзюдо, нет никакого плаца и строевой. Го-
няй танк, сколько душе влезет, пока горючее не кончится,



 
 
 

а с этим проблем нет: бензозаправщиками тоже управляют
чужие мозги, и моторы работают без устали. Дышишь, смот-
ришь, думаешь – и весь мир подчиняется твоему вниманию,
словно игрушка в руках ребенка.

До сегодняшних дней существует дифференциация в во-
оруженных силах. Если в XX веке юноши мечтали о десант-
ных войсках, морской пехоте и стройбате, то теперь все хотят
попасть в элитные подразделения, например аэрокосмиче-
ские. Представьте: твои мозги запускают на ракетоносителе
на околоземную орбиту, и целых два года ты служишь спут-
ником-шпионом, боевой лазерной станцией или другим эле-
ментом противоракетной обороны. Вся планета как на ладо-
ни, можно наблюдать города, следить за объектами, подсмат-
ривать, фиксировать, записывать. Через телекамеры можно
контролировать любую сцену, будь то рабочий процесс или
личная жизнь, и даже послать компромат родителям. Особое
удовольствие вызывает то, что люди вокруг в панике, но ни-
чего не понимают, а ты видишь всю картину в мельчайших
деталях, словно всевидящий глаз, и можешь демонстриро-
вать это после дембеля по кабельному телевидению на весь
город.

Конечно, и здесь бывают проблемы. Один недоумок, бу-
дучи спутником-шпионом, целый месяц следил за президен-
том, снимая его в объятиях любовниц, а депеша, отправлен-
ная леди номер один, вызвала ужасающий скандал: страна
чуть не очутилась в политическом кризисе. Виновника быст-



 
 
 

ро нашли, мозги его долго прочищали в отделе контрразвед-
ки, а затем, ничего не добившись, отправили в сумасшедший
дом, привинтив его к устройству для слива воды в унитазе,
чтобы он навсегда оставался под контролем, лишенный воз-
можности вмешиваться в реальность.

Новобранцы также мечтают попасть в  авиацию, слу-
жить автопилотами стратегических бомбардировщиков или
штурмовиков. При этом выявляется масса возможностей ис-
пользовать службу для личных дел: сбросить ядерный груз
на  обидчиков, которых в  гражданской жизни невозможно
наказать, или обкурить нервно-паралитическим газом со-
седскую собаку, заставляя ее в  судороге танцевать джигу.
Служба приобретает совершенно новые грани, где фанта-
зия и профессиональная ответственность тесно переплете-
ны, и начинаешь понимать прелести военной службы.

В элитных частях многое позволяется, но не все имеют
шанс туда попасть. По  писаным правилам  – только с  вы-
соким индексом реакции и  высшим образованием, туго-
думы и  неинтеллектуалы просто не  успеют отреагировать
на неожиданные ситуации, например на ракетное нападение.
По неписаным правилам – туда нужен блат, ведь вакантных
мест очень мало.

Обычные ребята идут служить в  обычные войска: ра-
ботать с ракетными тягачами, роботизированными огневы-
ми точками, мобильными системами залпового огня, сторо-
жевыми катерами, миноносцами, а  бывает, что и  торпеда-



 
 
 

ми с подводными минами. В военно-строительных частях –
бульдозеры, автокраны. Здесь романтики меньше, а  служ-
ба скучнее, монотоннее. Мой товарищ по подъезду, напри-
мер, отбарабанил на локаторной станции тропосферной свя-
зи и чуть не свихнулся от однообразия: день за днем прини-
мать и посылать сигналы, видеть лишь потоки цифр и шиф-
рограммы, и до сих пор ему снятся азбука Морзе и мигаю-
щие индикаторы, словно маленькие демоны, которые не да-
ют покоя.

Честно говоря, мне было все равно, где служить, но пуга-
ли две вещи, так и не исчезнувшие в двадцать первом столе-
тии, а именно – дедовщина и дисциплинарный батальон. Это
может показаться странным на фоне тотальной автоматиза-
ции и биоэлектроники, однако такое бывало и продолжало
бывать. Мне рассказывали невероятные, жуткие истории. Те,
кто через это прошел, потом строили из себя героев ада, го-
ворили скупо, с нехорошей усмешкой, словно вспоминали
не службу, а затянувшееся пребывание по ту сторону жизни.

С  чего все начинается? С  элементарных обстоятельств.
Скажем, один солдат получает весточку из дома, что его воз-
любленная, клявшаяся ждать его из армии до гроба, вдруг
вышла замуж за другого. Солдат в  гневе и растерянности.
Как же так? Он защищает отчизну, а значит, и ее, а она пре-
дала данное слово. В голове мгновенно возникает пустота,
которую тут же заливает ярость. Как тут не взбунтоваться?

Рациональный, как ему кажется, мужской ум приходит



 
 
 

к единственному решению – стереть с лица Земли дом, где
живут молодожены. Полный боекомплект автоматической
дальнобойной двухсотмиллиметровой гаубицы истощается
за час. Земля дрожит, воздух рвется, взрывы накатываются
волнами, и там, где еще недавно стояло красивое архитек-
турное строение, подаренное супругам родителями в  день
свадьбы, теперь зияет двухкилометровая яма с оплавленны-
ми краями, наполненная дымом, огнем и обломками чьей-
то счастливой жизни.

После подобного нервного срыва такому горе-стрелку
светит военный трибунал. Исход обычно известен: смерт-
ная казнь через съедение мозгов собаками или проведение
над полушариями биологических экспериментов. Но быва-
ет и другое. Найдя смягчающие мотивы, трибунал принима-
ет решение отправить нарушителя устава в дисциплинарный
батальон, где он дополнительно лет двадцать-тридцать слу-
жит в самых отвратительных местах. Например, его монти-
руют в систему автономного наведения ядерной баллисти-
ческой ракеты или, что еще хуже, в противопехотную мину.
С этого момента мозги начинают посещать особые мысли –
о Боге, мире, добре и справедливости, о том, как тонка грань
между человеком и безымянным механизмом уничтожения.

Возникает полное, животное отвращение к войне. И го-
ре-солдат молится, чтобы не начались боевые действия, что-
бы не  нести мегатонную смерть на  черт знает какую цель
без малейшего шанса остаться в  живых. Чтобы какой-ни-



 
 
 

будь придурок не полез на чужую территорию и не насту-
пил на пограничной полосе на мину, после чего и его, и твои
мозги разлетятся в  клочья. Я знаю ребят, которые служи-
ли на передвижных АЭС или охраняли химические склады.
Там от смертельных доз радиации и реагентов мозги начи-
нали «двигаться», мутировать, сходить с ума. В результате
крыша ехала так, что при возвращении обратно в тело про-
исходило отторжение, и человек уже не мог стать прежним.
Таких просто сдавали в  сумасшедший дом  – служить они
больше не могли, а жить нормально тоже.

Правда, одно в таких случаях немного успокаивает: в дис-
бат попадают в  основном хулиганы и  потенциальные пре-
ступники. А ими часто оказываются жестокие «дедушки».
Проблема дедовщины никуда не исчезла, она просто транс-
формировалась в новые неуставные отношения. Допустим,
вживили тебя в новехонький мобильный ракетно-зенитный
комплекс, выехал ты на полигон для приобретения навыков,
и тут же с четырех сторон тебя зажимают потрепанные ма-
шины, которым вот-вот на дембель. Не успеешь очухаться,
как с тебя снимут шасси, демонтируют электронные блоки,
конфискуют аккумуляторы, сольют бензин, а взамен всучат
ржавый металлолом. И не плачь, и не возмущайся – они тоже
когда-то отдавали все «дедушкам». А будешь сопротивлять-
ся, церемониться не станут: врежут кумулятивными снаря-
дами. И хорошо еще, если не попадут прямо в мозги.

А  поскольку я никогда не  уступал обидчикам и  всегда



 
 
 

давал решительный отпор, то мог заварить такую кашу,
что простая перепалка могла перерасти в локальную ракет-
но-ядерную войну – только не с потенциальным противни-
ком, а  с  собственными сослуживцами. Одни недовольные
взгляды, парой резких слов – и вот уже виртуальные системы
боевого управления срабатывают по ошибке, а я, едва успев
вовремя среагировать, рискую устроить апокалипсис на по-
лигоне. Естественно, после такого меня ожидал бы дисбат
в самых отдаленных точках планеты, если не всей Солнечной
системы. Согласиться с этим моя гордость и нрав не могли,
поэтому, когда я явился в военкомат, сразу с порога заявил
о своем членстве в пацифистской организации «За мир без
оружия». В течение часа я высказывал дежурному офицеру
все свое негативное мнение об армии и требовал альтерна-
тивной службы. В ответ тот посмотрел на меня с таким пре-
зрением, что я со стыда чуть не провалился сквозь землю.
Особенно запомнилось, как хихикали за моей спиной одно-
кашники, тыкая пальцами, мол, трусишка, и мозги мои на-
верняка слоновьи. Представляю, как впоследствии они пере-
сказывали это девчонкам. Но отступать было поздно.

Теперь по вечерам, когда работа прекращается и настоя-
щие люди расходятся по домам, я остаюсь и засыпаю. Дурная
голова наполняется воспоминаниями о родителях и друзьях,
которым, наверное, стыдно за мой поступок. Поэтому писем
им не пишу, чтобы они не краснели, получая их от почтальо-
на. Ведь это не алый конверт с яркой эмблемой Вооружен-



 
 
 

ных Сил, а голубой треугольник Всемирной пацифистской
организации – символ позора, метка, что в этом доме живет
трус. Обратный адрес на конверте может вызвать недоуме-
ние: мой – народнохозяйственный объект номер 234. Никто
не скажет, что это, кроме тех, кто работает в этом «почто-
вом ящике». А между прочим, это мирное учреждение, услу-
гами которого пользуется полстраны. Именно здесь служат
альтернативщики. Мои мозги работают приставкой к мясо-
рубке в животноводческом комплексе, цехе обработки мясо-
продуктов. Целыми днями кручу говядину, свинину, кони-
ну, баранину, готовлю сосиски, колбасы, ветчину, которые
затем развозят на электрокарах и автопогрузчиках такие же
альтернативщики.

Где же мои друзья и однокашники? По сведениям, дохо-
дящим через средства массовой информации, они на самых
ответственных постах: одни – на ядерных полигонах, дру-
гие – на границе, третьи – в тылу потенциального против-
ника. Им после славной службы есть что рассказать родите-
лям, соседям, можно прихвастнуть перед слабым и прекрас-
ным полом. Уважение и почет в обществе, естественно, обес-
печены. А что ожидает меня? Медалей и орденов не поло-
жено, яркими рассказами о подвигах не похвалишься, ведь
кроме протеинов мои органы электронного осязания ничего
не ощущали.

После мрачных мыслей и тяжелых раздумий на душе ста-
новится так тоскливо, что хочется выть волком. Не совер-



 
 
 

шил ли я ошибки, попросив альтернативной службы? В под-
тверждение сомнений снятся просторы космоса, где зоркие
глаза выслеживают баллистическую ракету противника, или
глубины мирового океана, где мое механическое тело гонит-
ся за секретной субмариной. Вслед за душевными стресса-
ми появляется яростное желание уйти в настоящую армию,
испытать опасности и славу, которой не доступна в мирной
работе.

Чувствую, до  окончательного решения осталось недол-
го – года два, может три. Если осточертеет мирная служба,
взвою и переведу мозги в войска специального назначения,
где опасностей и славы хоть упейся, и вернусь домой с пол-
ным багажом счастливых воспоминаний.

А  пока хронометры в  цехе спокойно отсчитывают
2030 год от Рождества Христова, и я, прикрепленный к мя-
сорубке, тихо кручу колбасу, мечтая о том дне, когда снова
почувствую, что мое место – там, где кровь и металл сосед-
ствуют с опасностью и честью.

(Август 1992 года, Ташкент)



 
 
 

 
ФОРМУЛА МОЛОДОСТИ
(Сатирическая фантастика)

 
Едва ударил гонг, как в  тронный зал  – громадное про-

странство из  черного камня и  холодного золота  – с  подо-
бающим выражением высокомерия и  видом недремлюще-
го хозяина вошел Черный Диктатор. Зал напоминал скорее
храм страха, чем место управления государством: исполин-
ские колонны, уходящие в темноту под сводами, были укра-
шены барельефами казней и триумфов режима; пол из от-
полированного обсидиана отражал фигуры, словно затяги-
вая их в собственную бездонную глубину; между колоннами
курились тяжелые благовония с металлическим привкусом,
призванные перебивать запах крови и формалина.

Черный Диктатор двигался неторопливо, уверенно, будто
сам воздух расступался перед ним. Его фигура была высокой
и сухой, словно высеченной из того же камня, что и трон.
Лицо – бледное, почти восковое – пересекал тонкий шрам,
тянувшийся от виска к подбородку, как напоминание о дав-
нем, но не прощённом унижении. Глаза, холодные и темные,
не выражали ни гнева, ни интереса – лишь привычное со-
знание абсолютной власти. Его черные одежды поглощали
свет: плотный мундир без знаков отличия, длинный плащ,
отороченный символами государства, и перчатки, которые
он не снимал даже во время казней.



 
 
 

В огромном помещении, на стенах которого висели вы-
сушенные и препарированные головы политических против-
ников режима, стояла гробовая тишина. Их пустые глазни-
цы были направлены в центр зала, словно и после смерти
они продолжали наблюдать за происходящим. При появле-
нии главы государства, казалось, тишина стала абсолютной –
исчезли даже отзвуки шагов, дыхание людей превратилось
в едва уловимое шуршание, а время, будто споткнувшись,
замерло на месте.

Диктатор поудобнее уселся в  кресле  – массивном тро-
не из  темного металла, оплетенном трубками и  провода-
ми неизвестного назначения, – и, брезгливо сморщив лицо,
словно ему предстояло возиться в навозе, обратил свой взор
на людей, жавшихся друг к другу, как овечки перед волком.

– Из всей чепухи, что вы сейчас будете нести в свое жал-
кое оправдание, меня интересует одно – выполнен ли госу-
дарственный указ?! Говорите правду и  только правду, как
на исповеди, но при этом не забывайте, что при неудовлетво-
рительном ответе вас за дверью с нетерпением и в предвку-
шении занятного дела ожидают Главный Истязатель и Госу-
дарственный Палач с необходимыми для подобной беседы
инструментами…

Ученые испуганно вздрогнули и  невольно попятились,
будто увидели перед собой сами орудия пыток, о которых
часто слышали во  Дворце и  возможности которых видели
на  трупах, вывешенных на  улицах в  качестве устрашения



 
 
 

бунтарям и  революционерам. Страже не  понравилось от-
ступление людей в черных мантиях, и они, подскочив, лег-
кими, отработанными ударами резиновых дубинок застави-
ли их вернуться на  прежнее место и  принять позу почте-
ния. Некоторых нерасторопных офицер ужалил электриче-
ским разрядом – сухой треск разрезал тишину, – от чего те
мгновенно проявили прыть и быстрее всех упали на коле-
ни перед великим Черным Диктатором, уткнувшись лбами
в холодный пол и застыв в унизительном молчании.

Среди этой суматохи только Академик продолжал бес-
страшно стоять. Это был высокий, худощавый старик с се-
дыми, тщательно зачесанными назад волосами и  глубоки-
ми морщинами, в которых читались не страх и покорность,
а  ирония и  усталость человека, слишком много видевше-
го. Его черная мантия была поношенной, без знаков рангов
и наград – их давно отменили или отобрали, – но осанка вы-
давала в нем человека, привыкшего говорить с миром на рав-
ных. Серые глаза Академика смотрели ясно и прямо, без вы-
зова, но и без раболепия.

Он прожил достаточно на земле, чтобы теперь смотреть
на все это с усмешкой. Он был старше Диктатора, однако,
в отличие от него, не боялся смерти и философски относил-
ся к ней. В принципе, любой человек знал, что смерть неиз-
бежна. Но именно этот вопрос был сегодня главным в трон-
ном зале.

С чувством собственного достоинства, что не раз беси-



 
 
 

ло Диктатора, Академик посмотрел на сидящего и произнес
тихим и размеренным голосом, нисколько не испугавшись
угроз:

– Позвольте, государь, напомнить вам предысторию на-
шей сегодняшней встречи, прежде чем начнете рубить голо-
вы ученых мужей, так и не вникнув в суть вопроса…

Тридцать лет назад, в 2000 году, национальной археологи-
ческой экспедиции удалось раскопать древние захоронения,
возраст которых, согласно данным радиоуглеродной экспер-
тизы, превышал три тысячи лет. В гробнице вождя древне-
го племени Ауу-ка находился предмет, похожий на пластин-
ку с непонятной письменностью и схемой; именно он боль-
ше всего привлек внимание ученых. Пластинка была тонкой,
идеально гладкой, без следов коррозии, словно время обхо-
дило ее стороной. Символы на поверхности не были ни вы-
гравированы, ни нанесены – они словно прорастали из само-
го материала, меняя оттенок при разном освещении.

Правда, предмет вскоре был засекречен и доступ к его ис-
следованию был ограничен по вашему указу. Ведь пластин-
ка состояла из неизвестных земной науке элементов. Пер-
вичный анализ привел в  ужас физиков и химиков секрет-
ной лаборатории: таких изотопов и  элементов, состоящих
в невероятных атомных и молекулярных связях, им не при-
ходилось рассматривать даже на уровне гипотез или научной
фантастики. Материал демонстрировал свойства, противо-
речащие базовым законам термодинамики и квантовой ме-



 
 
 

ханики, а попытки его разрушить или даже поцарапать за-
канчивались полным провалом.



 
 
 



 
 
 

Но  если физиков заинтересовал сам сплав пластинки,
то нас  – биохимиков и  лингвистов  – прежде всего волно-
вало, что написано на  ней. После продолжительной ком-
пьютерной обработки, многократных сопоставлений и рас-
шифровок удалось понять, что здесь зашифрована форму-
ла неизвестного вещества – сложнейшая биомолекулярная
конструкция, способная вмешиваться в  процессы клеточ-
ного старения, переписывать механизмы регенерации и за-
пускать цепочки восстановления, о  которых человечество
прежде не смело даже мечтать. Формула была не просто хи-
мической – она содержала алгоритмы, условия и временные
циклы, словно вещество «знало», когда и как действовать.

И тут нам помогли историки, истребить которых вы, го-
сударь, тогда окончательно не успели. Им удалось раскопать
среди тысяч рукописей те, что пересказывали еще более ран-
ние предания о том, что когда-то Землю посещала космиче-
ская экспедиция с других планет. Судя по записям, инопла-
нетяне были похожи на людей, однако, в отличие от нас, про-
должительность их жизни была несколько дольше. По зем-
ным меркам они были практически бессмертны… Видимо,
они умели возвращать молодость…

– О-о! – воскликнул Диктатор с таким видом, словно сло-
ва Академика пробудили в  нем давно забытое, почти фи-
зиологическое чувство торжества, сродни оргазму власти.
Его губы дрогнули, в глазах на мгновение мелькнул алчный



 
 
 

блеск, и пальцы судорожно сжали подлокотники трона. Эмо-
ции тирана были понятны: эта формула, если ученые суме-
ют довести дело до конца, давала ему шанс вновь стать мо-
лодым, вернуть утраченную силу, продлить свое господство
за пределы естественно отпущенного срока.

– И что же?
– Признаюсь честно, государь, дело было слишком слож-

ным, – спокойно продолжил Академик. – Если расшифровка
языка и формулы вызвала помешательство у десяти лингви-
стов, а одного хватил инсульт прямо в лаборатории, то для
нас, биохимиков, попытка синтезировать это вещество ста-
ла бы прямой дорогой в гроб. Это было бы просто безумие –
соединить элементы, которые не могли состоять не только
в молекулярных, но даже в атомных связях. Для земной нау-
ки все написанное инопланетянами являлось абракадаброй.

Он сделал короткую паузу, позволяя словам осесть в со-
знании слушателей.

– Поэтому наши ученые едва не отступились от решения
этой проблемы, особенно после трех взрывов на  ядерной
фабрике синтеза и гибели семи тысяч сотрудников секрет-
ного института. Ваши субсидии, государь, а также обещания
отправить оставшихся в живых на плаху, если указ не бу-
дет исполнен, заставили нас собраться с силами и проявить
упорство.

– Но я не вижу результата моих угроз и вложенных денег,
кроме пустой болтовни! – нахмурился Диктатор. Его лицо



 
 
 

исказилось раздражением: тяжелые складки на щеках углу-
бились, а в уголках рта появилась злобная гримаса. Этим на-
пускным гневом он пытался скрыть собственное невежество
в науке, ведь за его плечами было всего три класса образо-
вания, усвоенные кое-как и давно забытые.

– Всему свое время! – дерзко ответил Академик.
По  залу прокатилась едва заметная волна напряжения.

Семидесятилетний тиран побледнел, затем покраснел, его
грудь тяжело вздымалась. Однако, вопреки ожиданиям, он
не дал знак страже. Он нуждался в этом старике слишком
сильно. Относительно Академика угрозы так и оставались
угрозами – редкая слабость в характере человека, не знав-
шего пощады ни к кому другому.

– Мы решили, – продолжил ученый, – что раз цивилиза-
ция пришельцев, доросшая до межзвездных полетов, смог-
ла разрешить эту проблему, то и  человеческое общество
должно отстоять свое право называться разумным. Да, суще-
ствовали трудности: технический и научный потенциал был
неадекватен поставленной задаче – создать эликсир молодо-
сти. Потребовались громадные усилия.
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