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Аннотация
Реальные истории людей, заглянувших в свои прошлые

жизни через регрессию. Они искали истоки страхов, болезней и
странных влечений. Что, если ключ к настоящему – в далеком
прошлом, которое помнит ваша душа? Путешествие без готовых
ответов, но с шансом на исцеление.
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Эта книга – собрание удивительных рассказов, рожден-

ных на грани реальности и воображения. Это – сборник жиз-
ней.

Перед вами не фэнтези и не мистический вымысел. Это
реальные истории реальных людей, которые осмелились за-
глянуть за завесу собственной памяти. С помощью регрес-
сии в прошлые жизни они отправились в путешествие, что-



 
 
 

бы найти ответы на вопросы, которые мучили их сегодня:
необъяснимые страхи, внезапные влечения, повторяющиеся
ошибки.

Что, если ключ к разгадке ваших самых глубоких страхов
лежит не в настоящем, а в далеком прошлом? Прошлом, ко-
торое вы не помните, но которое ваша душа хранит как со-
кровище.

Каждая история в  этом сборнике уникальна  – как уни-
кален внутренний мир каждого человека. Здесь переплета-
ются судьбы из разных эпох: любовные драмы и таинствен-
ные исчезновения, философские притчи и захватывающие
приключения. Одни рассказы заставят вас задуматься о веч-
ном, другие – помогут по-новому взглянуть на собственную
жизнь, третьи – просто подарят несколько часов увлекатель-
ного чтения.

Регрессия – это мост к нашему подсознанию. Это способ
найти истоки многих проблем – от фобий и хронических бо-
лезней до повторяющихся неудач, – чтобы, осознав их, нако-
нец-то исцелить и отпустить. Это шанс понять, зачем ваша
душа выбрала именно эти уроки.

Мы оставляем за читателем право решать: являются ли
эти истории отголосками действительных прошлых вопло-
щений, плодом богатой фантазии или метафорическим язы-
ком подсознания. Возможно, истина где-то посередине.

Эта книга – для тех, кто готов отправиться в путешествие
сквозь время и пространство, не требуя однозначных отве-



 
 
 

тов. Для тех, кто верит, что человеческая душа – это беско-
нечная вселенная загадок, а каждая рассказанная история –
будь то воспоминание или вымысел  – способна исцелить,
вдохновить и заставить посмотреть на мир под новым углом.

Приготовьтесь к путешествию, где каждая история – это
портал в  другой мир. Переверните страницу  – и  сделайте
первый шаг.



 
 
 

 
Последнее, что мне принадлежало

 

Все истории имеют начало и конец. У моей – только на-
чало и… остановка. Глухой удар, и тишина, в которой тонет



 
 
 

всё. Тишина, которую я выбрала сама.
Меня зовут Хлоя. Мне двенадцать, и я помню, как пахнет

солнце. Не то городское, блеклое, а настоящее, летнее, сме-
шанное с  ароматом свежескошенной травы и бабушкиных
пирогов. Каждое лето меня отправляли в деревню, и это бы-
ло не наказание, а спасение. Просыпаться от крика петуха,
помогать дедушке носить дрова – и он тихонько напевал ста-
рые песни. А потом бежать к бабушке в огород, где она учи-
ла меня травничеству. Ее пальцы, шершавые от земли, бы-
ли невероятно нежными, когда она показывала, как отличать
подорожник от тысячелистника. «Запомни, внучка, – гово-
рила она, – природа всегда дает шанс на исцеление. Нужно
только его увидеть».

Остальное время года  – город. Тесная квартирка, веч-
ный запах дешевой тушенки и  усталости родителей. Они
пропадали на работах с утра до ночи, а я после школы бе-
жала домой, чтобы успеть прибраться, почистить картош-
ку к их приходу. Мы редко виделись, но, когда все же со-
бирались за  ужином, папа гладил меня по  голове и  назы-
вал «мой маленький лучик». Мы были бедны, деньги таяли
быстрее утренней росы, уходили на  какие-то бесконечные
долги, но мы были сшиты вместе любовью – грубой, прочной
нитью, которая, как мне казалось, не порвется никогда.

Это «всегда» закончилось в тот день, когда в дверь посту-
чали.

На пороге стоял Чужой. Высокий мужчина с пустыми, как



 
 
 

заброшенный колодец, глазами. Его слова обожгли сильнее
огня: «Ваша дочь продала ее. Девочка теперь моя».

В тот момент мир будто перевернулся. Я не хотела верить
этим словам, и не понимала, что происходит. Бабушка вце-
пилась в косяк, ее старые пальцы побелели. Ее «Все будет
хорошо, родная! Это временно!» прозвучало как приговор.
Но я видела – нет, я чувствовала – настоящую правду в ее
глазах. Это был взгляд навсегда. Прощания.

Меня потащили за  руку, как вещь. Я орала, цеплялась
за дверной косяк, за воздух. Бабушка на пороге была послед-
ним островком моего уходящего детства. Она смотрела мне
в  след, ничего не  могла поделать, а  я смотрела с  горьким
отчаянием с надеждой, что все это сон. Потом был лес. Он
смыкался над нами, как гигантская зеленая пасть, поглощая
свет и надежду. Мы шли, пока не уперлись в озеро, черное
и неподвижное, как глаз мертвеца. За огромным валуном зи-
яла дверь в землю.

Ад пах не серой. Он пах сыростью, дымом факелов и стра-
хом. Стены подземелья впитывали крики – женские, раздав-
ленные, безысходные. Меня швырнули в каменный мешок.
Цепь с  лязгом сомкнулась на  запястье, холодным поцелу-
ем приковав меня к  деревянному кресту. Я осталась одна
с молитвой, которая застревала в горле, и с одним вопросом,
сверлившим мозг: «ЗА ЧТО?». Предательство матери жгло
изнутри больнее, чем любая рана.

Скрип двери, пришли Они. Во  главе  – Он. Существо



 
 
 

из кошмаров, где смешались человек и бык. Его копыта сту-
чали по камню, отсчитывая секунды до моего конца. Дыха-
ние, пахшее гниющим мясом, обжигало щеку. Его прикосно-
вения были осквернением, медленным и методичным уни-
чтожением всего, что было «мной».

И  это стало началом. Началом бесконечных дней и  но-
чей, слившихся в  один долгий, мучительный вопль. Годы
стирались в  однообразный кошмар. Каждый день был по-
хож на предыдущий: грубые руки, боль, унижение, насилие.
Они сменяли друг друга, эти чудовища, но  боль была од-
ной и той же – острой, разрывающей, всепоглощающей. Я
пыталась убежать в себя, спрятаться в уголках памяти, где
еще оставалось солнце, но они всегда возвращали меня гру-
бой реальностью – ударом, ожогом, новым актом жестоко-
сти. Мое тело перестало принадлежать мне. Оно стало кар-
той их жестокости, испещренной шрамами, синяками и неза-
живающими ранами. Они ломали меня снова и снова, пыта-
ясь уничтожить не только плоть, но и дух. Изнасилования,
пытки, издевательства – все это смешалось в один сплошной
адский день, который длился пятнадцать лет.

Я пыталась сбежать в воспоминания – к солнцу, к бабуш-
киным травам, к папиной руке на голове. Но образы расплы-
вались, их вытесняли гримасы чудовищ. Они выжгли во мне
всё, кроме крошечной, тлеющей искры. И однажды эта ис-
кра вспыхнула не страхом, а холодной, беззвучной яростью.
Не к демонам – я была бессильна против них. Яростью к то-



 
 
 

му, кто обменял свою плоть и кровь на деньги. К миру, ко-
торый позволил этому случиться.

И случилось невозможное. С грохотом, который прозву-
чал как хор ангелов, цепь на моем запястье, годами подтачи-
ваемая отчаянными рывками, лопнула.

Это была не  свобода. Свободу у  меня отняли навсегда.
Это был шанс. Шанс на последний, единственный оставший-
ся у меня выбор.

Побег был не  бегством, а  предсмертным хрипом моего
изуродованного тела. Я ползла, карабкалась, падала. Лес, ко-
гда-то такой зеленый, теперь был морем теней, хватавших
за ноги. Но впереди – свет! Окно домика лесничего. Я била
кулаками в дверь, хрипела, умоляла, уже не веря в спасение,
но отчаянно цепляясь за призрачный шанс. Они бежали сле-
дом за мной.

Дверь открылась. Я ввалилась внутрь, забилась в  угол.
«Демоны… Они идут! Помогите мне, за мной гоняться» –
выдохнула я, глядя на испуганное лицо мужчины. Он схва-
тил ружье. И вовремя – дверь с треском вылетела из петель.

Они вошли. Лесничий был отброшен, как щепка. Их ког-
ти впились в меня: «Думала, сбежишь, дрянная девка?»

Я отбивалась, царапала пол, кричала. И в этом хаосе мои
пальцы наткнулись на холодное дерево и металл. Ружье.

И тогда я все поняла. Они отняли у меня детство, невин-
ность, веру, будущее. Но  оставалось еще кое-что  – моя
жизнь. И право решить, что с ней сделать.



 
 
 

Они не получат больше ни моего тела, ни моего страха.
Ничего.

Прижав леденящее дуло к подбородку, я посмотрела им
в глаза. В их взгляде не было гнева – лишь удивление. Они
не ожидали, что у разбитой твари может остаться воля.

Это не было поражением. Это была моя первая и послед-
няя настоящая победа. Акт горького, абсолютного самоосво-
бождения.

Я взвела курок и забрала у них всё, что у меня оставалось.
Эта история – не о монстрах из преисподней. Она о са-

мых страшных чудовищах, которые носят человеческие мас-
ки: о предательстве тех, кто должен защищать, и о равно-
душии тех, кто мог бы помочь. Это история о том, что да-
же в кромешной тьме последним актом свободы может быть
собственный выбор – как поставить точку.

Девушка пришла на сеанс с запросом «панический страх
темноты». Но в процессе выяснилось, что это был не страх
неизвестности, а ужас перед конкретной, осязаемой угрозой:
в темноте ее могло поджидать Нечто ужасное, что-то, что мо-
жет убить, причинить невыносимую боль. Это был страх де-
монов, насилия, чужого вторжения в ее тело и душу. В ны-
нешней жизни этот страх подпитывался реальными истори-
ями, где мужчины приставали к ней и пытались брать ее тело
без разрешения. После регрессии, в котором она заглянула
в источник этой травмы и прожила его, глубинный страх от-
пустил ее. Она перестала бояться темноты.



 
 
 

А  что, по-вашему, страшнее: физическая боль
от пыток или невыносимая тяжесть предательства,
которое лишает воли к жизни еще до того, как за тебя
возьмутся монстры?



 
 
 

 
Иллюзия правосудия

 

Афины, V век до нашей эры. Век Перикла, век филосо-
фии и великих трагедий, запечатанных на свитках, и малых



 
 
 

трагедий, что разыгрывались на залитых солнцем площадях.
Воздух здесь был пропитан не только запахом моря и оли-
вок, но и сладковатым, тревожным духом состязательности –
будь то спор на стадионе или в Народном собрании. Но суще-
ствовала и иная форма состязания – между палачом и тол-
пой, где ставкой был не лавровый венок, а последний вздох
приговоренного.

Его звали Иерон. Он был молодым ликтором, палачом,
который приводил в исполнение приговор о смертной казни
или телесном наказании, чья власть была столь же сладка,
сколь и хрупка. В этот день его гиматий из белейшей шерсти
отбрасывал ослепительные блики, а поза была полна непри-
ступного достоинства. Но в глазах цвета темного меда плес-
калось нечто иное – голодное, хищное оживление.

На площади Агоры, где обычно торговали рыбой и спо-
рили о судьбах города, сколотили деревянный эшафот, по-
мост для совершения смертной казни и для приведения в ис-
полнение публичных наказаний. И сегодня здесь должно бы-
ло свершиться правосудие. Вернее, его иллюзия, за которой
жадно следила толпа.

И вот настал час правосудия, толпа собралась вокруг и за-
мерла в ожидании. На помост привели первую осужденную,
по имени Ливия. Ее обвинили в колдовстве и осквернении
святынь, но люди шептались, что вина ее лишь в том, что
она просто отвергла ухаживания одного из друзей Иерона.
Ее черные волосы, распущенные перед казнью, были подоб-



 
 
 

ны ночи, павшей на плечи посреди белого дня. Пока грубые
солдаты прибивали ее к огромному деревянному колесу, она
не кричала. Она смотрела прямо на Иерона, и ее взгляд был
острее любого лезвия.

– Иерон! – ее голос прорезал гул толпы, холодный и зве-
нящий, как сталь. – Да будут прокляты ты и весь род твой
до  седьмого колена! Пусть души твоих потомков метают-
ся в поисках любви, что ты сегодня отверг! Пусть каждое
твое будущее воплощение будет одиноким и ущербным, по-
ка не изойдут они слезами раскаяния за мою кровь!

Колесо начали вращать. Хруст костей смешался с  на-
растающим гулом толпы. Боль, дикая, нечеловеческая, на-
конец вырвалась из  ее груди воплем, от  которого стыла
кровь. Но Иерон лишь улыбнулся, эти страдания доставляли
ему огромное удовольствие, в такие моменты он чувствовал
власть. Он наклонился так близко, что чувствовал ее преры-
вистое дыхание.

– Твои проклятия – лишь шепот для моей судьбы, женщи-
на, – прошипел он, наслаждаясь отражением ее мук в ее же
глазах. – Умирай с ними.

Но на этом все не закончилось. После колесования, когда
бездыханное, искалеченное тело еще дергалось в последних
судорогах, он приказал совершить четвертование. Он сам,
ритуально, почти чувственно, провел мечом, опозорив и рас-
членив его. Алая кровь брызнула на его безупречный гима-
тий, и он воспринял это как знак власти, своей победы над



 
 
 

смертью и над этой женщиной.
Затем привели девочку. Ее звали Элпида – «Надежда». Ей

не могло быть больше десяти. Она была дочерью Ливии. Ее
маленькое личико было застывшей маской ужаса, а глаза…
Боги, эти глаза! Они были огромными, глубокими, как ко-
лодцы, и в них не было ни слез, ни страха. Лишь бездонная,
всепонимающая печаль и обреченность.

Иерон присел перед ней, заглядывая в эти бездонные ко-
лодцы. В его душе что-то дрогнуло, какая-то древняя, забы-
тая струна. Но толпа ревела, требуя зрелища, и это сладкое
опьянение властью заглушило тихий голос. Он ласково взял
ее за голову, будто собираясь прошептать что-то на ушко.

–  Не  бойся, ты скоро увидишь свою мать,  – сказал он,
и лезвие блеснуло по горлу. Крик, который вырвался из его
груди после этого, был не просто довольным. Это был три-
умфальный рев над собственной окаменевшей душой.

Он не просто убивал женщин. Он уничтожал саму жизнь,
саму нежность, саму возможность любви. И проклятие Ли-
вии, подхваченное последним вздохом Элпиды, не было про-
сто словами. Оно стало живой, черной нитью, вплетенной
в саму ткань его бессмертной души.



 
 
 

 
Эхо в вечности

 
Проклятие работало безотказно. Воплощение за  вопло-

щением. Римский легионер, чья семья вымерла от  чумы.
Средневековый рыцарь, чей род пресекся на нем из-за роко-
вого ранения. Купец XIX века, чьи предприятия неизменно
прогорали, а невесты бросали его у алтаря. Он был всегда
одинок, всегда несчастен, всегда с ощущением фатального
изъяна, червоточины в самой основе бытия.

Перед своим последним уходом, в жизни старого-старого
отшельника, его душа наконец прозрела. Он увидел пазл сво-
их несчастий и узнал в нем окровавленные осколки того дня
на Агоре. Он понял, что боль, которую он сеял с таким упо-
ением, вернулась к нему бумерангом одиночества. Он осо-
знал, что им тогда руководила не сила, а темная, животная
жажда власти, затмившая в нем человеческое. Он плакал,
молился, пытался искупить. Но кармический долг был слиш-
ком велик. Исправить содеянное можно было, только прой-
дя через боль, которую он когда-то причинил другим.

Сеанс регрессии окончился, но  реальность наступала
нехотя. Анна медленно открыла глаза, и  первым, что она
ощутила, была не физическая боль, а гнетущее, леденящее
отчуждение от самой себя. Щеки были мокры от слез, а в гру-
ди зияла пустота – будто кто-то вывернул наизнанку не ста-
рые раны, а  саму ее душу, показав ей чужое лицо. Она



 
 
 

не «прожила это снова» – ей навязали воспоминания, в кото-
рые она отказывалась верить. Боль, которую она сейчас чув-
ствовала, была не болью раскаяния, а агонией насильствен-
ного принятия – ее заставили признать в той жестоком пала-
че свое отражение. В ноздрях все еще стоял терпкий запах
оливковых деревьев и пыли, в ушах стоял рев толпы, а перед
глазами – шуршание белого гиматия, на котором алели пят-
на, теперь отпечатавшиеся на ее совести.

– Я… я была им, – выдохнула она, и в этих словах было
не просто потрясение, а глубинное, костное узнавание. – Я
ненавидел, я убивал… Я получал удовольствие… А теперь…
эта невидимая стена с мужчинами, это чувство, что я им что-
то должна, что меня наказывают… Это же проклятие. Оно
тянулось за мной сквозь века.

Проклятие было не в том, что ее убивали. Его суть была
глубже: «Ты уничтожил любовь, и потому недостоин ее. Ты
причинял боль, и потому будешь страдать, пока не поймешь
ее вкус и не очистишься». Ее нынешние унижения, болез-
ненные отношения, ощущение «долга» – все это было отра-
боткой, попыткой души пройти тот же урок, но уже в роли
жертвы.

С помощью специалиста, светлым намерением и проще-
нием тяжелая, многовековая плита сдвинулась. Кармиче-
ский узел, затянутый много веков назад окровавленными ру-
ками человека по имени Иерон, был наконец развязан.

Эта история – суровое напоминание о том, что ничто в на-



 
 
 

шей судьбе не возникает просто так. Наши страхи, непонят-
ные блоки, повторяющиеся болезненные сценарии – часто
это не  случайность, а  эхо. Эхо наших же собственных по-
ступков, совершенных в прошлых жизнях. Мы сами плетем
кармические узоры, которые потом приходится распутывать
нашим будущим «Я».

А  что, если присмотреться к  вашей собственной
жизни? К  тем повторяющимся ситуациям, что
кажутся роковыми? К вашим необъяснимым страхам
или, наоборот, неконтролируемым влечениям? Что,
если это  – не  просто игра ума, а  тихий шепот
вашей собственной, давно забытой, но все еще живой
истории, которая просит вас наконец ее исцелить?



 
 
 

 
Тень твоей любви

 

Меня зовут Элизабет. Эта история – о последнем дне мо-
ей жизни, о том, как всё рухнуло в одно мгновение, когда,



 
 
 

казалось бы, оно только начинало обретать истинный смысл.
Наш город, зажатый в  объятиях холмов и  окутанный

утренними туманами, был воплощением спокойного про-
цветания. Мостовые, выложенные булыжником, блестели
после недавнего дождя. Фахверковые дома с темными балка-
ми теснились вдоль узких улочек, их окна с свинцовыми пе-
реплетами смотрели на мир словно старческие, мудрые гла-
за. Воздух был густым и насыщенным: запах свежеиспечен-
ного хлеба из пекарни смешивался с ароматом влажной зем-
ли и дымом из труб. На центральной площади кипела жизнь:
торговцы с тележками, полными овощей и тканей, горожа-
не в камзолах из простого сукна и платьях из практичного
льна, спешащие по своим делам. А над всем этим возвышал-
ся наш дом – огромный каменный замок, больше похожий
на крепость. Его остроконечные шпили пронзали низкое се-
рое небо, а толстые стены, поросшие плющом, хранили про-
хладу даже в самый знойный день.

Мне 35, и я была замужем за Карлом – человеком, которо-
го считала воплощением доброты и силы. Его волосы цвета
спелой пшеницы и спокойные, ясные глаза могли утихоми-
рить любую бурю в моей душе. У нас было двое сыновей: се-
милетний Гретель с копной золотых кудрей и озорными вес-
нушками на носу и пятилетний Йохан, серьезный не по го-
дам, с большими, как у отца, голубыми глазами. В нашем
распоряжении была прислуга – тихие, подобострастные лю-
ди в серых ливреях, и два ловчих пса, чей громкий лай ра-



 
 
 

достно звучал в предвкушении охоты.
Но моим истинным королевством была не эта каменная

громада, а  моё аптечное дело. Сеть лавок, разбросанных
по городу, приносила не только доход, но и уважение. Люди
смотрели на меня с надеждой, когда я, в своих дорогих пла-
тьях из бархата и шелка, проходила по рынку, шелестя юб-
ками. А истинное сердце моего предприятия билось в под-
вале нашего замка – в лаборатории, куда не доносились ни
детский смех, ни лай собак. Там, в прохладе, среди жужжа-
ния ступок и пестиков, в густом воздухе, пропитанном аро-
матами сушеных трав, кореньев и химических реактивов, я
творила. Я создавала снадобья, изучала свойства растений,
искала панацеи от всех мыслимых хворей. Это было моим
призванием, моей страстью.

Карл… Наши отношения были теплыми и доверительны-
ми. Я любила его больше жизни, больше самой себя. Даже
после почти 15 лет брака мое сердце по-прежнему замира-
ло, когда он входил в комнату. Он был моей опорой, моим
тихим причалом. И он никогда, ни разу, не переступал по-
рог моей лаборатории. Я думала, что он просто боится по-
тревожить мое вдохновение или, может, его суеверная нату-
ра опасалась этого царства алхимии и науки. Я не настаива-
ла. У каждого из нас был свой мир, и наш общий мир – мир
семейного уюта, вечерних чтений у камина и звонкого смеха
детей – казался нерушимым. Мы жили в достатке, спокойно
и размеренно. Я думала, что так будет всегда.



 
 
 

Тот день начался как самый обычный. Я надела свое лю-
бимое бархатное платье густого, как спелая вишня, красно-
го цвета. Его глубокий декольте обрамлял кружевной ворот-
ник, а тугие рукава идеально оттеняли белизну моих рук. Во-
лосы, темные как вороново крыло, я убрала в высокую слож-
ную прическу, а губы подчеркнула помадой того же дерзкого
оттенка, что и платье. С корзиной для сбора трав я отправи-
лась в лес по знакомой, исхоженной тропинке.

Лес встретил меня пением птиц и игрой солнечных зай-
чиков на мшистой земле. Воздух был чист и пьянящ. Я вды-
хала полной грудью, срывая знакомые стебли и листья, по-
груженная в свои мысли. И вдруг, на опушке, где тень была
особенно густой, я увидела ее.

Она была похожа на саму природу, воплотившуюся в че-
ловеческом облике, – высокая, худая, с лицом, испещренным
морщинами, похожими на кору старого дуба. Ее платье бы-
ло сшито из грубой, некрашеной ткани, а волосы цвета пеп-
ла спадали свободными, не знавшими гребня прядями. Вся
ее внешность дышала спокойствием и казалась воплощени-
ем доброты, той самой, что приписывают старым, мудрым
дубравам.

Но за этой маской кротости таилась иная сущность. В ее
глазах, цвета старого мха, светился немой, древний ум  –
ум, не  знающий сомнений и лишенный жалости. Подобно
хищной лиане, обвивающей дерево, ее натура была хитра,
зла и  полна темных намерений. Она была травницей, од-



 
 
 

ной из тех, кто жил на самой окраине цивилизации, храня
не только знания, недоступные городским лекарям, но и тай-
ны, ведущие к погибели.

– Элизабет, – произнесла она, и ее голос был шелестом
осенней листвы. Она знала мое имя, и это не удивило меня.

Она предложила мне то, о чем я сама боялась даже поду-
мать: новые, революционные рецепты. Составы невиданной
силы. Но был нюанс, темный и манящий.

– Тестировать их можно не в пробирках, не на крысах, –
прошептала она, приблизившись так, что я почувствовала
запах полыни и  влажной земли.  – Их сила раскрывается
только на людях. Я буду сама отправлять к тебе таких испы-
туемых. Найду тех, кто отчаянно нуждается, а ты предложи
им деньги. Они с радостью согласятся. Ты даруешь им на-
дежду, а они… они даруют тебе знание.

Искушение было подобно удару грома. Это был шанс вый-
ти за рамки, совершить прорыв, сравнимый с открытиями
великих алхимиков. Я увидела не  просто новые пузырьки
на полках своих лавок – я увидела славу, величайшие меди-
цинские трактаты с моим именем. И ведь она была права:
я помогала бедным, давала им работу. Это была синергия,
взаимовыгодный обмен.

– Я согласна, – сказала я, и слова прозвучали как приго-
вор.

Вернувшись домой, я, как всегда, была встречена вихрем
детских объятий. Гретель и Йохан, сияющие, бросились ко



 
 
 

мне. Карл стоял поодаль, с своей мягкой улыбкой. Но на сей
раз его взгляд на мгновение задержался на моем лице, будто
пытаясь прочесть что-то новое, чужое. Я отмахнулась от это-
го ощущения, поспешив в свою лабораторию, переполнен-
ная вдохновением, мне хотелось поскорее начать свою рабо-
ту.

С этого дня началось самое интересное. Моя лаборатория
преобразилась. Помимо склянок и гербариев, в ней появи-
лись массивные деревянные кресла с железными наручника-
ми для рук и ног. Сначала приходили они – бледные, измож-
денные, с потухшими глазами, в которых зажигалась искра
надежды при виде золотых монет. Я была вежлива, даже лю-
безна. Я верила в то, что делаю.

Но первые же неудачи показали мне истинную цену от-
крытий. Один из  первых добровольцев, старый портной
с трясущимися руками, выпил эликсир от чахотки. Сначала
он почувствовал облегчение, улыбнулся… а потом его нача-
ло рвать черной, вонючей массой. Он кричал, пока его внут-
ренности не превратились в пылающие угли, истекая кро-
вью, которая заливала мой безупречно чистый пол. А самое
страшное, что именно в этот момент я испытывала насла-
ждение, когда казалось бы, должна была остановиться, ведь
людям было больно, они умирали. Но договор есть договор,
я даю им деньги, они идут на риски.

После неудачи я злилась. Не на себя, а на провал экспери-
мента и на него. На его слабое, несовершенное тело, которое



 
 
 

не выдержало моей гениальной формулы.
Тогда я стала приглашать беременных женщин. Я обеща-

ла им средство для лёгких родов и, конечно, деньги, а сама
изучала, как в этот момент устроено их тело: как смещаются
внутренние органы, как происходит рост плода.

Я постигала самую суть жизни. Под скальпелем и действи-
ем новых анестетиков одни замирали в безмолвном шоке,
другие исходили криками и кровью. А я с холодным любо-
пытством взирала на таинство, разворачивавшееся в их рас-
поротых утробах.

Мой характер изменился. Если, выходя из подвала, запят-
нанная кровью и отчаянием, я встречала прислугу, одного
взмаха руки было достаточно, чтобы швырнуть несчастную
горничную о каменную стену с такой силой, что кости хру-
стели, как сухие ветки. Страх в их глазах больше не трогал
меня. Он лишь подтверждал мою силу.

Карл начал меня бояться. Он избегал моих прикоснове-
ний, его взгляд, прежде такой любящий, стал скользить ми-
мо, полный ужаса и недоумения. Он пытался заговаривать,
спрашивать, но  я отмахивалась, поглощенная своей рабо-
той. Во мне не осталось ни капли сожаления. Только одер-
жимость. Люди приходили и уходили, становясь лишь стати-
стикой в моих записях. Их страдания были досадной поме-
хой на пути к Великому Знанию.

Однажды ночью, когда я наконец забылась тяжелым, глу-
боким сном, в замке раздался грохот. Грубые крики, топот



 
 
 

десятков ног. Дверь в наши покои выломали. Сильные, мо-
золистые руки вырвали меня из постели, не дав даже опом-
ниться. Меня, в одной ночной сорочке схватили и потащили
по холодным коридорам. Это была толпа местных жителей
с факелами в руках.

И тут я увидела его. Карл. Он стоял в дверном проеме,
бледный как полотно, прижимая к  себе наших перепуган-
ных, плачущих детей. Его взгляд был пуст. Он не бросился
меня защищать. Не вскрикнул. Он просто молча смотрел,
как меня уводят. И в этот миг всё сложилось в идеальную,
ужасающую картину.

Это был он. Мой Карл, моя любовь, мое дыхание. Он пре-
дал меня. Он привел их сюда. Он не смог вынести того, что
творилось в подвале, испугался за детей, за себя, и нашел са-
мый простой способ избавиться от чудовища, в которого я
превратилась. Он просто… сдал меня.

Меня потащили на центральную площадь, ту самую, где
еще недавно на меня смотрели с надеждой. Теперь же ли-
ца, искаженные ненавистью, плевались проклятиями. Крики
«Убить!» сливались в единый оглушительный рев.

Меня поставили на  колени. Деревянные колодки, пах-
нущие потом и  слезами тысяч преступников, сомкнулись
на моих запястьях и лодыжках. Голову зажали в дыбе, застав-
ляя смотреть на толпу. Но я не видела их. Я видела только
его. Стоящего на краю площади, с детьми, прячущими лица
в его плаще. Его взгляд, полный не любви, не тоски, а чисто-



 
 
 

го, животного ужаса. Невыносимой боли от того, кем я стала.
И мне было так обидно! Я не думала о тех, кого замучи-

ла, о тех, кого убила. Я думала только о нем. Как он мог так
со мной поступить? После всего, что было между нами! Раз-
ве любовь не должна быть выше страха?

Толпа замерла. Пришел палач, огромный, безликий в ка-
пюшоне. Взметнулся топор. Я почувствовала не боль, а лишь
короткий, страшный толчок по шее. Мир перевернулся, за-
кружился. Последнее, что я увидела, катясь по окровавлен-
ным доскам,  – это его сапоги. Он не  отошел. Он смотрел
до конца.

Последняя мысль, холодная и острая, как лезвие, пронзи-
ла мой угасающий разум: «Никогда больше. Никогда больше
не доверять мужчинам. Никогда не любить. Не чувствовать.
Не подпускать близко. Любовь – это слабость, а слабость ве-
дет к предательству».

Прошлая жизнь Элизабет – это не просто история о пре-
дательстве, а история о падении и неприятии собственной
тьмы. Самым страшным открытием для ее души во время
регрессии стало не предательство Карла, а встреча с самой
собой – с той версией, которая с холодным любопытством
и оправданной жестокостью уничтожала жизни. Для женщи-
ны, в новом воплощении ставшей целителем, чья жизнь была
посвящена служению, любви и исцелению, это было сокру-
шительным ударом. Принять и простить в себе ту, от чьих
«открытий» люди умирали в муках, оказалось невыносимой



 
 
 

задачей.
Именно эта внутренняя рана и  породила главный кон-

фликт ее новой жизни. Ее последняя клятва  – «никогда
больше не  доверять, не  любить, не  подпускать близко»  –
стала энергетическим шрамом, определившим судьбу ново-
го воплощения. Она боялась по-настоящему любить, видя
в любви лишь путь к новой боли и предательству. Она не до-
веряла мужчинам, проецируя на них вину Карла. Но что еще
страшнее  – она боялась собственной силы и  знаний, видя
в  них семя того самого монстра, которым стала когда-то.
Она помогала людям исцеляться, но держала свою истинную
мощь на коротком поводке, опасаясь, что стоит ей раскрыть-
ся полностью, и тень прошлого поглотит ее вновь.

Ее нынешняя жизнь – это тихая война между врожден-
ным даром нести свет и  кармическим страхом перед соб-
ственной силой.

Как вы думаете, что требует большей силы духа:
осудить и  навсегда отвергнуть ту часть себя, что
способна на зло, или найти в себе мужество принять
и  простить ее, чтобы интегрировать в  целостную
личность? И  может  ли страх перед собственной
тенью – будь то сила, знание или темное прошлое –
стать главной тюрьмой для нашей души, куда более
прочной, чем любые внешние обстоятельства?



 
 
 

 
Последний урок

 

Воздух ранней осени был прозрачным и  прохладным,
словно хрусталь. Солнце, только что проснувшееся, золоти-



 
 
 

стыми стрелами пробивалось сквозь ветви деревьев на окра-
ине города, где домишки теснились друг к  другу, словно
старухи на рынке. Деревянные стены этих домов потемне-
ли от  времени и  дождей, а  ставни, выкрашенные когда-то
в яркие цвета, теперь поблекли, но от этого выглядели еще
уютнее. Сам городок, затерянный среди холмов, был тихим
и сонным, и лишь дымок из труб по утрам говорил о нето-
ропливой, но кипучей жизни.

Я, Эрик, проснулся в  шесть утра с  замиранием сердца
и улыбкой, не способной покинуть мое лицо. Мне всего че-
тырнадцать, и весь мир для меня – это огромная, полная тайн
книга, которую я наконец-то научился читать. С самого дет-
ства, когда другие дети гоняли мяч, я мог прикосновением
руки заставить увядший цветок ненадолго распрямиться или
найти потерявшуюся вещь, просто прислушавшись к тихому
зову внутри. Магия была не просто умением; она была моим
дыханием, музыкой в моей крови.

Полгода назад я встретил его – Мастера Алдориуса. Он
жил на отшибе, в каменном доме, поросшем мхом, который
стоял особняком, как и его хозяин. Дом был похож на ста-
рого, задумчивого стража. Скрипучая дверь, тяжелые пол-
ки, уставленные фолиантами с потрескавшимися корешка-
ми, и повсюду – склянки, реторты, пучки сушеных трав, чей
горьковато-сладкий аромат навсегда въелся в стены. Алдо-
риус был высоким, сухощавым мужчиной с седыми волоса-
ми, собранными в строгий пучок, и пронзительными глаза-



 
 
 

ми цвета грозового неба. В них читалась мудрость веков, и я
смотрел на него с обожанием, ловя каждое слово.

Каждое утро я бежал к нему, окрыленный. Я впитывал
знания, как губка: учился варить зелья, меняющие отте-
нок мысли, управлять едва уловимой энергией эфира, слу-
шать шепот стихий. Возвращался я домой затемно, устав-
ший, но бесконечно счастливый, и продолжал эксперимен-
тировать уже в своей маленькой комнатке под крышей, где
свет луны был моим лучшим помощником.

Но что-то изменилось. Сначала это были лишь тени в его
взгляде, когда я слишком быстро справлялся с заданием. По-
том – скупые, колкие замечания. А затем его рука, тяжелая
и костлявая, впервые со звонким стуком опустилась на мою
голову. «Болван! Несмышленыш! – кричал он, и его голос,
некогда казавшийся мне голосом самого знания, теперь ре-
зал слух. – Ты думаешь, магия – это детская забава?»

От этих слов во мне что-то сжималось, превращаясь в ма-
ленький, холодный комок. Окна его дома, прежде манившие
меня теплым светом, теперь казались слепыми и враждебны-
ми, каждый после таких оскорблений, мои руки опускались.
Что я сделал не так? Почему мой свет вызывает в нем такую
тьму?

Последняя ссора разразилась в  один из  тех дней, когда
небо затянуто серой пеленой, а ветер воет в щелях дома учи-
теля особо жалобно. Я решил задачу по стабилизации энер-
гетического сгустка – ту, над которой, как он сам говорил,



 
 
 

бился в мои годы целый месяц. Я сделал это за три дня.
Вместо похвалы его лицо исказила гримаса, в которой я

наконец-то с ужасом разглядел не гнев, а нечто другое, куда
более страшное. «Ты хитришь! – прошипел он, хватая меня
за запястье так, что кости хрустнули. – Ты пользуешься за-
прещенными приемами! Ты… ты ничтожество!»

Боль, физическая и  душевная, была невыносима. Сле-
зы, горячие и соленые, хлынули из моих глаз. Я вырвался
и бросился прочь из его дома, под вой ветра, который те-
перь казался ему под стать. Во мне кипела не просто оби-
да  – она переплавлялась в  ярость. Острую, всепоглощаю-
щую. Ярость за каждую незаслуженную обиду, за каждую на-
смешку, за сломанную веру.

«Я докажу ему! – стучало в висках. – Я создам такое, что
он падет на колени и будет умолять о прощении. Он должен
признать мой талант!»

Дома, в  своей комнате, я нашел старый, потаенный ре-
цепт. «Эликсир Истины», гласило название. Он должен был
раскрывать всю глубину потенцировавшего. Да, это было
идеально. Поддавшись слепой ярости, я в  слезах схватил
пробирки. Руки дрожали, в глазах стоял туман от слез и гне-
ва. Я не соизмерял, не проверял. Яростное желание доказать
свою правоту затмило разум.

В горниле моих эмоций рождалось не зелье просветления,
а нечто иное, темное и опасное. В спешке, в ярости, я не за-
метил, как рука сама дрогнула, и кристаллы дрока мертвого



 
 
 

короля, ингредиент, требующий ювелирной дозировки, по-
сыпались в колбу с тройной нормой.

Финал был готов.
Я ворвался в его дом, как ураган. Алдориус дремал в крес-

ле у камина. При моем появлении он вздрогнул и попытался
подняться, его лицо исказило отвращение. «Убирайся отсю-
да, паршивец!»

«Нет!  – выкрикнул я, сжимая в  руке теплую склянку,
внутри которой переливалась маслянистая жидкость. – Вы-
пей! Выпей и убедись, кто я на самом деле!»

Он пытался оттолкнуть меня, но я был силен своим от-
чаянием. В его глазах мелькнуло что-то – может быть, пре-
зрение, а может быть, странное, лихорадочное любопытство.
Он с силой выхватил склянку из моих рук и одним глотком
опорожнил ее.

То, что произошло дальше, навсегда врезалось в мою па-
мять. Его глаза, широко раскрытые, налились кровью. Все
его тело затряслось в  жестоких конвульсиях, он забился
на полу, словно рыба, выброшенная на берег. Изо рта вырва-
лась пена, а из носа хлынула алая струйка крови. Его крик
был нечеловеческим – хриплым, полным невыразимой аго-
нии. Потом – тишина. Абсолютная. Он замер, уставясь в по-
толок стеклянными, ничего не видящими глазами.

Я стоял, не в силах пошевелиться, парализованный ужа-
сом. Я не хотел этого. Я всего лишь хотел, чтобы он увидел
меня. Признал. Чтобы в его глазах снова зажегся тот самый



 
 
 

огонек одобрения, который когда-то согревал мою душу.
И  в  этой оглушающей тишине до  меня наконец дошло.

Прозрение ударило, как обухом по  голове. Он не  просто
злился. Он завидовал. Он, великий Алдориус, дошел до пре-
дела своих знаний, а  его юный ученик, этот «ничтожный
оболтус», легко перешагивал границы, которые для учителя
были стеной. Ему было нечего мне больше дать, и это осо-
знание сожгло его изнутри. А моя ярость, моя слепая жажда
доказательств, стала тем фитилем, что поднесло огонь к по-
роху.

Я выбежал из дома, из города, бежал, пока в легких не ста-
ло жечь, а  ноги не  подкосились. Я бежал от  своего дара,
от  своего прошлого, от  самого себя. Я поклялся никогда
не прикасаться к магии снова, похоронив свои способности
глубоко внутри, под грудой страха и вины. Я принял его по-
следние слова как приговор: я – бездарность.

Итак, круг замкнулся, явив мне зеркало, в  котором я
с ужасом узнала себя. Теперь, в этом теле, в этой жизни, я –
женщина, чья наставница вселяет в меня страх и неуверен-
ность. Но я уже проходила этот урок. Я уже была Эриком.

Тот мальчик, что бежал от дома Алдориуса с окровавлен-
ными руками и разбитым сердцем, так и не понял главного.
Он видел зависть учителя, его ограниченность, но принял
это как свой приговор. Он решил, что сила – это проклятие,
приносящее лишь боль, и похоронил свой дар глубоко внут-
ри, заковав его в страхе и вине. Он так и остался тем «ни-



 
 
 

чтожеством», каким его назвали, потому что поверил в это.
И вот судьба дала мне второй шанс – пройти это испыта-

ние снова, но уже с памятью о той цене, которую платишь
за слепую ярость и жажду признания. Моя новая наставни-
ца – это отражение Алдориуса, ее страх перед моим ростом –
эхо его собственного. Но  теперь я вижу этот страх не как
грозную силу, а как ее слабость. Ее попытки принизить ме-
ня – это не оценка моих способностей, а крик ее души, до-
стигшей своего потолка.

Разве вина учителя, не сумевшего пройти урок смирения,
должна навсегда стать тюрьмой для ученика? История Эрика
доказала, что да – если ученик сам согласится на эту тюрьму.
Но теперь у меня есть знание. И я сделала иной выбор.

Я ушла. Просто собралась и ушла от той наставницы, чьи
уроки были отравлены страхом. И это был не побег, как ко-
гда-то из дома Алдориуса, а осознанный шаг навстречу све-
ту. Мне потребовалось время, но я нашла других учителей –
искренних, мудрых и щедрых духом. Тех, чьи знания были
чисты и честны, кто видел в моем даре не угрозу, а потен-
циал, который нужно бережно раскрывать. Они не обещали
легких путей, но они дарили поддержку, а не подножки. Они
учили меня слышать не их одобрение, а голос собственной
силы, без лишних иллюзий и искажений.

И сейчас, оглядываясь на путь Эрика и свой собственный,
я понимаю: боль того мальчика не была напрасной. Она ста-
ла моим самым важным уроком. Он заплатил высшую цену,



 
 
 

чтобы я, спустя жизнь, смогла просто развернуться и уйти.
Чтобы я нашла тех, кто по сей день помогает мне развивать-
ся, напоминая, что истинный дар раскрывается не в тени чу-
жой зависти, а в свете взаимного уважения и честного пути.
Урок усвоен. Тюрьма разрушена.

Как вы считаете, в чем заключается главный урок
этой истории: в  том, чтобы не  поддаваться гневу
и  гордыне, как Эрик, или в  том, чтобы вовремя
распознать токсичного человека и уйти, как сделала
героиня во второй жизни?



 
 
 

 
Холодная сделка

 

Ханна жила на отшибе, в маленьком, всегда сумрачном
доме, окружённом чахлым лесом. Её мир был миром тиши-



 
 
 

ны, пыльных трав и шепота с тёмными силами. Она не была
стара годами, но люди прозвали её «Старой Ханной» – за ту
непробиваемую усталость, что навечно поселилась в её гла-
зах. Взгляд её был пустым, будто она давно сделала всё, что
должна, и теперь лишь по инерции двигалась дальше. Пол-
ная сдержанность, без малейшего выражения чувств. Не по-
казное безразличие, не холод – просто сухое безразличие. Её
сердце было наглухо закрыто, будто заковано в чугунные во-
рота, за которыми – тотальная тьма.

Она никого не подпускала к себе близко, выстроив между
собой и миром невидимую, но непреодолимую стену. Обще-
ние с людьми сводилось исключительно к обсуждению зака-
зов: сухие формулировки, точные условия, жёсткая догово-
рённость о плате.

К ней приходили не за утешением, а за решением. Жен-
щины, жаждавшие увести чужого мужа, мужчины, мечтав-
шие о мести, влюблённые, готовые на всё ради объекта своей
страсти. И её рекомендовали всем и вся, шёпотом, с огляд-
кой, но единогласно – ибо результат её работы всегда пре-
восходил ожидания. Он был точен, необратим и ужасающе
эффективен.

Ханна никогда не отказывала и не навязывалась. Её неру-
шимым правилом было: «Без просьбы – нет действия». Она
была идеальным, бездушным инструментом в руках чужих
страстей.

Она бралась за работу с холодной расчётливостью ремес-



 
 
 

ленника. Ей не было дела до последствий. Если из-за её при-
ворота человек сходил с ума, а из-за проклятия гибла невин-
ная семья – это не волновало Ханну. Она просто делала своё
дело. У неё даже был слуга, ее верный помощник – тёмный
дух, похожий на тень, с которым она когда-то заключила до-
говор. Единственным подобием чувства, заменявшим ей всё,
были деньги. Она копила их, складывая в глиняную кубыш-
ку, и подолгу любовалась холодным блеском монет, не ощу-
щая ничего, кроме смутного удовлетворения.

Судьба Старой Ханны – хрестоматийный пример карми-
ческого воздаяния. Умерла она не  в  старости, а  в  полном
одиночестве, в  своём холодном доме. Никто не  пришёл,
не  помог, не  заметил. Неизвестно, что стало причиной ее
смерти – голод, болезнь или её собственная жизненная си-
ла, которую нечем было подпитывать, ибо душа её истлела
много лет назад. Она умерла так же холодно и одиноко, как
и жила. Глиняная кубышка, туго набитая золотом, лежала
рядом, но не могла ни согреть, ни дать утешения, ни отсро-
чить конец.

Эта история  – суровое предостережение о  цене добро-
вольного отказа от собственной человечности. Ханна, обла-
дая силой, сама заключила себя в тюрьму безразличия. Она
думала, что её правило «без просьбы – нет действия» снима-
ет с неё ответственность, но на самом деле она стала соучаст-
ником множества тёмных деяний. Её смерть в одиночестве –
не трагедия, а закономерный итог пути, на котором сила бы-



 
 
 

ла лишённой любви и сострадания. Итог, который напоми-
нает: любая мощь, лишённая сердца, в конечном счёте обра-
щается против своего владельца.

А как вы думаете, в какой момент и почему человек,
подобный Ханне, переступает ту невидимую грань, где
средство к существованию и личная защита от боли
превращаются в полную утрату себя?



 
 
 

 
Вскрытие реальности

 

Её звали Аллая. В той жизни, куда затянула память ее ду-
ши, она была всего лишь девочкой лет четырнадцати, она бы-



 
 
 

ла хранительницей склепа – повелительницей теней и скаль-
пеля.

Ее царством был подвал, скрытый под холмом, порос-
шим иссохшей травой. Это была не просто пещера, а гибрид
склепа и лаборатории, высеченный из грубого серого кам-
ня. Воздух был густым и тяжелым, пахнущим медью, форма-
лином и древней пылью. В центре стояли массивные опера-
ционные столы, вытесанные из цельных каменных глыб. Их
поверхности были испещрены желобами для стекания жид-
костей, давно почерневшими от времени и использования.
На полках, вырубленных прямо в стенах, стояли бесчислен-
ные склянки и  баночки, где плавало нечто неопознанное,
а на крючьях висели блестящие стальные инструменты, от-
брасывающие зловещие блики в свете чадящих факелов.

Одежда Аллаи была странным противоречием: платье
чуть ниже колена из плотной темной ткани, но не лишен-
ное мрачной элегантности. От плеча и до самого подола его
разрезали три широкие горизонтальные полосы, отделанные
грубой, состаренной кожей. Эти кожаные оборки стягива-
лись тонкими ремешками, создавая жутковатый, но  прак-
тичный наряд, позволявший свободно двигаться в  своей
кровавой работе.

Аллая занималась трансплантацией. Она была искусным,
хотя и  плененным, хирургом, проводившим чудовищные
эксперименты по воле своего повелителя.

Звали его Морфей. Он сидел в углу пещеры, на груде ка-



 
 
 

менных обломков. Это было существо, похожее на динозав-
ра, метров трех-четырех в длину, с вытянутой, как у кро-
кодила, мордой и маленькими бесполезными лапками-куль-
тяпками. Он не мог двигаться, но его разум был острее лю-
бого скальпеля. Сначала он заманил юную Аллаю обещания-
ми – тайными знаниями, секретами продления жизни. А ко-
гда она вкусила запретного плода, он опутал ее паутиной
страха, угрожая уничтожить ее семью и всех кого она так
сильно любит, кем дорожит. И она работала на него, день
за днем, проводя свои ужасные исследования, не потому, что
хотела, а потому, что у нее не было выбора. Страх за жизни
своих близких был прочнее любых каменных стен ее лабо-
ратории.

Но однажды в ее каменный ад притащили того, кто заста-
вил ее очнуться от кошмарного транса. Это был Лео. Моло-
дой человек с ясными, как летнее небо, глазами и улыбкой,
способной растопить лед в ее душе. Лео был для нее не про-
сто возлюбленным; он был олицетворением всего светлого,
что осталось в ее мире. Его любовь была тихим пристани-
щем, теплым лучом, пробивавшимся сквозь толщу камня
и ужаса. Она любила его той всепоглощающей, отчаянной
силой, которая рождается лишь в полной тьме, когда любая
искра света становится смыслом существования. Ради него
она готова была вынести что угодно. И именно его, саму при-
чину ее сопротивления, Морфей выбрал для финального ак-
та своего ужасного возрождения.



 
 
 

Тело Морфея угасало. Он приказал Аллае пересадить его
сознание – его мозг и его сердце – в тело Лео.

Лео, бледный и обессиленный, сидел привязанный к ка-
менному стулу. Его глаза, полные ужаса и  непонимания,
смотрели на Аллаю. Она подошла к Морфею, ее руки дро-
жали, а внутри все сжималось в ледяной ком. Она должна
была извлечь суть чудовища.

Мозг… он оказался не твердым органом, а чем-то отвра-
тительно жидким, похожим на густые зеленые сопли, мерца-
ющую слизь, удерживаемую в странной энергетической обо-
лочке. А сердце… оно билось не как плоть, а как некий ме-
ханизм, сложный часовой механизм из плоти и неизвестного
металла.

И в этот миг, глядя на слизь мозга в своих руках и на пол-
ные любви и страха глаза Лео, что-то в Аллае сломалось. Со-
знательный бунт, долго зревший в глубине ее души, вырвал-
ся наружу. Ее пальцы разжались.

Чаша с мозгом Морфея полетела вниз и разбилась о ка-
менный пол с тихим, влажным хлопком. Зеленая слизь рас-
теклась по камням, мерцая и пульсируя в агонии.

В последний миг своего существования взгляд Морфея
встретился с  ее взглядом. Это был не  просто взгляд. Это
было проклятие, выкованное из всей ненависти умирающе-
го титана. Он пронзил ее, словно ледяной клинок, впиваясь
в самую душу, клеймя ее на вечность как предательницу.

Это была не просто угроза, а метка, отпечаток страдания,



 
 
 

который она должна была нести через все будущие жизни.
И только спустя несколько воплощений, уже в другой эпо-

хе, это проклятие было наконец снято, и к ней пришло долго-
жданное осознание. С помощью регрессий в прошлые жиз-
ни, которые помогали отгадывать загадки прошлого и нахо-
дить ответы на мучившие ее вопросы, она увидела истину.
Чудовищная форма Морфея и его сущность были результа-
том древних, забытых экспериментов по скрещиванию раз-
личных видов и измерений. Его появление в ее судьбе не бы-
ло случайностью – то была часть глобальной, тайной дого-
воренности, согласно которой подобные сущности получили
право жить среди людей, внедряясь в их общество и самих
людей. И, как она с ужасом узнала, именно с того момента,
с ее неудачного бунта, они начали медленно, но верно и пла-
номерно внедряться в человеческую природу, процесс, рас-
тянувшийся на долгие 7,5 тысяч лет.

История Аллаи – это трагическая повесть о том, как страх
может сделать человека орудием в чужих руках. Она была
не злодейкой, а жертвой, заложницей обстоятельств, вынуж-
денной совершать ужасные вещи под угрозой гибели самых
дорогих людей. Ее работа на сущность по имени Морфей бы-
ла актом отчаяния, а не злой воли. Но даже в самом густом
мраке нашлась сила, способная бросить вызов тирании – лю-
бовь. Любовь к Лео была тем светом, который пересилил ее
страх. Ценой за этот бунт стало вечное проклятие умираю-
щего чудовища, ставшее тяжелым наследием ее души. Эта



 
 
 

история напоминает, что даже у того, кто вынужден служить
тьме, может остаться искра света, готовая вспыхнуть пламе-
нем самопожертвования, но последствия такого выбора по-
рой бывают долгими и мучительными.

Страх за  близких или гибель своей души? Что  бы
выбрали вы на  месте Аллаи: подчиниться чудовищу,
чтобы спасти семью, или восстать, обрекая их
на смерть, но сохранив в себе человечность?



 
 
 

 
Мираж счастья

 

Город, застывший в камне и тумане, был ее зеркалом. Ту-
ман, рождавшийся над холодной рекой, цепко держал в объ-



 
 
 

ятиях шпили и крыши, а крики чаек над портом звучали как
жалобы неприкаянных душ. Это был город контрастов: зло-
воние бедных кварталов и благоухание апельсиновых дере-
вьев в садах знати; показное благочестие и шепотки о тем-
ных сделках в узких переулках. А над всем этим, на уступе
скалы, возвышался ее замок – не приют для прекрасной меч-
ты, а холодная, величественная крепость из темного камня,
где каждый камень был куплен за немалую цену.

Ее звали Мариэль. Она была той, о ком шептались за спи-
нами  – с  восхищением, завистью и  страхом. Ее богатство
не было наследственным, оно было выковано ее собственны-
ми руками, умом и знанием тайн, которые природа скрыва-
ет в кореньях и травах. Знатные господа и дамы с показным
презрением к «деревенскому знахарству» тайком пробира-
лись в ее покои, неся в кошельках золото, а в душах – страх
смерти, болезней или нелюбви. Она помогала. И богатела.
Ее замок был монументом ее могущества и ее одиночества.

В  тот день на  ней было бархатное платье густого, как
кровь, красного цвета. Оно оттеняло белизну ее кожи и си-
яние тяжелых, как спелый колос, золотых волос. Она смот-
рела на свое отражение в полированном серебре зеркала –
шикарная, желанная, могущественная. И абсолютно пустая.
За ее спиной простирались залы, полные дорогих безделу-
шек, но ни один уголок не хранил тепла настоящего дома,
ни один предмет не был дорог сердцу. «Я действительно как
будто  бы счастлива,  – думала она, ловя на  губах горькую



 
 
 

улыбку, – но несчастна».
Судьба, как злая насмешница, преподнесла ей свой дар

не  в  бальном зале и  не  в  покоях знатного вельможи,
а на пыльной проселочной дороге. Карета Мариэль замедли-
ла ход, и  ее взгляд, скользнув за окно, наткнулся на него.
Мужчина. Он колол дрова на пороге своего скромного жили-
ща. Мускулы на его спине играли под тонкой рубахой в такт
ударам топора, солнце золотило кожу, смуглую от  трудов.
И вот оно – тот самый, предательский, глухой удар где-то под
сердцем. Ёкнуло. Не мысль, не рассудок, а дикая, первобыт-
ная страсть, желание и интерес охватили ее с головой. Кто
он? Где он? Что он? Это был не просто мужчина – это был
мираж счастья, воплощенная в плоти надежда.

С этого дня на нее напало дикое любопытство и интерес,
кто же этот мужчина, который смог разбудить ее давно спя-
щее сердце. Она разузнала все. Его звали Алан. Он был дж-
нат. Жил скромно, детей не было. Знакомство было легким –
для женщины ее статуса и  обаяния нет закрытых дверей.
Но дверь в его сердце, как оказалось, была занята другой. Эта
простая, скромно одетая женщина, его жена Лиара, смотрела
на него глазами, полными тихой, спокойной любви. И этот
взгляд обжег Мариэль сильнее пламени.

Разум затмился. Гордая женщина, привыкшая получать
все, что пожелает, не могла смириться с отказом. На одной
из встреч, под предлогом благодарности за какую-то мелкую
услугу, она поднесла ему кубок вина. Вина, в которое бы-



 
 
 

ло подмешано приворотное зелье, сваренное ею же – густой,
темный отвар из корней мандрагоры и лепестков черной ро-
зы, пропитанный ее собственной одержимостью. «Люби ме-
ня», – шептали капли зелья, попадая в вино. Алан выпил.
И ушел.

А потом вернулся. Оставив Лиару, свой дом, свою преж-
нюю жизнь. Он пришел в замок с пустым, стеклянным взгля-
дом, словно лунатик. Он был с ней, но его не было. Его поце-
луи были холодны, его объятия – безжизненны. Но Мариэль
закрывала на это глаза. Она добилась своего. А когда узнала,
что беременна, восторг ее не знал границ. Это был венец ее
победы. Теперь тот мужчина, в которого была влюблена итак
желала, навсегда останется с ней.

Однажды, будучи уже на  сносях, облаченная в роскош-
ное платье, подчеркивающее ее положение, она велела ку-
черу ехать в ту самую, ненавистную деревушку. Она вошла
в дом Лиары без стука, как хозяйка. Воздух в горнице был
густ от запаха трав и горя.

«Он теперь мой, – холодно произнесла Мариэль, положив
руку на свой округлившийся живот. – Я ношу его ребенка.
Отстань. Забудь его, он никогда не вернется к тебе».

Лиара не  кричала. Она молча смотрела на  соперницу,
и в ее глазах не было ни злобы, ни отчаяния – лишь бездон-
ная, всепоглощающая пустота, в которую ушла вся ее жизнь.
А потом она рассмеялась. Тихим, безумным смехом, от ко-
торого застыла кровь в жилах. Она не была сильной колду-



 
 
 

ньей, но у нее была бабка Агата, древняя, как сам лес, знав-
шая не только травы для исцеления, но и коренья для про-
клятий. И видя, как ее внучка, ее добрая Лиара, медленно
сходит с ума от горя, превращаясь в тень самой себя, в серд-
це старухи закипела ярость.

Агата не стала травить Мариэль ядом. Она приготовила
иное зелье. Зелье Правды. Оно не причиняло физической
боли. Оно сдирало с души все покровы, все иллюзии, застав-
ляя смотреть на мир и на себя без прикрас.

Иллюзия Мариэль начала рушиться. Алан, все так же на-
ходящийся под чарами, был рядом, но его пустой взгляд стал
для нее пыткой. Она чувствовала, как внутри нее растет но-
вая жизнь, но вместо радости это начало вызывать ужас. Что
она родит? Ребенка любви? Нет. Ребенка наваждения, ребен-
ка, зачатого под действием колдовства. Проклятого ребенка.
Безумие, как тихая плесень, стало заполнять стены холодно-
го замка. Лиара бродила по лесу, разговаривая с призрака-
ми. Алан был марионеткой. А Мариэль… Мариэль больше
не могла дышать.

В одну из бесконечно долгих ночей, на седьмом месяце
беременности, когда тяжесть не  только живота, но  и  соб-
ственного поступка стала невыносимой, она поднялась в са-
мую высокую башню.

Она взглянула в темное окно, но не увидела своего отра-
жения. Увидела она лишь пустоту. И поняла, что за эти ме-
сяцы безумия не родила ничего, кроме смерти. Смерти чу-



 
 
 

жой любви, смерти своего счастья, смерти невинной души,
бившейся у нее под сердцем.

На  следующее утро служанка нашла ее. Тело прекрас-
ной блондинки в ночной сорочке безвольно раскачивалось
на шелковом шнуре от портьеры. Рядом валялся опрокину-
тый стул. Лицо было искажено не болью, а бесконечным об-
легчением. Умерла не только она. Умерла и ее нерожденная
дочь.

Эта история – горькое свидетельство простой и страшной
истины: сердце, скованное цепями колдовства или принуж-
дения, не будет любить. Попытка силой, хитростью или ма-
гией заставить другого человека полюбить себя – это не путь
к счастью, а дорога в ад, вымощенная страданиями для всех.
Любовь, рожденная из наваждения, становится ядом, кото-
рый отравляет и  того, кто пьет его, и  того, кто его приго-
товил, губя по пути все живое. Никого нельзя заставить по-
любить. Можно лишь сломать, подчинить, поработить волю,
но в руках у тебя останется лишь пустая оболочка, тень че-
ловека, глядя в глаза которой, ты увидишь лишь бездну соб-
ственного одиночества и отчаяния.

И комок этой невысказанной, непрожитой, искалеченной
любви, как тот самый зоб, будет вечно давить на горло, на-
поминая о цене, которую приходится платить за игру с чу-
жими душами.

Запрос на регрессию в этой жизни был сделан из-за бо-
лезни щитовидной железы – многолетнего зоба, уродливого



 
 
 

напоминания, которое невозможно скрыть. И теперь стано-
вится ясно, что это не просто болезнь. Это – метка, кармиче-
ское последствие, проклятие, тянущееся из того прошлого.
Проклятие, наложенное болью Лиары и гневом бабки-колду-
ньи, но в еще большей степени – ее собственным чудовищ-
ным поступком, который буквально «встал комом в горле».
Щитовидная железа – это центр воли, голоса, права говорить
и просить то, что нужно. Мариэль в прошлом воплощении
злоупотребила своей волей, заглушила голос совести и «пе-
рекрыла горло» чужому счастью, лишив другого права выбо-
ра. Ее собственная способность к истинной, здоровой любви
была задушена на корню.

Именно этот энергетический комок непрожитой боли, ви-
ны и невысказанной правды нашел свое воплощение в фи-
зическом теле в виде устойчивой, уродующей опухоли. Он
был материальным свидетельством давней трагедии, криком
ее души, который она не могла произнести тогда.

Но после сеанса регрессии, когда картина прошлого бы-
ла не просто увидена, а прочувствована и, наконец, осозна-
на, произошло нечто удивительное. Проклятие, державше-
еся на неведении, начало терять свою силу. Девушка в на-
стоящем времени наконец-то поняла корень своей болезни.
Она простила ту, кем была, и отпустила ту боль. И тело, хра-
нящее память, стало откликаться. Медленно, но верно, оно
стало выпускать старый, отравляющий его страх и вину. На-
чалось исцеление. Не потому, что ушел зоб, а потому, что



 
 
 

наконец-то обрел голос и был услышан тот давний, загнан-
ный вглубь крик души, который и проявлялся этой болезнью.
Осознание прошлого стало ключом к освобождению в насто-
ящем.

«Нельзя заставить полюбить»  – главный урок
этой истории. А  что, по-вашему, можно сделать,
столкнувшись с  безответной любовью, чтобы
не повторить путь Мариэль? Как отличить истинную,
самоотверженную любовь от  разрушительной
одержимости и жажды обладания?



 
 
 

 
Сестрица Милосердия

 

Это были тяжелые времена. Середина XIX века. Крым-
ская война. Это была не просто драма армий, тактик и сол-



 
 
 

дат – это была агония человечности, растянутая на долгие
месяцы. В те дни слова «лучше бы меня убили» были не фи-
гурой речи, а единственной молитвой, вырывавшейся из пе-
ресохших губ. Они были криком души, видевшей, что ждет
ее впереди – не быстрая смерть в пылу атаки, а медленное,
мучительное сползание в небытие от гангрены, тифа или хо-
леры.

Цифры, холодные и  бездушные, говорят красноречивее
любых слов. На поле боя пало 23 тысячи солдат союзников
и 47 тысяч русских. Но настоящая бездна открывалась за по-
рогом лазаретов. От ран и болезней умерло 24 и 120 тысяч
в  армиях союзников, и  ошеломляющие 40  и  208  тысяч  –
в русской. Война убивала не свинцом, а гнилостью. Она за-
бирала жизни вчетверо эффективнее в этих адских местах,
носивших гордое название «госпитали».

Именно здесь, в дыму горящего Севастополя, зародился
феномен, изменивший все. Женщины. Их место было в го-
стиных, у роялей, в светских беседах. Но не здесь. Не в этом
аду. Их появление у постели умирающих было нонсенсом,
вызовом, тихой революцией милосердия.

Меня зовут Флоренс. Мое имя теперь  – приглушенный
стон, шепот утешения, последнее, что слышит солдат, зажи-
мая его окровавленную руку. Я вытаскиваю их с поля, где
земля рвана на куски, и приношу сюда, в главный госпиталь.

А  госпиталь… это не  здание, а  преддверие ада, вопло-
щенное в камне и дереве. Воздух густой, тяжелый, пропи-



 
 
 

танный сладковатым запахом гниющей плоти, хлорки и по-
та. Он въедается в одежду, в кожу, в самые легкие, и его уже
не выветрить. Постоянный хор стонов, бреда, тихих молитв
и отрывистых команд врачей – саундтрек к этому безумию.
Повсюду – тела. На койках, на соломе прямо на полу, в ко-
ридорах. Тела без рук, без ног, с вывернутыми внутрь живо-
тами, с пустыми глазницами. Кровь. Ее вездесущность ста-
новится нормой; она застывает коричневыми лужами на по-
лу, алыми разводами на моем переднике, ржавыми пятнами
под ногтями.

Я была чувственной. Я была эмпатичной. Каждую боль
я пропускала через свое сердце, как через сито, оставляя
в нем осколки чужих страданий. Я за всех переживала так,
что сердце разрывалось в клочья, но каждый раз снова слеп-
лялось воедино – силой одного ласкового слова, одной бла-
годарной слезы в потухшем глазу. «Сестрица, родная…» –
этот шепот был моим топливом, моей религией. Я пыталась
помочь каждому, кто попадал к нам в госпиталь: кому – пе-
ревязать рану, кому – подать воды, кому – просто сесть ря-
дом и держать за руку, пока его не заберет вечный сон. Я ве-
рила, что мое маленькое милосердие – это капля, способная
растопить лед отчаяния.

Но однажды ад снаружи внезапно ворвался и к нам в го-
сти.

Раздался оглушительный рев, от  которого задрожали
стены и  посыпалась штукатурка. Свист, превращающийся



 
 
 

в вой. И потом – удар. Грохот, от которого звенит в ушах
и подкашиваются ноги. Снаряд. Он влетел прямо в наше убе-
жище, в нашу последнюю крепость.

В хаосе взрыва, в облаке пыли и щепок, я увидела, как
огромная потолочная балка, с  треском ломаясь, понеслась
вниз. Прямо на меня. Мир замедлился. Я не успела отско-
чить, не успела вскрикнуть. Глухой, костоломный удар об-
рушил меня на  окровавленные половые доски. Невыноси-
мая боль в ногах и спине, тяжесть, пригвоздившая к земле,
и оглушительная тишина в голове, в которую тут же ворва-
лись отдаленные, будто из-под толщи воды, крики.

Я лежала, придавленная этим деревом, этим бременем
войны. И в эту секунду физической агонии, глядя в запылен-
ное перекрытие, я не думала о спасении. Во мне родилось
нечто страшнее боли. Чувство вины. Острое, всепоглощаю-
щее, обжигающее, как каленое железо. Оно пронзило меня,
крича: «Теперь ты не сможешь помочь! Никому! Ты лежишь
здесь, как бесполезный груз, пока они умирают! Вся твоя ра-
бота, вся твоя вера – все это было напрасно!» Оно дополни-
лось чувством абсолютной, тотальной безысходности. Все,
что я делала – все эти бессонные ночи, все перевязки, все
утешения – оказалось бесполезным, оказалось напрасно. Я
не смогла доделать даже этого. Я не смогла быть их ангелом
до конца.

И в этот миг, под тяжестью балки, в пыли и собственной
крови, среди нарастающих криков, до которых мне не было



 
 
 

дела, мое сердце закрылось. Не просто сжалось от боли. Оно
окаменело, превратилось в крепость, которую больше нико-
гда не откроют. Прошлое воплощение моей души, полное
сострадания и веры, было раздавлено заживо – не столько
балкой, сколько тем ложным, чудовищным чувством вины,
что я не смогла стать спасением для всех.

Иногда самое тяжелое ранение – невидимо. И самое проч-
ное тюремное заключение  – то, которое мы создаем для
собственного сердца. Флоренс выжила, но  та, которая ве-
рила в силу милосердия, – умерла. Она взяла на себя вину
за жестокость войны, которую была не в силах остановить,
и  за  собственную человеческую уязвимость. Ее сердце за-
крылось, навсегда похоронив под обломками ложной вины
ту, что когда-то думала, что одной каплей сострадания мож-
но изменить кровавый океан войны.

Прошлое воплощение ее души, воплощение сострадания,
навсегда осталось под завалами того госпиталя, закрыв ее
сердце для новой жизни.

А что вы думаете? Может ли одна неудача, одно
горькое разочарование, навсегда похоронить в нас того,
кем мы когда-то были? Или где-то в  глубине, под
слоями боли, тот светлый человек все еще ждет своего
часа?



 
 
 

 
Обет молчания сердца

 

Меня зовут Ревье. Мой мир с детства был выстроен из чет-
ких, негнущихся линий. С одной стороны – стерильная бе-



 
 
 

лизна больницы, где царил мой отец-хирург. Воздух там все-
гда пахнет антисептиком и холодным металлом, а каждый
звук – щелчок выключателя, скрип двери – отточен и функ-
ционален. Отец, высокий и прямой, как скальпель, говорил
тихо, но его слова врезались в память, как сталь. Его мир был
миром логики, где каждая проблема имела решение, а каж-
дая ошибка оставляла шрам.

С другой стороны – приглушенный, неумолимый гул ка-
толической школы, где учила мать. Там пахло воском для
паркета и старыми книгами. Ее доброта была строгой, а ве-
ра – такой же незыблемой, как гранитные стены собора. Ее
мир был миром служения, где главным инструментом была
не игла, а молитва.

Неудивительно, что свой путь я искала на стыке этих двух
начал. Медицинский институт стал законной, ожидаемой
станцией на моем маршруте. Я стала той самой Ревье – со-
бранной, умной, с идеально зачесанными волосами и взгля-
дом, устремленным в будущее, где я видела себя таким же
точным инструментом в руках науки.

Но  внутри, под этой гладкой оболочкой, тлел другой
огонь. Вера моя не  была сухой догмой. Она была живой,
горячей, как кровь в жилах. Я находила ее не в учебниках
по  теологии, а  в  беседах с  сестрами из  приюта при мона-
стыре. Они были другими. Их руки, шершавые от работы,
были нежны, когда они гладили головы сирот. Их Бог был
не судьей, а Творцом, любовью, тихим светом в сердце. Сест-



 
 
 

ра Агата, с лицом, изборожденным морщинами, похожими
на карту прожитой жизни, говорила мне: «Дитя мое, Бог –
это не тот, кого боятся. Это тот, к кому идут, когда больше
идти не к кому».

И я почувствовала зов. Не к спасительным уколам и скаль-
пелям, а к чему-то вечному, к тому тихому свету. Шок в гла-
зах отца, когда я объявила о  своем решении, был похож
на  внезапную физическую боль. Мать плакала беззвучно,
ее строгий мир дал трещину. Но все это было лишь дале-
ким эхом перед громогласной, оглушительной тишиной мо-
его призвания.

Я ушла из медицинского института, словно корабль, на-
шедший наконец свой истинный север, я направилась прочь
от берегов привычного мира.

Монастырь в который я ушла находился в горах, он стал
моим небом и моей крепостью. Дорога к нему вилась сер-
пантином, и с каждым витком мир внизу казался все более
чужим и незначительным. Воздух здесь был холодным и ост-
рым, как лезвие, и таким чистым, что им казалось невозмож-
но надышаться.

Наши кельи были высечены прямо в скале. Грубый камень
под ногами, прохлада, что проникала сквозь тонкую рясу да-
же летом, и тишина… не мертвая, а живая, наполненная ше-
потом молитв и далеким завыванием ветра в ущельях. Этот
ритм – молитва, труд, аскеза – стал биением моего сердца.
Я научилась находить красоту в суровости: в том, как луч



 
 
 

закатного солнца падает на шершавую стену, в аромате све-
жеиспеченного хлеба из нашей пекарни, в усталой сладости,
разливающейся по телу после долгого дня физического тру-
да.

Мы, монахи и монахини, здесь были одной семьей. Брат
Иов, седая борода которого казалась такой же древней, как
горы, и чей смех был похож на раскаты грома. Сестра Клара,
хрупкая, как птичка, с невероятной силой в тонких пальцах,
вышивающая лики святых. Мы были братьями и сестрами,
объединенными общим горением.

И был он. Адам.
Он появился не сразу, возможно, поначалу я просто его

не  замечала. Сначала я просто заметила его руки. Руки
не  простого монаха, а  рабочего  – широкие в  костяшках,
с прожилками, сильные. Он отвечал за кузницу, и по утрам
оттуда доносился мерный, убаюкивающий стук молота. Он
был молчалив, и его тишина была не пустой, а глубокой, как
горное озеро. Глаза его, цвета темного ореха, всегда казались
немного устремленными внутрь себя.

Я думала, что нашла совершенный покой. Но однажды,
проходя мимо кузницы, я застала его в момент отдыха. Он
сидел на  камне, его спина, обычно прямая, была согнута,
а взгляд был обращен на долину внизу. И на его лице я уви-
дела не отрешенность святого, а человеческую, живую тос-
ку. Такую знакомую. И мое сердце, привыкшее биться толь-
ко для Бога, сделало неправильный, лишний удар.



 
 
 

Это не была вспышка. Нет. Это было тихое, непрошеное
семя, которое кто-то посеял глубоко внутри и которое нача-
ло прорастать сквозь каменистую почву моих обетов. Оно
пускало корни, становилось сильнее, и от этого становилось
только страшнее.

Стыд сжигал меня изнутри, как раскаленные угли. Я ло-
вила себя на том, что ищу его в толпе во время общей молит-
вы. Сердце замирало, стоило мне услышать знакомый тяже-
лый шаг в каменном коридоре. Я дала клятву! Я отреклась
от этой части человеческого бытия. Каждая мысль о нем бы-
ла предательством. Похожим на сладкий, отравленный мед.

И самое ужасное случилось – мои чувства нашли отклик.
Однажды вечером в саду, где мы собирали травы, наши паль-
цы случайно соприкоснулись над пучком мяты. Электриче-
ский разряд прошел от кончиков пальцев до самых пяток. Он
не отдернул руку. Он поднял на меня взгляд, и в его обыч-
но спокойных глазах бушевала буря. В них я прочла тот же
страх, ту же борьбу и то же непреодолимое влечение.

«Прости», – прошептал он, и его голос, низкий и хриплый,
показался мне самым прекрасным звуком на земле.

Под страхом изгнания, в тени ночных коридоров и зата-
енных взглядов, расцвела наша тайна. Украденные моменты
были глотками самого чистого, самого опьяняющего некта-
ра. Краткие встречи в библиотеке за толстыми фолиантами,
где его плечо на секунду касалось моего. Быстрый, полный
значения взгляд во время трапезы. Однажды он сунул мне



 
 
 

в руку крошечную железную розу, выкованную им в кузни-
це. Она была грубой и совершенной одновременно. Я прята-
ла ее под подушкой, и она жгла меня по ночам.

Каждая такая встреча зажигала во мне внутреннее солн-
це. Оно светило так ярко, что улыбка не сходила с моего ли-
ца даже в часы самой строгой молитвы. Адам, всегда такой
сдержанный, расцветал рядом со мной. Его улыбка была ред-
ким и потому бесценным даром. Казалось, мы открыли лю-
бовь, какой не бывало ни у кого, – запретную, святую и от-
того еще более жгучую.

Мы любили друг друга всем сердцем, а по ночам тайно
встречаясь строили хрупкие замки из песка на берегу наше-
го общего завтра. Решили, что через год, мы оставим рясы.
Я уйду в больницу, он – вернется к ремеслу своего отца. Мы
шептали об этом будущем в прохладе вечернего сада, и эти
слова были для нас самой сокровенной молитвой, более же-
ланной, чем Царствие Небесное.

Мы были так осторожны. Мы были так счастливы. Мы ду-
мали, что тень не догонит нас, пока мы идем к свету.

Но мы ошибались.
Однажды мир не просто рухнул – его разорвали на части.

Это случилось глубокой ночью. Двери нашей кельи распах-
нулись с грохотом, вломились чужие, злые голоса. Тени с фа-
келами, искажавшие до ужаса знакомые лица братьев. Руки,
грубые и безжалостные, схватили меня. Я не кричала, во мне
был только леденящий ужас.



 
 
 

Нас потащили в сырую подземную церковь, туда, где воз-
дух всегда пахнет сыростью, страхом и ладаном. Отблески
факелов плясали на ликах строгих святых, делая их гримасы
демоническими. В центре, на каменных плитах, уже стоял
Адам. Его лицо было бледным, но спокойным. Двое мужчин
силой поставили его на колени.

Я вырвалась и бросила на него последний взгляд. И уви-
дела в его глазах не страх. Я увидела бездонную, вселенскую
жалость. Ко мне. Он знал, что будет. И он прощал меня.

«За  предательство обета! За  осквернение святого ме-
ста!» – прозвучал голос настоятеля, холодный, как лед.

И потом… потом было движение лезвия. Отблеск стали
в свете факела. Быстрое, точное, хирургическое движение.
Но не для спасения жизни.

Тишину разорвал нечеловеческий звук. Мой собственный
крик. Крик раненого зверя, у которого вырвали еще бьюще-
еся сердце из груди. Боль была настолько физической, что
мир померк, поплыл красками ужаса. Я смотрела, как жизнь,
мой смысл, моя тайная радость, растекается темной, неумо-
лимой лужей по холодным каменным плитам. В голове сту-
чал лишь один вопрос, обращенный в пустоту, к Богу, кото-
рый позволил этому случиться: «ЗА ЧТО?»

В тот миг, когда его дыхание остановилось, во мне что-
то умерло. Не только вера в Бога, Который позволил этому
случиться. Умерла сама способность любить, доверять, чув-
ствовать. Я дала себе новый, последний обет, скрепленный



 
 
 

не рвением, а пеплом: никогда. Никогда больше не подпу-
стить к себе эту боль. Никогда не позволить сердцу открыть-
ся.

От любви отказались – та, что была дарована небом, и та,
что была рождена на земле. От всего этого я отказалась сама.

И осталась одна. С пустотой внутри, которая гудела тише,
чем любая молитва, и была холоднее самых суровых горных
ветров. Ветер снаружи выл, оплакивая его. А во мне была
лишь тишина. Могильная тишина.

Эта история  – о  том, как суровый фанатизм уничтожа-
ет живое чувство. Стремление к высокой духовности обер-
нулось трагедией: физической смертью для одного и духов-
ной – для другого. Финал показывает, что самый страшный
обет  – не  монашеский, а  добровольное умерщвление соб-
ственного сердца, чтобы больше никогда не чувствовать бо-
ли. Пустота внутри героини стала её вечной тюрьмой.



 
 
 

 
Итог регрессионной сессии для Ревье

 
Сегодняшняя Ревье, прикоснулась к  источнику одной

из самых глубоких и болезненных ран своей души. Ее за-
прос о страхе чувств, любви и холодном, рациональном вы-
боре мужчин нашел свой корень не в этой жизни, а в опыте
из прошлой жизни, полном трагической любви и невыноси-
мой боли.

Девушка увидела себя монахиней, которая, выросшая
в мире строгих правил (логики отца-хирурга и догм матери),
всей душой устремилась к живой, сердечной вере. В мона-
стыре она обрела не только покой, но и встретила свою на-
стоящую, запретную любовь – Адама. Эта любовь была на-
столько глубокой и настоящей, что они рискнули всем, строя
планы на совместное будущее.

Однако финал этой истории стал роковым для ее уме-
ния любить так глубоко и искренне. Жестокая казнь Адама
на ее глазах, совершенная во имя догмы и обета, стала актом
не только физического, но и эмоционального убийства. В тот
миг, когда его жизнь угасла, ее сердце, чтобы больше никогда
не страдать, дало себе новый, главный обет: никогда больше
не любить, никогда больше не подпускать к себе эту боль.

Именно этот древний, выжженный болью обет и управлял
нынешней жизнью. Ее «рациональный и холодный» выбор
мужчин – это не ее природа. Это мощнейший защитный ме-



 
 
 

ханизм, щит, который ее душа создала столетия назад, что-
бы выжить. Она боится идти в отношения с глубокими чув-
ствами, потому что ее душа, ее подсознание помнит: насто-
ящая, страстная любовь ведет к невыносимой, смертельной
утрате. Твоя душа до сих пор кричит от той боли, которую
ты вновь прожила сегодня.

Проблема оказалась – не в отсутствии способности лю-
бить, а в древнем, оправданном страхе перед последствиями
этой любви. Девушка не холодна по своей сути; напротив,
ее душа способна на такую глубину чувств, что когда-то это
привело к величайшей трагедии. И ее «вечная тюрьма пусто-
ты» – это не приговор, а старая рана, которая, наконец, была
извлечена на свет для исцеления.

Осознание этого – первый и самый главный шаг к осво-
бождению. Теперь она знает, откуда растет ее страх. И теперь
может начать мягко и с состраданием к себе доказывать сво-
ей душе, что в этой жизни любовь не всегда ведет к гибели,
что можно любить и быть в безопасности. Теперь она может
отпустить тот обет, который когда-то спас ее, но сейчас он
не нужен и лишь мешает жить полной жизнью.

Что сильнее: любовь, которая заставляет нас
нарушать обеты, или боль, которая заставляет нас
давать новые?



 
 
 

 
Каменное Сердце Земли

 

В те времена, когда мир был юн и дышал полной грудью,
сама Земля звучала волшебной симфонией. Воздух был кри-



 
 
 

стально чистым и густым, как нектар, наполненным арома-
тами невиданных трав и сладковатым запахом озона после
грозы. Энергии, струящиеся по жилам планеты, были ши-
рокими, глубокими и невероятно мощными – прозрачными
реками света, которые можно было не только чувствовать,
но и почти видеть. Осязать гармонию мироздания.

В этом мире жил Арагон. Он был добрым великаном, чье
тело, казалось, было высечено из  скал самой Землей. Его
кожа напоминала потрескавшуюся от солнца глину, а воло-
сы  – спутанную гриву горных потоков. Но  сила его была
не в мышцах, а в невероятной, чувствительности и пронзи-
тельной связи с планетой. Он не работал с землей – он с ней
взаимодействовал, как дирижер с оркестром.

Его инструментом был кристалл, величиной с его ладонь,
именуемый Сердцевиком. В  спокойном состоянии он был
просто мутным куском минерала. Но когда Арагон брал его
в руки, сосредотачивался и начинал тихо напевать древние,
лишенные слов мелодии, кристалл вспыхивал изнутри. Из-
лучая вибрации, подобные колокольному звону, Арагон слу-
шал Землю и  слышал её вибрации. Он чувствовал малей-
шие искажения в её песне – где-то сжалась болью тектони-
ческая плита, где-то застоялась, отравленная горечью, вода
в подземном озере. И он гармонизировал пространство, на-
правляя целительные потоки энергии, убирая шероховато-
сти с полотна реальности. Для него это было сродни дыха-
нию – естественно и необходимо.



 
 
 

Рядом, в долинах, жили люди. Не такие, как ныне. Они
были меньше, но не карликами – скорее, ростом ему по ко-
лено. Арагон наблюдал за ними со спокойной отстраненно-
стью, как смотрят на суетливых муравьев. Он видел их страх,
их суету, но также и искры любопытства в их глазах.

Однажды к подножию его холма пришла группа людей.
Во главе их стоял старейшина по имени Килан, лицо кото-
рого было изборождено морщинами, словно высохшая реч-
ная дельта.

– О, Великий! – крикнул он, и голос его был тонок, как
писк мыши. – Наше селение поразил странный недуг. Зем-
ля вокруг него мертва, воздух тяжел и ядовит. Наши дети
слабеют. Мы слышали, что ты можешь исцелять саму плоть
планеты. Помоги нам!

В глазах Арагона не было ни доброты, ни злобы. Была от-
крытость. Жажда жизни Земли была и его жаждой. Искаже-
ние её гармонии – его болью. Он кивнул, его огромное серд-
це отозвалось на зов.

Его привели к месту, которое было похоже на шрам. Тра-
ва была серой и ломкой, деревья стояли голыми, черными
когтями, впившимися в небо. Но что-то было не так. Арагон
не чувствовал здесь боли Земли. Он чувствовал… пустоту.
Искусственную, насильственную пустоту.

Прежде чем он успел понять это, земля ушла у него из-
под ног. С оглушительным грохотом он провалился в глубо-
кую яму, на дне которой торчали заостренные колья. Не фи-



 
 
 

зическая ловушка была страшна – страшно было предатель-
ство. Сверху на него полетели сети, сплетенные не из пеньки,
а из темных, пропитанных страхом и ненавистью волокон,
которые жгли его кожу и глушили его связь с энергиями.

Он лежал на дне ямы, и в его глазах плескалось непони-
мание. Не боль от падения, а леденящая душу недосказан-
ность. За что? Почему? Я пришел помочь.

Сверху на краю ямы возникли силуэты. Но это были не те
люди, что звали его. Их глаза холодным, чуждым светом,
а в руках они держали топоры, от которых исходила мерзкая
вибрация, заглушающая песню мира.

– Его сила должна быть нашей! – прошипел один из них,
и голос его звучал как скрежет металла по камню.

И началась расправа. Топоры, не способные убить его од-
ним ударом, методично, с жестокой расчетливостью, разру-
бали его тело на части. Арагон не кричал от физической бо-
ли. Он смотрел в небо, в безупречную лазурь, которую он так
любил, и в его последнем вздохе был не страх, а все то же
невыносимое, разрывающее душу недоумение. Что такого я
сделал? Я лишь хотел гармонии…

Его огромное сердце разорвалось пополам, не от стали,
а  от  осознания, что в  мире, который он считал единым
и цельным, нашлось место такому чудовищному, бессмыс-
ленному злу.

Эта история – не просто воспоминание о жестокой смер-
ти. Это отпечаток первого столкновения чистой, созидатель-



 
 
 

ной силы с черной дырой человеческой алчности и ковар-
ства. Арагон стал жертвой не потому, что был слаб, а пото-
му, что был чист и не мог даже представить себе подобного
подвоха. Его трагедия учит нас, что даже самая великая сила
без понимания природы тьмы, что таится в сердцах, уязви-
ма. И что иногда самое страшное оружие – не клинок, а пре-
дательство, пришедшее под маской мольбы о помощи. Его
наследие – это напоминание: гармонию нужно не только со-
здавать, но и защищать, ибо там, где есть свет, всегда най-
дется тот, кто захочет его поглотить.

Как возможно зло в  гармоничном мире, и  почему
чистота и  доброта так уязвимы перед лицом
коварства?



 
 
 

 
Рай, который стал тюрьмой

 

Представьте, что можно не  просто вспомнить, а  заново
пережить самое яркое чувство в своей душе. Не его блед-



 
 
 

ную тень, не отголосок, а саму суть, квинтэссенцию. Имен-
но за этим я пришла на регрессию. В тихий кабинет, пах-
нущий ладаном и тишиной, я принесла один-единственный,
но  ненасытный вопрос: «Покажи мне воплощение, где я
испытала самую сильную, всепоглощающую любовь между
Мужчиной и Женщиной. Ту, что становится синонимом бы-
тия».

И Вселенная ответила.
Меня погрузили в прошлое, и первым, что я ощутила, бы-

ло не зрение, а ветер. Горячий, соленый, напоенный арома-
том горных трав и кипарисов. Греция. Около восьмого века
до нашей эры. Имя пришло само, как легкий выдох: «Айла».
Оно означало «Свет». А рядом с ним – другое имя, которое
было моим домом, моим воздухом и моей молитвой: Аскол.

Мы были на вершине горы, два юных тела, отточенных
солнцем и ветром, прекрасных в своей наготе, как изваяния
богов, что вот-вот оживут. Я – с водопадом белых волос, пе-
рехваченных простой кожей. Он – с черными кудрями, па-
дающими на упрямый лоб. Мы смеялись, и наш смех был
единственной музыкой, достойной этого неба. Мы были дву-
мя частями одного целого, двумя нотами, слившимися в со-
вершенный аккорд. Мы сбежали вниз, к подножию, где в би-
рюзовое небо впивался храм с могучими белоснежными ко-
лоннами – немой свидетель нашей любви.

А потом была наша комната-веранда, открытая всему ми-
ру и  в  то  же время бывшая лишь нашим миром. Огром-



 
 
 

ная кровать, покрытая мягкой шкурой. Здесь мы не просто
любили друг друга. Здесь мы совершали священный риту-
ал слияния. Я, наблюдая со стороны, видела, как наши тела
сплетались в танце, знакомом вечности. А потом я растворя-
лась в нем, теряя границы. Нас захватывал энергетический
вихрь, и я чувствовала, как из темени, сердца и лона выходят
три луча – золотых, пульсирующих, живых. Они пронзали
его, обволакивали, напитывали, сплетая наши души в еди-
ный, неразрывный клубок света. В финале этого божествен-
ного акта его семя было не просто извержением, а нектаром,
который мое лоно пило с благоговением, как чашу жизни.
Я, здесь, в настоящем, на кушетке регрессолога, физически
ощущала эхо того наслаждения – всепоглощающего, райско-
го.

Спустя пять лет. Я стояла в том же доме, и из моей гру-
ди на соске выступила капля молока – белая и чистая, как
наше чувство. Я взяла на руки нашего кудрявого сына, при-
жала его к себе, и блаженство разливалось по всему моему
телу. Передав его няне, я устремлялась назад, к Асколу. Он
возмужал, в его руках теперь часто было копье, но для нас
оно было лишь символом силы, а не убийства. Наша любовь
стала только ярче, сочнее, глубже. И я знала: после этого ро-
дится дочь.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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