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5 апреля. 2035 г.
Сегодня у меня грандиозное событие – родился долго-

жданный сын!!!



 
 
 

Хотя у нас есть и дочь, любимая дочь, но хотелось, чтобы
у нас был ещё и сын. И вот это случилось. Крепыш, 3 600 вес,
53 сантиметра. Назвали Андреем, в честь дедушки, отца по
материнской линии, чтобы тоже достиг каких-нибудь высот
в жизни. Хотя это и не так важно, честно говоря. Я – биолог,
жена – учительница. Жизнь прекрасна!

Из любопытного, что случилось в международной жизни,
кроме привычных торнадо и наводнений.

Около города Таско, Мексика, появился непонятно отку-
да куб, размером в десять метров, сложенный, как пишут
многие информационные издания (наверняка друг у друга
списывают), из бытовых микроволновых приборов. Опом-
нившаяся полиция, расценив это явление как чрезвычайную
ситуацию, оцепило место происшествия, но часть приборов
местные жители уже успели растащить. Удивляет не посту-
пок местных аборигенов, кто не любит дармовщинку, а то,
как какая-то фирма избавляется от неликвидного товара.

12 апреля 2035 г.
Сын уже дома! Как принято, набежала родня с поздравле-

ниями и подарками. Дочь приняла братишку хорошо (опа-
сались приступа ревности с её стороны). Пока будет спать с
нами в спальне. Но у него уже приготовлена отдельная ком-
ната. Покупали квартиру с расчётом на увеличение семьи.
Пока всё идёт по плану.

В Африке упало парочку старых самолётов и сошёл с



 
 
 

рельс один поезд.
Удивительно, но ни одна фирма не признаётся в том, что

выбросило микроволновки. Полиция сняло оцепление и всё
быстро растащили по домам. Пишут, между прочим, что это
не микроволновки, а что-то другое. Будем следить за этим
событием.

30 апреля 2035 г.
Вот это да!
По пиктограммам на боковой стенке подарка из ниоткуда,

установили, что это приборы для КОПИРОВАНИЯ еды! На
фотографии видны рисунки, показывающие как этим при-
бором пользоваться. Пока только сообщают, что получены
первые образцы скопированных продуктов.

4 мая 2035 г.
Напечатаны фотографии панели управления странным

прибором.
Большую часть панели, которая расположена, как обыч-

но, справа от дверцы, занимает экран, на котором появляют-
ся пиктограммы, что нужно делать, цифры и буквы. Язык,
на котором люди могут писать нужные сообщения, так пояс-
няется, выставляется в первое включение прибора из спис-
ка шести наиболее распространённых алфавитов существу-
ющих на планете. Как ни странно, русский там тоже при-
сутствует. Есть кнопки. Сверху экрана овальная и круглая –



 
 
 

включить прибор и включить копирование. В прибор поме-
щается образец и нажимается овальная кнопка. После окон-
чания копирования на экране появляется цифра и мигаю-
щий курсор, предлагающий подписать продукт, который че-
ловек копирует. После удаления образца можно задать ре-
жим копирования. Хозяин или хозяйка выбирают из списка,
который они же и составили, в процессе копирования своих
любимых продуктов, как сырых, так и готовых к употребле-
нию, и нажимают продолговатую кнопку снизу экрана. Про-
цесс изготовления еды занимает несколько минут. Забыл
упомянуть, что прибор необходимо подключить к электри-
ческой сети и водопроводу – есть соответствующие шнуры
и гнёзда. Пока не сообщается, насколько эти продукты при-
годны к употреблению.

23 мая 2035 г.
Ситуация становится всё более загадочней! Оказывает-

ся, что такие же кубы появились и в других местах плане-
ты. Один нашли высоко в горах, он видимо сразу же рас-
сыпался по крутому склону. Другой в безлюдной пустыне.
На него случайно наткнулись учёные, изучающие фауну и
флору этого места. Но немало и случаев, когда кубы появля-
лись в непосредственной вблизи жилья людей. Один появил-
ся прямо на поле стадиона, вызвав ажиотаж среди прибыв-
ших утром работников и, по распространившемуся с реак-
тивной скоростью слуху, живущих вблизи людей, разобрав-



 
 
 

ших приборы по домам.

4 июля 2035 г.
Наконец появились результаты исследования пищи, по-

явившейся в результате копирования. Пригодность полная!
Это сообщение очень обрадовало тех нетерпеливых людей,
которые уже не удержались и уже попробовали и уже вовсю
употребляют копирты. («Копирты» – появившееся название
пищи из прибора). Я, как биолог, не спешил бы верить таким
заявлениям. Ведь накапливающаяся негативная составляю-
щая, если она там есть, может проявить себя не сразу.

10 августа 2035 г.
Недаром говориться: «Дорога в ад устлана благими наме-

рениями!». На границе двух латиноамериканских стран про-
изошла перестрелка между пограничными подразделения-
ми, когда куб появился на самой линии границы. И каждая
сторона посчитала этот подарок своим. Инцидент едва-едва
удалось погасить. Другой случай – две противоборствующие
преступные группировки в Африке сошлись в смертельном
бою, чтобы захватить технику, для последующей перепрода-
жи. Как могли неизвестные дарители не предусмотреть та-
кие варианты развития события?

Есть и толковое сообщение. Несколько исследовательских
центров, из разных стран, взялись за изучение этих прибо-
ров, и кто выпускает такую продукцию.



 
 
 

11 августа 2035 г.
Несколько экономически ведущих стран выпустили сов-

местный меморандум, в котором предлагается вознагражде-
ние в виде пожизненного содержания и выбора места жи-
тельства в любой стране, за информацию о производителях
этой техники. Видимо они знают что-то важное. Но для ря-
довых граждан эти сведения пока недоступны по каким-то
причинам.

2 сентября 2035 г.
Просочились сведения, на уровне слухов, что предпри-

нимаются грандиозные усилия по поимке тех кто распро-
страняет – выставляет, сооружает, доставляет – эти приборы.
Так как они появляются на планете хаотично, то правитель-
ства устанавливает сеть видеорегистраторов, которые помо-
гут увидеть хотя бы одно такое появление, на территории
своих стран. И которые буду следить за окружающей обста-
новкой круглые сутки.

29 сентября 2035 г.
Наконец и на нашу голову свалилось это «счастье». Куб

появился на территории заброшенного предприятия, не вы-
державшего когда-то конкуренции с зарубежными произво-
дителями. Как и когда он появился никто не видел. Его об-
наружили вездесущие пацаны и через час этот куб уже окру-



 
 
 

жали местные жители, правоохранительные органы и мест-
ные власти. Глава города призвал граждан соблюдать спо-
койствие и сказал, что он уже доложил об этом появлении на-
верх и ждёт дальнейших указаний. Оставив нескольких по-
лицейских охранять объект, он уехал. Народ не расходился
и живо обсуждал это явление, рассказывая друг другу о том,
что они слышали от тех, кто уже пользовался таким прибо-
ром в других населённых пунктах. Вскоре количество людей
стало в десять раз больше. Некоторые, не смотря на окли-
ки полицейских, стали пробираться поближе к кубу. Вслед
за ними потянулись и остальные, прижав стражников к при-
борам. Сотни рук стали гладить пластиковые стенки этих
устройств.

Внезапно в открытые ворота влетела пожарная машина.
(Как позже узнали, её угнали из пожарного депо). Чуть не за-
давив нескольких людей она приблизилась к кубу, и выдви-
нула лестницу, направив её на вершину куба. Десяток про-
ворных людей поднялись на верх сооружения и поток аппа-
ратов потёк по рукам, выстроившихся на лестнице в цепочку
людей, вниз!

Когда через час на место происшествия вернулся глава го-
рода, территория была пуста!

Несколько моих коллег принесли в нашу лабораторию
несколько экземпляров разных скопированных продуктов,
для удовлетворения собственного любопытства. И ничего
вредного в них не нашли.



 
 
 

Но я дома категорически запретил своим детям и жене
употреблять копираты в пищу. Что-то во мне не хотело, пре-
словутое «шестое чувство» что ли, чтобы мы пользовались
этим «подарком». Попытался я и окружающих меня людей
– соседей, коллег, просто знакомых – предостеречь, не спе-
шить, с этой самой «халявой». Но большинство только от-
махивалось.

13 ноября 2035 г.
Раскрыта тайна этих аппаратов! И раскрыта не в пользу

землян.
Попытки разобрать эти аппараты ни к чему не провели.

Не нашлось ни одного винтика на теле приборов. Ни одно
щёлочки, куда можно было бы подсунуть нож или стамеску.
Весь прибор был один монолит! Последующее просвечива-
ние различными способами, вплоть до рентгеновского, это
подтвердило. Внутренняя структура представляла собой ха-
отичное переплетение «проводов», «шариков» и маленьких
«коробочек» различных размеров. Пришлось распиливать
технику алмазными пилками, – только они смогли совладать
с материалом, из которого они были изготовлены. Сами ма-
териалы были изготовлены по неизвестной технологии, но из
привычных для нас химических элементов. «Провода», «ша-
рики» и «коробочки» не поддавались никакому изучению.
Вывод, который нам предлагали учёные, был следующим:
это сделано каким-то гением, сумевшим скрыть своё произ-



 
 
 

водство от остального мира; инопланетное происхождение
этих приборов, решивших «осчастливить», по какой-то при-
чине, людей; или это смилостивился какой-то высший разум,
создавший человечество, и уставший наблюдать как его «за-
думка» мучается с продовольственным вопросом и устраи-
вает бесконечные войны друг с другом.

22 декабря 2035 г.
Наконец-то удалось получить видеокадры появления ку-

ба. Одна из установленных камер в европейской стране сня-
ла это явление. Оно длится несколько секунд, в течение ко-
торых на экране появляется, вырастая на глазах, полусфера,
которая мгновенно испаряется и внутри оказывается куб из
аккуратно сложенных приборов. Всё! Что хочешь – то и ду-
май!

30 декабря 2035 г.
В некоторых странах правительство объявило появивши-

еся приборы национальной собственностью. И тут же ста-
ло распределять их среди своих ставленников и родственни-
ков, что ожидаемо вызвало волнение среди население. Но
эта «инициатива» продержалась недолго, так как кубы про-
должали появляться и появляться. Хотя и нашлись дикта-
торы, которые стали уничтожать с помощью огня появляв-
шиеся на их территории «лишние», как они утверждали, ап-
параты, продавая оставшиеся за баснословные деньги. Дер-



 
 
 

жать такой аппарат дома стало «престижно», как в своё вре-
мя случилось с видеомагнитофонами, персональными ком-
пьютерами. И не только ими. Власти и народ чудят как хотят.

14 января 2036 г.
Выяснилось, как сообщают учёные, что можно подклю-

чать не только водопроводную воду, но и морскую, речную и
минеральную. И тарифы на водопроводную воду естествен-
ным образом повысились, – кто же откажется от дополни-
тельной прибыли, когда она сама течёт вам в руки, – из-
за резкого роста потребления пресной воды. Такая же исто-
рия произошла и с тарифами на электроэнергию. Цены же
на продукты, получаемые традиционными способами – фер-
мерским и промышленным – стали снижаться.

20 мая 2036 г.
Состоялась Чрезвычайная Генеральная ассамблея ООН,

посвящённая состоянию мировой продовольственной про-
грамме. «Продуктовый терроризм – угроза безопасности че-
ловечеству» – девиз, под которым прошла встреча всех пра-
вителей мира.

Появившиеся неизвестно откуда аппараты, позволяющие
из воды создавать съедобные копии человеческих продук-
тов, серьезно нарушили устоявшиеся, и строившееся на про-
тяжении многих тысячелетии, мироустройство на планете.

Пищевая зависимость, «подаренная» всей органической



 
 
 

структуре, когда-то, по чьей-то непонятной воле, «притяну-
ла» к себе не только способы добычи и приготовления че-
ловечеством пищи, но и сопутствующую деятельность, для
комфортного её поедания. Начавшись с изготовления режу-
щих инструментов, обработки шкур и изготовления посу-
ды, закончилось строительством заводов и фабрик, жилья,
транспорта и сопутствующей инфраструктуры. И, наконец,
наевшись, человечество потянулось к науке, искусству и ту-
ризму. В поисках пищи человечество распространилось, из-
за демографических, климатических и других проблем, по
всей планете. Создав к двадцать первому веку сложную ци-
вилизованную, в основном, структуру, которая нередко, к
сожалению, как упоминалось в докладе Генерального секре-
таря, подвергалась испытанию, как со стороны природы, так
и со стороны самих людей, желающих иметь какие-то пре-
имущества, перед остальными людьми, в этой пищевой за-
висимости.

И теперь в эту отлаженную, хотя и несовершенную, си-
стему, вмешалось какое-то провидение, ломающую, с таким
трудом созданную, структуру.

Высвобождаются, в соответствии с экономическими зако-
нами, трудовые ресурсы, связанные с производством сель-
хозпродукции. Они за собой тянут логистическую цепочку
связанных друг с другом предприятий, занятых переработ-
кой и транспортировкой этой продукции, которая хотя ещё и
востребована некоторой частью населения планеты, не упо-



 
 
 

требляющая «копирты», но её становиться количественно
меньше и меньше. В результате чего происходит уменьше-
ние технических устройств различнейшего направления и,
опять же, к сокращению требуемых производственных чело-
веческих ресурсов.

Отдельно было обращено на тот факт, что удовлетворе-
ние основной потребности человечества – питания – приво-
дит к многочисленным отказам от другой значимой функции
живой природы – размножению, оставляя за интимным про-
цессом только чувственную часть. Ведь можно, как кажется
этим людям, так это или не так, покажет только время, отка-
заться от потомства, которое будет содержать, и заботиться
о них, в старости.

Рекомендация от экспертов и учёных – придумать меха-
низмы, сдерживающие бездумное пользование продуктовы-
ми аппаратами, вплоть до полного отказа от их использова-
ния, и их глобального влияния на человеческую цивилиза-
цию!

30 июня 2036 г.
Во многих странах введён налог на пользование появив-

шимися неизвестно откуда приборами. Также созданы под-
разделения, военного направления, для выявления и уни-
чтожения, – применяются высокотемпературные материалы
для их сжигания, – появляющихся кубов. И всё чаще ста-
ли появляться видеоролики как уничтожаются кубы, как, не



 
 
 

дожидаясь появления солдат, растаскиваются приборы мест-
ными жителями, и, в некоторых странах с жёсткой позицией
правительства, происходят стычки между военными и граж-
данским населением.

15 августа 2036 г.
Появились общественные организации, вплоть до религи-

озных сект, прославляющие тех, кто преподнёс им это «по-
дарок», выступающих как за «права» пользующихся этими
приборами, так и призывающих людей полностью отказать-
ся от них. Моя семья относится к противникам этого аппа-
рата. Недаром существует поговорка: «Бесплатный сыр бы-
вает только в мышеловке!».

22 сентября 2036 г.
Вот уже месяц как не появляются сообщения об очеред-

ном появлении «куба». Неужели поставка этих аппаратов
людям прекратилась?

4 ноября 2036 г.
Теперь, когда больше не наблюдается появления «кубов»,

началась обычная «деятельность», не могу подобрать для
этого явления другого слова, людей связанная с этими при-
борами. Спекуляция, воровство, судебные тяжбы из-за та-
кого наследства. Отмечаются отдельные случаи убийства, с
целью захвата такой добычи. Господи, что нас ждёт в буду-



 
 
 

щем…

–– – –

17 августа 2076 г.
Сегодня похоронили моего отца. И перед смертью он от-

дал мне свой дневник и наказал записать всю цепь событий,
которую он поведал мне в последние годы своей жизни. Сам
он забросил свой дневник после того, как стало известно, что
ждёт человечество, принявшее неожиданный подарок. И он
просит меня записать о прошедших годах, чтобы следующие
поколения знали, из первых уст, как было дело.

25 августа 2076 г.
Прошли уже больше сорока лет, как на свет появился я и,

одновременно со мной, появилось проклятие человечества,
чей-то дьявольский, как сказали бы в древности, подарок –
аппараты для изготовления продуктов.

Поначалу воспринятый как за благо, – решился продо-
вольственный вопрос, – постепенно стала рушиться вся си-
стема человеческой цивилизации, выработанной за тысяче-
летия непрестанной борьбы за существование и выживание.
В полной мере выполнилось высказывание: «Благими наме-
рениями вымощена дорога в ад!».

И на первом месте по влиянию на людей стало известие,
после собранной учёными информации, что люди потеряли



 
 
 

способность размножаться! «Плодитесь и размножайтесь» –
призыв, провозглашенный на заре появления первых людей,
стал неактуальным.

Правда нашлись люди, и мой отец был в их числе, которые
не приняли дар. Каким-то чутьём они почувствовали опас-
ность, заложенную в этом проявлении и отказались от «да-
ров данайцев», продолжая питаться натуральной земной пи-
щей и запрещая это делать членам своей семьи. Как выясни-
лось, позже, он не был одинок в своём стремлении оградить
людей от неизвестно кем присланного устройства.

Теперь постараюсь восстановить в памяти те события, ко-
торые происходили в обществе.

Через несколько лет, после начала экономических потря-
сений связанных с появлением этих приборов, неладное по-
чувствовали родильные дома. Рождаться на свет стало гораз-
до меньше детей!

Сначала это списали на беспрецедентную обеспеченность
широких слоёв населения продуктами и, как следствие,
меньшую зависимость от потомков – «кто подаст стакан во-
ды в старости». Но всё нарастающее количество обраще-
ний людей на невозможность зачать ребёнка заставило меди-
ков провести расследование этого явления, которое выявило
прямую зависимость постоянного потребления «копиртов»
и невозможность иметь детей.

Учёные не смогли однозначно определить, какое количе-



 
 
 

ство поглощённых искусственных продуктов, – или на про-
тяжении какого времени, – вызывает появление бесплодия.
Удалось только выяснить, что редкий приём такой пищи не
влиял, как и полный отказ от неё, на деторождаемость. И, к
сожалению, констатировалось, что отказ от такой пищи не
приводил к её восстановлению. Правда оговаривалось, что
неизвестно, не было возможности это проверить из-за огра-
ниченного времени исследований, что, может быть, длитель-
ные сроки отказа от «копиртов», позволят восстановить эту
функцию. Но, забегая вперёд, сообщу, что практика показа-
ла – это невозможно.

Это была вторая волна шокового состояния людей.
Немедленно стали созываться ассамблеи, форумы, кон-

грессы, где обсуждались перспективы существования чело-
веческого сообщества. В прессе появлялись статьи, напи-
санные специалистами различного направления, предлагав-
шие решения – от примитивных до фантастических. Вырос-
ло число самоубийств на почве нервного психоза, вызванные
выступлениями лидеров сектантских сообществ. Появилось
множество профессиональных суррогатных рожениц, делав-
ших хорошие деньги на этом, – применяя экстракорпораль-
ное оплодотворение, они вынашивали сразу двоих, а быва-
ли случаи и троих, младенцев. Правительства многих стран
принимали решения отслеживать и такие случаи, брало под
контроль и опеку таких детей, обеспечивая их проживание
в приёмных семьях натуральными продуктами. В случае ма-



 
 
 

лейшего нарушения условий такого содержания, такие дети
отбирались и содержались уже в специально организованных
интернатах. Но это был жест отчаяния на фоне глобального
явления.

Первыми уменьшение количества рождавшихся на свет
малышей почувствовали детские учреждения. Число воспи-
танников детских садов резко сократилось через несколько
лет. Начались массовые сокращения работников таких вос-
питательных предприятий. Вслед за ними начались сокра-
щения в сферах производства связанных с детьми. Питание,
одежда и обувь, детская мебель, игрушки и книжки – оста-
вались невостребованными на складах. Детские площадки
превратились в пустынные островки среди многоэтажных
домов.

Появились сообщения, что в некоторых странах развива-
ющегося мира, организовались преступные сообщества, спе-
циализирующиеся на похищении и продаже младенцев. Воз-
мущенные таким положением дел, граждане берут в руки
оружие и объявляют войну, как преступникам, так и коррум-
пированным полицейским.

Следующей структурой почувствовавшей на себе отсут-
ствие контингента было школьное образование. Стало обыч-
ным явлением, когда в первый класс, единственный в этот
год, пришло несколько учеников. И через десять лет школы
стали самыми тихими местами в городе.

Головной болью администраций городов были люди поте-



 
 
 

рявшие работу, связанную с системой образования. Все ва-
кансии в различных организациях и предприятиях города
были заполнены. И, где-то в будущем, светила перспектива
старения общества и, от этого никак не отделаешься, сокра-
щение человеческого общества.

Постепенно люди привыкли к такому положению дел, и
словно смирились с этим. Но только не мой отец!

Как человек творческого склада ума, он постоянно думал,
что будет с миром и, главное, с его детьми – мной и моей
сестрой, в каком отчаянном мире придётся нам жить.

Продумывая перспективы, которые нас ждут впереди, он
нашёл единомышленников. На нашей квартире собиралась
компания людей, как нормальных, так и «пустых», – этот
термин постепенно закрепился за людьми не могущих иметь
детей, – которые искали решения, размышляя над будущим
устройством общества, если не мирового, то того, что будет
окружать нас здесь, учитывая исторический опыт и характе-
ры людей.

Вот их выводы.
Основным направлением, чем заниматься в первую оче-

редь, это создание агрокоммун, для снабжения людей про-
дуктами, качественными, безопасными и, главное, доступ-
ными. Неизвестно какие условия сложатся в будущем. И есть
примеры из прошлого, когда голод приводил к масштабным



 
 
 

войнам и падением империй.
Создание таких коммун позволят оградить подрастающие

поколения от употребления вредоносной продукции и будут
являться очагами сохранения и увеличения человеческого
рода. Может быть, даже придётся организовывать интерна-
ты, на территории этих коммун, для детей, чьи родители не
могут обеспечить полноценной заботы, в первую очередь пи-
щей, своим потомкам. Вплоть до принудительного изъятия
с момента рождения малышей.

В связи с уменьшением производственного контингента,
впереди человечество ждала демографическая пропасть, это
было очевидно всем, то и многие достижения цивилизации
неизбежно будут утеряны.

Нескольким поколениям придётся жить в условиях огра-
ничения средств мобильного передвижения, связи, доступа
к информации и образования. Под вопросом будут научные
исследования, как в производственной сфере, так и в фунда-
ментальной. Гуманитарные науки, скорее всего, станут недо-
ступны до лучших времён. Поэтому важно будет сохранить
тот накопившийся материал, в основном книги, чтобы не
изобретать впоследствии «велосипед».

Необходимо учитывать и человеческий фактор, как пове-
дут себя люди, многие или отдельные особи, когда и если,
наступят времена очень тяжёлого положения на планете.

Необходимо разработать мероприятия по сохранению,
хотя бы в минимальных условиях, образования и медицины,



 
 
 

пока не ушли из жизни работники старшего поколения, при
необходимости создав им сносные условия жизни.

Сохранить архивы, содержащие документы по разведан-
ным природным ресурсам. А так же техническую докумен-
тацию промышленного производства транспорта, станков,
электроники, средств связи.

Сосредоточить военную технику на границах страны, для
пресечения попыток проникновения иностранных граждан,
могущих своим численным превосходством кардинально из-
менить условия жизни наших граждан.

С этими предложениями инициативная группа моего от-
ца обратилась как в местные органы власти, так и на самый
верх. В результате эти мероприятия, о будущем страны дума-
ли многие граждане, отправляя проекты в центр, были при-
няты за основу по всей стране. Мой же отец взял дело в свои
руки, как говорится «на местах», и при поддержке товари-
щей, начал объезжать окрестные колхозы, совхозы и агро-
промышленные предприятия, чтобы они приступили к реа-
лизации этого проекта, обещая, показывая реальные прави-
тельственные документы, поддержки на самом верху.

Многих руководителей, с кем он встречался, приходилось
убеждать в необходимости скорейшего выполнения наме-
ченного плана, доказывая, что когда «наступит время», как
отвечали директора, и они всё сделают, будет поздно!

Я уже с десятилетнего возраста был вовлечён, отец решил,
что мне уже можно рассказывать о реальном состоянии дел;



 
 
 

о проблемах, которые решали люди в то время. Приучал к
выполнению мелких дел, используя, в основном, как курье-
ра.

В восемнадцать я стал правой рукой отца и разъезжал по
окрестным деревням, собирая сведения о выполнении про-
екта и запросы руководителей, которые передавались в мест-
ную администрацию. Которой приходилось нелегко – изыс-
кивать нужные материалы, оборудование и энергоносители,
включая топливо, из-за постоянного снижения работоспо-
собного населения.

Приходилось применять и диктаторские методы, перерас-
пределяя людей из непроизводственной сферы в объекты
имеющих первостепенное значение для поддержания прием-
лемого существования населения.

Закрывались музеи и художественные галереи. Перед за-
крытием все работники занимались консервацией всей кол-
лекции, – а если не было возможности сохранить всё, то
только особо ценные экземпляры, – и составлением опи-
си. Проводились противопожарные мероприятия и обработ-
ка помещения противоинсектицидными химикатами. Все
оконные и дверные проёмы закладывались кирпичами. Бы-
ла создана группа по сохранности изделий из драгоценных
материалов, которые собирали и забирали эти артефакты в
особое секретное место под покровом ночи. Хотя все пони-
мали – может быть их уже никогда не придётся доставать.
Или это произойдёт через столетия, когда возродится попу-



 
 
 

ляция человечества.
Сократили в несколько раз библиотечный персонал, силь-

но состарившийся, но ещё способный пополнить трудо-
вые коллективы, например ткацких или перерабатывающих
предприятий. Мужчины направлялись в различные органи-
зованные кустарные и диспетчерские организации, заменяя
ушедший на вечный покой штат.

Ликвидировались все туристические организации, из-за
резко сократившейся «покупательской» численности насе-
ления, тем самым уменьшив поступление прибыли всей про-
мышленности, что повлекло к сокращению доходов. Анало-
гичные процессы, узнаваемые по скупым телевизионным ре-
портажам, пока работало телевидение, происходили и в дру-
гих странах, вызывая небывалую волну бессмысленного ма-
родёрства и грабежей.

Да и само телевизионное вещание стало сжиматься, слов-
но шагреневая кожа, оставляя в первую очередь новостные
передачи. Резко сократилось и число каналов, потеряв спон-
соров. Всё чаще стали демонстрироваться старые фильмы и
концертные программы. Увеличилось число повторов раз-
личных развлекательных из архивов телеканалов, хоть чем-
то скрашивая одиночество старшего поколения, не вовле-
чённого, из-за физического состояния людей, в производ-
ственные процессы.

«Сошли на нет» концертные программы и туры певцов
и артистов. Даже местные знаменитости не могли собрать



 
 
 

полноценную аудиторию, не говоря уже про гастролирую-
щих ранее коллективах. Иногда только собирались творче-
ские люди, организовывая концерт для поклонников. Но ни
о каких крупных гонорарах речь не шла. Удавалось только
собирать продуктовые корзинки, которые им хватало на пол-
месяца. Артисты помоложе были распределены на различ-
ные производственные участки. Людям постарше оставалось
только собираться вместе и предаваться воспоминаниям, как
«всё было раньше». Некоторых родственников забирали де-
ти, у кого они появились своевременно в молодости, рабо-
тавшие в коммунах. К старикам, не желавшим покидать при-
вычное место обитания, приезжали, это было очень редкое
явление, потомки, навестить и помочь в чём-либо. Админи-
страция как могла, помогала одиночкам, собирая их в опу-
стевшие дома и снабжая одеждой и, нуждающихся, не при-
знающих продукты из свалившихся человечеству на голову
аппаратов, едой.

Постепенно закрылся и Пенсионный фонд. И люди поня-
ли одну очень важную вещь: пенсия, это не счёт в банке, а
потомки, способные заменить тебя на рабочем месте!

Какая ситуация сложилась в нашем регионе на сегодняш-
ний день.

Вокруг города существует шестнадцать коммун занятых
продовольственной, в основном, программе.

Несколько колхозов специализируются на выращивании



 
 
 

технических культур необходимых для текстильной продук-
ции и других отраслей, организовавших кустарные произ-
водства.

Оборудованы в городе и некоторых хозяйствах, содержа-
щих животноводческие стада, производственные помеще-
ния для изготовления обуви. Постепенно наладилось и про-
изводство верхней одежды для зимнего периода времени.
Кроме этого в городах организован сбор одежды усопших
людей. После химической обработки она хранится в свобод-
ном доступе в специализированных магазинах, где любой
желающий может взять её.

Для управления организованного кластера – коммуны и
город – создано координационный центр, в который направ-
ляются люди, показавшие себя хорошими организаторами
производства на местах. Сохранилась структура, изменив-
шаяся под влиянием произошедших событий, управления
всей страной, возглавляемая избранным всеми координаци-
онным центрами, резидентом.

Удалось, с огромным трудом и человеческими потерями
старшего поколения, сохранить структуры связанные с энер-
гетикой и нефтегазовой промышленности. Правда, в сильно
урезанном виде. Но способного удовлетворить спрос сильно
поредевшего населения.

Нет личных автомобилей. Вернее они теперь скорее пред-
ставляют из себя запасы различных материалов, собранных
на огромных площадках. Весь транспорт – общественный,



 
 
 

по большей части грузовой. За последнее десятилетие уда-
лось наладить логистические структуры обслуживающие на-
ши кластеры. Для передвижения людей выделены некото-
рые автомобили, мотоциклы и велосипеды, которые требу-
ют иногда ремонт. Всё связанное с транспортом подчиняется
непосредственно координаторам и централизовано сосредо-
точено в городе.

Для поддержания жизненно важных профессий в комму-
нах, где сосредоточено, в целях сохранения, развития, со-
держания и безопасного существования, подрастающего по-
коления, организованы обучающие классы с преподаватель-
ским составом из старшего поколения. Все они находятся
на иждивении коммуны. В нашей коммуне, где я прожи-
ваю с женой и пятью детьми, проходят обучение, желавшие
этим заняться и собранные со всех коммун нашего класте-
ра, врачи различных специальностей. Одна из старших до-
черей выбрала профессию, основную, хирурга и теперь ру-
ководит больницей в городе. Но она освоила ещё и несколь-
ко смежных специальностей по медицинской части. Пробле-
мой остаётся обеспечение медиков лекарственными препа-
ратами. На первоначальной стадии возрождения медицины
пришлось людям осваивать народную медицину и создавать
специализированные бригады по выращиванию лекарствен-
ных растений. Но полностью восстановить потребность в ле-
карствах пока мы не смогли. Ещё нет свободных рук восста-
новить эту отрасль.



 
 
 

Банки, постепенно терявшие клиентов, объявляли себя
банкротом. На данный момент финансовый институт дер-
жится на единственном государственном банке. Деньги яв-
ляются платёжным средством, но их основная функция –
сбор статистических данных. Он же основной кредитор толь-
ко производственных и сельхоз предприятий. Но полноцен-
ный оборот денег пока невозможен – отсутствует возмож-
ность инвестиций в еле налаженный производственный про-
цесс.

Для соблюдения общественного порядка в кластерах ор-
ганизованы народные отряды, во главе с выбранным «воево-
дой». Кем я в настоящий момент и являюсь. Хотя проблем
с нарушителями нет. Исключение составляют межличност-
ные конфликты, которые лежат в характерах людей. Но ком-
муны, это было решено на ранней стадии строительства ком-
мун и кластеров, что необходимо оградить жителей коммун
от возможных эксцессов в процессе разрушения нормально-
го образа жизни. Поэтому жилой комплекс каждой комму-
ны был ограждён специальной колючей сетью. Были постро-
ены, это заняло много времени, бункеры, в котором могли
укрыться все жильцы данной коммуны с запасом продоволь-
ствия на длительное время. Со временем, в связи с сильным
сокращением численности регулярной армии, часть стрел-
кового оружия и некоторых боеприпасов были переданы в
ведение коммун. Охотничье оружие с патронами было рас-
пределено сразу же среди первых поселенцев.



 
 
 

Перед армией была поставлена, спасибо прозорливости
наших руководителей, охрана границ. Ходили слухи, что в
какое-то трудное время, лет двадцать назад, пришлось при-
менять артиллерию и авиацию, чтобы пресечь попытки толп
из соседних стран проникнуть на территорию нашей страны.
Не обошлось без жертв среди мигрантов. Но охоту обосно-
ваться на нашей территории мигрантам отбили.

Жизнь продолжается. И в какой-то мере устроилась, с по-
нятными задачами и целями. Пару дней назад я, в качестве
машиниста, водил состав с цистернами и товарными вагона-
ми в соседний кластер, в город, где сохранился нефтепере-
рабатывающий завод, чтобы получить, по квоте выделенной
координаторами страны, топливо для нашей техники. В этом
городе, объединяющий более сорока коммун, сохранились
и некоторые химические предприятия, которые возродили
необходимые технологии, для производства удобрений и ле-
карств. И по графику, раз в месяц, сюда приводят поезда из
соседних городов. За городом работает, по воле энтузиастов
и специалистов, атомная электростанция замкнутого цикла

И проезжая мимо территорий, на которых расположилась
какая-нибудь коммуна, замечаешь положительные измене-
ния в посёлках и на полях.

Но ухо надо держать начеку.
Возвращаясь по железной дороге, я заметил странное

оранжевое свечение вдали над лесом. И сообщил сразу же,
по приезду в центр, об этом в штаб. Немедленно было по



 
 
 

радиосвязи, коммунам раздали из армейских складов корот-
коволновые радиостанции, было передан приказ сообщать о
необычных и странных явлениях, которые могут произойти
на их территориях и прилегающей местности.

Вот такая краткая история, которую я записываю, чтобы
в своё время, историки смогли написать полноценную лето-
пись произошедших событий.

Скоро рассвет. Пора собираться на работу.

P.S. Могли ли когда-то люди, посещающие рестораны и
кафе, театры и кино, цирки и зоопарки, или просто лежав-
шие с книжкой на диване, подумать о том, как кардинально
изменится их жизнь…

27 августа 2076 г.
Новая волна. Несколько дней назад началось массовое

отключение приборов поставляющих скопированную еду!!!
Объявлено о чрезвычайном положении.

Что-то ждёт нас впереди…
4 сентября 2076 г.
Обнаружилась неожиданная реакция на отключение при-

боров. Часть людей преклонного возраста восприняли это
как конец света и отказываются от принятия предлагаемой
им пищи. Видимо влияние «копиртов» не только затрону-
ла половую сферу, но и запрограммировало, к счастью не
всех, на добровольную эвтаназию. Резко возросло количе-



 
 
 

ство смертей. Крематорий перешёл на круглосуточную рабо-
ту. Для остальных представителей старшего поколения, пси-
хика которых устояла перед таким воздействием, выдается
дополнительное питание.

10 сентября 2076 г.
Ещё одна негативная сторона, (это предположение, но, по-

моему, так оно и есть), пропавших со столов граждан про-
дуктов, – это перестройка психики в сторону асоциального
поведения.

Несколько дней назад из координационного центра было
передано сообщение, что на одну коммуну произошло напа-
дение. Толпа людей, преимущественного среднего возраста,
вооружённая чем попало, включая огнестрельное оружие,
штурмом захватила жилой городок. К счастью, всё населе-
ние успело спрятаться в специально созданный бункер, для
исключительных случаев, предусмотрительно построенных
ещё три десятилетия назад. Из бункера удалось, по радио-
связи, предупредить центральный штаб.
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