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Хроники Апокалипсиса

5 апреля. 2035 г.
Сегодня у меня грандиозное событие – родился долгожданный сын!!!
Хотя у нас есть и дочь, любимая дочь, но хотелось, чтобы у нас был ещё и сын. И вот

это случилось. Крепыш, 3 600 вес, 53 сантиметра. Назвали Андреем, в честь дедушки, отца по
материнской линии, чтобы тоже достиг каких-нибудь высот в жизни. Хотя это и не так важно,
честно говоря. Я – биолог, жена – учительница. Жизнь прекрасна!

Из любопытного, что случилось в международной жизни, кроме привычных торнадо и
наводнений.

Около города Таско, Мексика, появился непонятно откуда куб, размером в десять мет-
ров, сложенный, как пишут многие информационные издания (наверняка друг у друга списы-
вают), из бытовых микроволновых приборов. Опомнившаяся полиция, расценив это явление
как чрезвычайную ситуацию, оцепило место происшествия, но часть приборов местные жители
уже успели растащить. Удивляет не поступок местных аборигенов, кто не любит дармовщинку,
а то, как какая-то фирма избавляется от неликвидного товара.

12 апреля 2035 г.
Сын уже дома! Как принято, набежала родня с поздравлениями и подарками. Дочь при-

няла братишку хорошо (опасались приступа ревности с её стороны). Пока будет спать с нами
в спальне. Но у него уже приготовлена отдельная комната. Покупали квартиру с расчётом на
увеличение семьи. Пока всё идёт по плану.

В Африке упало парочку старых самолётов и сошёл с рельс один поезд.
Удивительно, но ни одна фирма не признаётся в том, что выбросило микроволновки.

Полиция сняло оцепление и всё быстро растащили по домам. Пишут, между прочим, что это
не микроволновки, а что-то другое. Будем следить за этим событием.

30 апреля 2035 г.
Вот это да!
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По пиктограммам на боковой стенке подарка из ниоткуда, установили, что это приборы
для КОПИРОВАНИЯ еды! На фотографии видны рисунки, показывающие как этим прибором
пользоваться. Пока только сообщают, что получены первые образцы скопированных продук-
тов.

4 мая 2035 г.
Напечатаны фотографии панели управления странным прибором.
Большую часть панели, которая расположена, как обычно, справа от дверцы, занимает

экран, на котором появляются пиктограммы, что нужно делать, цифры и буквы. Язык, на кото-
ром люди могут писать нужные сообщения, так поясняется, выставляется в первое включе-
ние прибора из списка шести наиболее распространённых алфавитов существующих на пла-
нете. Как ни странно, русский там тоже присутствует. Есть кнопки. Сверху экрана овальная и
круглая – включить прибор и включить копирование. В прибор помещается образец и нажи-
мается овальная кнопка. После окончания копирования на экране появляется цифра и мига-
ющий курсор, предлагающий подписать продукт, который человек копирует. После удаления
образца можно задать режим копирования. Хозяин или хозяйка выбирают из списка, который
они же и составили, в процессе копирования своих любимых продуктов, как сырых, так и гото-
вых к употреблению, и нажимают продолговатую кнопку снизу экрана. Процесс изготовления
еды занимает несколько минут. Забыл упомянуть, что прибор необходимо подключить к элек-
трической сети и водопроводу – есть соответствующие шнуры и гнёзда. Пока не сообщается,
насколько эти продукты пригодны к употреблению.

23 мая 2035 г.
Ситуация становится всё более загадочней! Оказывается, что такие же кубы появились и

в других местах планеты. Один нашли высоко в горах, он видимо сразу же рассыпался по кру-
тому склону. Другой в безлюдной пустыне. На него случайно наткнулись учёные, изучающие
фауну и флору этого места. Но немало и случаев, когда кубы появлялись в непосредственной
вблизи жилья людей. Один появился прямо на поле стадиона, вызвав ажиотаж среди прибыв-
ших утром работников и, по распространившемуся с реактивной скоростью слуху, живущих
вблизи людей, разобравших приборы по домам.

4 июля 2035 г.
Наконец появились результаты исследования пищи, появившейся в результате копиро-

вания. Пригодность полная! Это сообщение очень обрадовало тех нетерпеливых людей, кото-
рые уже не удержались и уже попробовали и уже вовсю употребляют копирты. («Копирты» –
появившееся название пищи из прибора). Я, как биолог, не спешил бы верить таким заявле-
ниям. Ведь накапливающаяся негативная составляющая, если она там есть, может проявить
себя не сразу.

10 августа 2035 г.
Недаром говориться: «Дорога в ад устлана благими намерениями!». На границе двух

латиноамериканских стран произошла перестрелка между пограничными подразделениями,
когда куб появился на самой линии границы. И каждая сторона посчитала этот подарок своим.
Инцидент едва-едва удалось погасить. Другой случай – две противоборствующие преступные
группировки в Африке сошлись в смертельном бою, чтобы захватить технику, для последую-
щей перепродажи. Как могли неизвестные дарители не предусмотреть такие варианты разви-
тия события?

Есть и толковое сообщение. Несколько исследовательских центров, из разных стран, взя-
лись за изучение этих приборов, и кто выпускает такую продукцию.
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11 августа 2035 г.
Несколько экономически ведущих стран выпустили совместный меморандум, в котором

предлагается вознаграждение в виде пожизненного содержания и выбора места жительства
в любой стране, за информацию о производителях этой техники. Видимо они знают что-то
важное. Но для рядовых граждан эти сведения пока недоступны по каким-то причинам.

2 сентября 2035 г.
Просочились сведения, на уровне слухов, что предпринимаются грандиозные усилия по

поимке тех кто распространяет – выставляет, сооружает, доставляет – эти приборы. Так как они
появляются на планете хаотично, то правительства устанавливает сеть видеорегистраторов,
которые помогут увидеть хотя бы одно такое появление, на территории своих стран. И которые
буду следить за окружающей обстановкой круглые сутки.

29 сентября 2035 г.
Наконец и на нашу голову свалилось это «счастье». Куб появился на территории забро-

шенного предприятия, не выдержавшего когда-то конкуренции с зарубежными производите-
лями. Как и когда он появился никто не видел. Его обнаружили вездесущие пацаны и через час
этот куб уже окружали местные жители, правоохранительные органы и местные власти. Глава
города призвал граждан соблюдать спокойствие и сказал, что он уже доложил об этом появле-
нии наверх и ждёт дальнейших указаний. Оставив нескольких полицейских охранять объект,
он уехал. Народ не расходился и живо обсуждал это явление, рассказывая друг другу о том,
что они слышали от тех, кто уже пользовался таким прибором в других населённых пунктах.
Вскоре количество людей стало в десять раз больше. Некоторые, не смотря на оклики поли-
цейских, стали пробираться поближе к кубу. Вслед за ними потянулись и остальные, прижав
стражников к приборам. Сотни рук стали гладить пластиковые стенки этих устройств.

Внезапно в открытые ворота влетела пожарная машина. (Как позже узнали, её угнали из
пожарного депо). Чуть не задавив нескольких людей она приблизилась к кубу, и выдвинула
лестницу, направив её на вершину куба. Десяток проворных людей поднялись на верх соору-
жения и поток аппаратов потёк по рукам, выстроившихся на лестнице в цепочку людей, вниз!

Когда через час на место происшествия вернулся глава города, территория была пуста!
Несколько моих коллег принесли в нашу лабораторию несколько экземпляров разных

скопированных продуктов, для удовлетворения собственного любопытства. И ничего вредного
в них не нашли.

Но я дома категорически запретил своим детям и жене употреблять копираты в пищу.
Что-то во мне не хотело, пресловутое «шестое чувство» что ли, чтобы мы пользовались этим
«подарком». Попытался я и окружающих меня людей – соседей, коллег, просто знакомых –
предостеречь, не спешить, с этой самой «халявой». Но большинство только отмахивалось.

13 ноября 2035 г.
Раскрыта тайна этих аппаратов! И раскрыта не в пользу землян.
Попытки разобрать эти аппараты ни к чему не провели. Не нашлось ни одного винтика

на теле приборов. Ни одно щёлочки, куда можно было бы подсунуть нож или стамеску. Весь
прибор был один монолит! Последующее просвечивание различными способами, вплоть до
рентгеновского, это подтвердило. Внутренняя структура представляла собой хаотичное пере-
плетение «проводов», «шариков» и маленьких «коробочек» различных размеров. Пришлось
распиливать технику алмазными пилками, – только они смогли совладать с материалом, из
которого они были изготовлены. Сами материалы были изготовлены по неизвестной техноло-
гии, но из привычных для нас химических элементов. «Провода», «шарики» и «коробочки»
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не поддавались никакому изучению. Вывод, который нам предлагали учёные, был следующим:
это сделано каким-то гением, сумевшим скрыть своё производство от остального мира; ино-
планетное происхождение этих приборов, решивших «осчастливить», по какой-то причине,
людей; или это смилостивился какой-то высший разум, создавший человечество, и уставший
наблюдать как его «задумка» мучается с продовольственным вопросом и устраивает бесконеч-
ные войны друг с другом.

22 декабря 2035 г.
Наконец-то удалось получить видеокадры появления куба. Одна из установленных камер

в европейской стране сняла это явление. Оно длится несколько секунд, в течение которых на
экране появляется, вырастая на глазах, полусфера, которая мгновенно испаряется и внутри
оказывается куб из аккуратно сложенных приборов. Всё! Что хочешь – то и думай!

30 декабря 2035 г.
В некоторых странах правительство объявило появившиеся приборы национальной соб-

ственностью. И тут же стало распределять их среди своих ставленников и родственников, что
ожидаемо вызвало волнение среди население. Но эта «инициатива» продержалась недолго, так
как кубы продолжали появляться и появляться. Хотя и нашлись диктаторы, которые стали
уничтожать с помощью огня появлявшиеся на их территории «лишние», как они утверждали,
аппараты, продавая оставшиеся за баснословные деньги. Держать такой аппарат дома стало
«престижно», как в своё время случилось с видеомагнитофонами, персональными компьюте-
рами. И не только ими. Власти и народ чудят как хотят.

14 января 2036 г.
Выяснилось, как сообщают учёные, что можно подключать не только водопроводную

воду, но и морскую, речную и минеральную. И тарифы на водопроводную воду естественным
образом повысились, – кто же откажется от дополнительной прибыли, когда она сама течёт
вам в руки, – из-за резкого роста потребления пресной воды. Такая же история произошла и с
тарифами на электроэнергию. Цены же на продукты, получаемые традиционными способами
– фермерским и промышленным – стали снижаться.

20 мая 2036 г.
Состоялась Чрезвычайная Генеральная ассамблея ООН, посвящённая состоянию миро-

вой продовольственной программе. «Продуктовый терроризм – угроза безопасности челове-
честву» – девиз, под которым прошла встреча всех правителей мира.

Появившиеся неизвестно откуда аппараты, позволяющие из воды создавать съедобные
копии человеческих продуктов, серьезно нарушили устоявшиеся, и строившееся на протяже-
нии многих тысячелетии, мироустройство на планете.

Пищевая зависимость, «подаренная» всей органической структуре, когда-то, по чьей-то
непонятной воле, «притянула» к себе не только способы добычи и приготовления человече-
ством пищи, но и сопутствующую деятельность, для комфортного её поедания. Начавшись с
изготовления режущих инструментов, обработки шкур и изготовления посуды, закончилось
строительством заводов и фабрик, жилья, транспорта и сопутствующей инфраструктуры. И,
наконец, наевшись, человечество потянулось к науке, искусству и туризму. В поисках пищи
человечество распространилось, из-за демографических, климатических и других проблем, по
всей планете. Создав к двадцать первому веку сложную цивилизованную, в основном, струк-
туру, которая нередко, к сожалению, как упоминалось в докладе Генерального секретаря, под-
вергалась испытанию, как со стороны природы, так и со стороны самих людей, желающих иметь
какие-то преимущества, перед остальными людьми, в этой пищевой зависимости.
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И теперь в эту отлаженную, хотя и несовершенную, систему, вмешалось какое-то прови-
дение, ломающую, с таким трудом созданную, структуру.

Высвобождаются, в соответствии с экономическими законами, трудовые ресурсы, свя-
занные с производством сельхозпродукции. Они за собой тянут логистическую цепочку
связанных друг с другом предприятий, занятых переработкой и транспортировкой этой
продукции, которая хотя ещё и востребована некоторой частью населения планеты, не упо-
требляющая «копирты», но её становиться количественно меньше и меньше. В результате чего
происходит уменьшение технических устройств различнейшего направления и, опять же, к
сокращению требуемых производственных человеческих ресурсов.

Отдельно было обращено на тот факт, что удовлетворение основной потребности чело-
вечества – питания – приводит к многочисленным отказам от другой значимой функции живой
природы – размножению, оставляя за интимным процессом только чувственную часть. Ведь
можно, как кажется этим людям, так это или не так, покажет только время, отказаться от потом-
ства, которое будет содержать, и заботиться о них, в старости.

Рекомендация от экспертов и учёных – придумать механизмы, сдерживающие бездумное
пользование продуктовыми аппаратами, вплоть до полного отказа от их использования, и их
глобального влияния на человеческую цивилизацию!

30 июня 2036 г.
Во многих странах введён налог на пользование появившимися неизвестно откуда при-

борами. Также созданы подразделения, военного направления, для выявления и уничтожения,
– применяются высокотемпературные материалы для их сжигания, – появляющихся кубов. И
всё чаще стали появляться видеоролики как уничтожаются кубы, как, не дожидаясь появления
солдат, растаскиваются приборы местными жителями, и, в некоторых странах с жёсткой пози-
цией правительства, происходят стычки между военными и гражданским населением.

15 августа 2036 г.
Появились общественные организации, вплоть до религиозных сект, прославляющие тех,

кто преподнёс им это «подарок», выступающих как за «права» пользующихся этими прибо-
рами, так и призывающих людей полностью отказаться от них. Моя семья относится к про-
тивникам этого аппарата. Недаром существует поговорка: «Бесплатный сыр бывает только в
мышеловке!».

22 сентября 2036 г.
Вот уже месяц как не появляются сообщения об очередном появлении «куба». Неужели

поставка этих аппаратов людям прекратилась?

4 ноября 2036 г.
Теперь, когда больше не наблюдается появления «кубов», началась обычная «деятель-

ность», не могу подобрать для этого явления другого слова, людей связанная с этими прибо-
рами. Спекуляция, воровство, судебные тяжбы из-за такого наследства. Отмечаются отдельные
случаи убийства, с целью захвата такой добычи. Господи, что нас ждёт в будущем…

–– – –

17 августа 2076 г.
Сегодня похоронили моего отца. И перед смертью он отдал мне свой дневник и нака-

зал записать всю цепь событий, которую он поведал мне в последние годы своей жизни. Сам
он забросил свой дневник после того, как стало известно, что ждёт человечество, принявшее
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неожиданный подарок. И он просит меня записать о прошедших годах, чтобы следующие поко-
ления знали, из первых уст, как было дело.

25 августа 2076 г.
Прошли уже больше сорока лет, как на свет появился я и, одновременно со мной, появи-

лось проклятие человечества, чей-то дьявольский, как сказали бы в древности, подарок – аппа-
раты для изготовления продуктов.

Поначалу воспринятый как за благо, – решился продовольственный вопрос, – постепенно
стала рушиться вся система человеческой цивилизации, выработанной за тысячелетия непре-
станной борьбы за существование и выживание. В полной мере выполнилось высказывание:
«Благими намерениями вымощена дорога в ад!».

И на первом месте по влиянию на людей стало известие, после собранной учёными
информации, что люди потеряли способность размножаться! «Плодитесь и размножайтесь» –
призыв, провозглашенный на заре появления первых людей, стал неактуальным.

Правда нашлись люди, и мой отец был в их числе, которые не приняли дар. Каким-то
чутьём они почувствовали опасность, заложенную в этом проявлении и отказались от «даров
данайцев», продолжая питаться натуральной земной пищей и запрещая это делать членам
своей семьи. Как выяснилось, позже, он не был одинок в своём стремлении оградить людей от
неизвестно кем присланного устройства.

Теперь постараюсь восстановить в памяти те события, которые происходили в обществе.
Через несколько лет, после начала экономических потрясений связанных с появлением

этих приборов, неладное почувствовали родильные дома. Рождаться на свет стало гораздо
меньше детей!

Сначала это списали на беспрецедентную обеспеченность широких слоёв населения про-
дуктами и, как следствие, меньшую зависимость от потомков – «кто подаст стакан воды в ста-
рости». Но всё нарастающее количество обращений людей на невозможность зачать ребёнка
заставило медиков провести расследование этого явления, которое выявило прямую зависи-
мость постоянного потребления «копиртов» и невозможность иметь детей.

Учёные не смогли однозначно определить, какое количество поглощённых искусствен-
ных продуктов, – или на протяжении какого времени, – вызывает появление бесплодия. Уда-
лось только выяснить, что редкий приём такой пищи не влиял, как и полный отказ от неё, на
деторождаемость. И, к сожалению, констатировалось, что отказ от такой пищи не приводил
к её восстановлению. Правда оговаривалось, что неизвестно, не было возможности это прове-
рить из-за ограниченного времени исследований, что, может быть, длительные сроки отказа от
«копиртов», позволят восстановить эту функцию. Но, забегая вперёд, сообщу, что практика
показала – это невозможно.

Это была вторая волна шокового состояния людей.
Немедленно стали созываться ассамблеи, форумы, конгрессы, где обсуждались перспек-

тивы существования человеческого сообщества. В прессе появлялись статьи, написанные спе-
циалистами различного направления, предлагавшие решения – от примитивных до фантасти-
ческих. Выросло число самоубийств на почве нервного психоза, вызванные выступлениями
лидеров сектантских сообществ. Появилось множество профессиональных суррогатных роже-
ниц, делавших хорошие деньги на этом, – применяя экстракорпоральное оплодотворение, они
вынашивали сразу двоих, а бывали случаи и троих, младенцев. Правительства многих стран
принимали решения отслеживать и такие случаи, брало под контроль и опеку таких детей,
обеспечивая их проживание в приёмных семьях натуральными продуктами. В случае малей-
шего нарушения условий такого содержания, такие дети отбирались и содержались уже в спе-
циально организованных интернатах. Но это был жест отчаяния на фоне глобального явления.
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Первыми уменьшение количества рождавшихся на свет малышей почувствовали дет-
ские учреждения. Число воспитанников детских садов резко сократилось через несколько
лет. Начались массовые сокращения работников таких воспитательных предприятий. Вслед
за ними начались сокращения в сферах производства связанных с детьми. Питание, одежда и
обувь, детская мебель, игрушки и книжки – оставались невостребованными на складах. Дет-
ские площадки превратились в пустынные островки среди многоэтажных домов.

Появились сообщения, что в некоторых странах развивающегося мира, организовались
преступные сообщества, специализирующиеся на похищении и продаже младенцев. Возму-
щенные таким положением дел, граждане берут в руки оружие и объявляют войну, как пре-
ступникам, так и коррумпированным полицейским.

Следующей структурой почувствовавшей на себе отсутствие контингента было школьное
образование. Стало обычным явлением, когда в первый класс, единственный в этот год, при-
шло несколько учеников. И через десять лет школы стали самыми тихими местами в городе.

Головной болью администраций городов были люди потерявшие работу, связанную с
системой образования. Все вакансии в различных организациях и предприятиях города были
заполнены. И, где-то в будущем, светила перспектива старения общества и, от этого никак не
отделаешься, сокращение человеческого общества.

Постепенно люди привыкли к такому положению дел, и словно смирились с этим. Но
только не мой отец!

Как человек творческого склада ума, он постоянно думал, что будет с миром и, главное,
с его детьми – мной и моей сестрой, в каком отчаянном мире придётся нам жить.

Продумывая перспективы, которые нас ждут впереди, он нашёл единомышленников. На
нашей квартире собиралась компания людей, как нормальных, так и «пустых», – этот термин
постепенно закрепился за людьми не могущих иметь детей, – которые искали решения, раз-
мышляя над будущим устройством общества, если не мирового, то того, что будет окружать
нас здесь, учитывая исторический опыт и характеры людей.

Вот их выводы.
Основным направлением, чем заниматься в первую очередь, это создание агрокоммун,

для снабжения людей продуктами, качественными, безопасными и, главное, доступными.
Неизвестно какие условия сложатся в будущем. И есть примеры из прошлого, когда голод при-
водил к масштабным войнам и падением империй.

Создание таких коммун позволят оградить подрастающие поколения от употребления
вредоносной продукции и будут являться очагами сохранения и увеличения человеческого
рода. Может быть, даже придётся организовывать интернаты, на территории этих коммун, для
детей, чьи родители не могут обеспечить полноценной заботы, в первую очередь пищей, своим
потомкам. Вплоть до принудительного изъятия с момента рождения малышей.

В связи с уменьшением производственного контингента, впереди человечество ждала
демографическая пропасть, это было очевидно всем, то и многие достижения цивилизации
неизбежно будут утеряны.

Нескольким поколениям придётся жить в условиях ограничения средств мобильного
передвижения, связи, доступа к информации и образования. Под вопросом будут научные
исследования, как в производственной сфере, так и в фундаментальной. Гуманитарные науки,
скорее всего, станут недоступны до лучших времён. Поэтому важно будет сохранить тот нако-
пившийся материал, в основном книги, чтобы не изобретать впоследствии «велосипед».

Необходимо учитывать и человеческий фактор, как поведут себя люди, многие или
отдельные особи, когда и если, наступят времена очень тяжёлого положения на планете.
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Необходимо разработать мероприятия по сохранению, хотя бы в минимальных условиях,
образования и медицины, пока не ушли из жизни работники старшего поколения, при необ-
ходимости создав им сносные условия жизни.

Сохранить архивы, содержащие документы по разведанным природным ресурсам. А так
же техническую документацию промышленного производства транспорта, станков, электро-
ники, средств связи.

Сосредоточить военную технику на границах страны, для пресечения попыток проник-
новения иностранных граждан, могущих своим численным превосходством кардинально изме-
нить условия жизни наших граждан.

С этими предложениями инициативная группа моего отца обратилась как в местные
органы власти, так и на самый верх. В результате эти мероприятия, о будущем страны думали
многие граждане, отправляя проекты в центр, были приняты за основу по всей стране. Мой
же отец взял дело в свои руки, как говорится «на местах», и при поддержке товарищей, начал
объезжать окрестные колхозы, совхозы и агропромышленные предприятия, чтобы они присту-
пили к реализации этого проекта, обещая, показывая реальные правительственные документы,
поддержки на самом верху.

Многих руководителей, с кем он встречался, приходилось убеждать в необходимости ско-
рейшего выполнения намеченного плана, доказывая, что когда «наступит время», как отвечали
директора, и они всё сделают, будет поздно!

Я уже с десятилетнего возраста был вовлечён, отец решил, что мне уже можно расска-
зывать о реальном состоянии дел; о проблемах, которые решали люди в то время. Приучал к
выполнению мелких дел, используя, в основном, как курьера.

В восемнадцать я стал правой рукой отца и разъезжал по окрестным деревням, собирая
сведения о выполнении проекта и запросы руководителей, которые передавались в местную
администрацию. Которой приходилось нелегко – изыскивать нужные материалы, оборудова-
ние и энергоносители, включая топливо, из-за постоянного снижения работоспособного насе-
ления.

Приходилось применять и диктаторские методы, перераспределяя людей из непроизвод-
ственной сферы в объекты имеющих первостепенное значение для поддержания приемлемого
существования населения.

Закрывались музеи и художественные галереи. Перед закрытием все работники занима-
лись консервацией всей коллекции, – а если не было возможности сохранить всё, то только
особо ценные экземпляры, – и составлением описи. Проводились противопожарные меропри-
ятия и обработка помещения противоинсектицидными химикатами. Все оконные и дверные
проёмы закладывались кирпичами. Была создана группа по сохранности изделий из драгоцен-
ных материалов, которые собирали и забирали эти артефакты в особое секретное место под
покровом ночи. Хотя все понимали – может быть их уже никогда не придётся доставать. Или
это произойдёт через столетия, когда возродится популяция человечества.

Сократили в несколько раз библиотечный персонал, сильно состарившийся, но ещё спо-
собный пополнить трудовые коллективы, например ткацких или перерабатывающих предпри-
ятий. Мужчины направлялись в различные организованные кустарные и диспетчерские орга-
низации, заменяя ушедший на вечный покой штат.

Ликвидировались все туристические организации, из-за резко сократившейся «покупа-
тельской» численности населения, тем самым уменьшив поступление прибыли всей промыш-
ленности, что повлекло к сокращению доходов. Аналогичные процессы, узнаваемые по ску-
пым телевизионным репортажам, пока работало телевидение, происходили и в других странах,
вызывая небывалую волну бессмысленного мародёрства и грабежей.

Да и само телевизионное вещание стало сжиматься, словно шагреневая кожа, оставляя
в первую очередь новостные передачи. Резко сократилось и число каналов, потеряв спонсо-
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ров. Всё чаще стали демонстрироваться старые фильмы и концертные программы. Увеличи-
лось число повторов различных развлекательных из архивов телеканалов, хоть чем-то скраши-
вая одиночество старшего поколения, не вовлечённого, из-за физического состояния людей,
в производственные процессы.

«Сошли на нет» концертные программы и туры певцов и артистов. Даже местные знаме-
нитости не могли собрать полноценную аудиторию, не говоря уже про гастролирующих ранее
коллективах. Иногда только собирались творческие люди, организовывая концерт для поклон-
ников. Но ни о каких крупных гонорарах речь не шла. Удавалось только собирать продукто-
вые корзинки, которые им хватало на полмесяца. Артисты помоложе были распределены на
различные производственные участки. Людям постарше оставалось только собираться вместе
и предаваться воспоминаниям, как «всё было раньше». Некоторых родственников забирали
дети, у кого они появились своевременно в молодости, работавшие в коммунах. К старикам,
не желавшим покидать привычное место обитания, приезжали, это было очень редкое явле-
ние, потомки, навестить и помочь в чём-либо. Администрация как могла, помогала одиночкам,
собирая их в опустевшие дома и снабжая одеждой и, нуждающихся, не признающих продукты
из свалившихся человечеству на голову аппаратов, едой.

Постепенно закрылся и Пенсионный фонд. И люди поняли одну очень важную вещь:
пенсия, это не счёт в банке, а потомки, способные заменить тебя на рабочем месте!

Какая ситуация сложилась в нашем регионе на сегодняшний день.
Вокруг города существует шестнадцать коммун занятых продовольственной, в основном,

программе.
Несколько колхозов специализируются на выращивании технических культур необходи-

мых для текстильной продукции и других отраслей, организовавших кустарные производства.
Оборудованы в городе и некоторых хозяйствах, содержащих животноводческие стада,

производственные помещения для изготовления обуви. Постепенно наладилось и производ-
ство верхней одежды для зимнего периода времени. Кроме этого в городах организован сбор
одежды усопших людей. После химической обработки она хранится в свободном доступе в
специализированных магазинах, где любой желающий может взять её.

Для управления организованного кластера – коммуны и город – создано координацион-
ный центр, в который направляются люди, показавшие себя хорошими организаторами произ-
водства на местах. Сохранилась структура, изменившаяся под влиянием произошедших собы-
тий, управления всей страной, возглавляемая избранным всеми координационным центрами,
резидентом.

Удалось, с огромным трудом и человеческими потерями старшего поколения, сохранить
структуры связанные с энергетикой и нефтегазовой промышленности. Правда, в сильно уре-
занном виде. Но способного удовлетворить спрос сильно поредевшего населения.

Нет личных автомобилей. Вернее они теперь скорее представляют из себя запасы раз-
личных материалов, собранных на огромных площадках. Весь транспорт – общественный, по
большей части грузовой. За последнее десятилетие удалось наладить логистические структуры
обслуживающие наши кластеры. Для передвижения людей выделены некоторые автомобили,
мотоциклы и велосипеды, которые требуют иногда ремонт. Всё связанное с транспортом под-
чиняется непосредственно координаторам и централизовано сосредоточено в городе.

Для поддержания жизненно важных профессий в коммунах, где сосредоточено, в целях
сохранения, развития, содержания и безопасного существования, подрастающего поколения,
организованы обучающие классы с преподавательским составом из старшего поколения. Все
они находятся на иждивении коммуны. В нашей коммуне, где я проживаю с женой и пятью
детьми, проходят обучение, желавшие этим заняться и собранные со всех коммун нашего кла-
стера, врачи различных специальностей. Одна из старших дочерей выбрала профессию, основ-
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ную, хирурга и теперь руководит больницей в городе. Но она освоила ещё и несколько смежных
специальностей по медицинской части. Проблемой остаётся обеспечение медиков лекарствен-
ными препаратами. На первоначальной стадии возрождения медицины пришлось людям осва-
ивать народную медицину и создавать специализированные бригады по выращиванию лекар-
ственных растений. Но полностью восстановить потребность в лекарствах пока мы не смогли.
Ещё нет свободных рук восстановить эту отрасль.

Банки, постепенно терявшие клиентов, объявляли себя банкротом. На данный момент
финансовый институт держится на единственном государственном банке. Деньги являются
платёжным средством, но их основная функция – сбор статистических данных. Он же основ-
ной кредитор только производственных и сельхоз предприятий. Но полноценный оборот денег
пока невозможен – отсутствует возможность инвестиций в еле налаженный производственный
процесс.

Для соблюдения общественного порядка в кластерах организованы народные отряды, во
главе с выбранным «воеводой». Кем я в настоящий момент и являюсь. Хотя проблем с нару-
шителями нет. Исключение составляют межличностные конфликты, которые лежат в характе-
рах людей. Но коммуны, это было решено на ранней стадии строительства коммун и кластеров,
что необходимо оградить жителей коммун от возможных эксцессов в процессе разрушения
нормального образа жизни. Поэтому жилой комплекс каждой коммуны был ограждён специ-
альной колючей сетью. Были построены, это заняло много времени, бункеры, в котором могли
укрыться все жильцы данной коммуны с запасом продовольствия на длительное время. Со вре-
менем, в связи с сильным сокращением численности регулярной армии, часть стрелкового ору-
жия и некоторых боеприпасов были переданы в ведение коммун. Охотничье оружие с патро-
нами было распределено сразу же среди первых поселенцев.

Перед армией была поставлена, спасибо прозорливости наших руководителей, охрана
границ. Ходили слухи, что в какое-то трудное время, лет двадцать назад, пришлось применять
артиллерию и авиацию, чтобы пресечь попытки толп из соседних стран проникнуть на тер-
риторию нашей страны. Не обошлось без жертв среди мигрантов. Но охоту обосноваться на
нашей территории мигрантам отбили.

Жизнь продолжается. И в какой-то мере устроилась, с понятными задачами и целями.
Пару дней назад я, в качестве машиниста, водил состав с цистернами и товарными вагонами в
соседний кластер, в город, где сохранился нефтеперерабатывающий завод, чтобы получить, по
квоте выделенной координаторами страны, топливо для нашей техники. В этом городе, объ-
единяющий более сорока коммун, сохранились и некоторые химические предприятия, кото-
рые возродили необходимые технологии, для производства удобрений и лекарств. И по гра-
фику, раз в месяц, сюда приводят поезда из соседних городов. За городом работает, по воле
энтузиастов и специалистов, атомная электростанция замкнутого цикла

И проезжая мимо территорий, на которых расположилась какая-нибудь коммуна, заме-
чаешь положительные изменения в посёлках и на полях.

Но ухо надо держать начеку.
Возвращаясь по железной дороге, я заметил странное оранжевое свечение вдали над

лесом. И сообщил сразу же, по приезду в центр, об этом в штаб. Немедленно было по радио-
связи, коммунам раздали из армейских складов коротковолновые радиостанции, было передан
приказ сообщать о необычных и странных явлениях, которые могут произойти на их террито-
риях и прилегающей местности.

Вот такая краткая история, которую я записываю, чтобы в своё время, историки смогли
написать полноценную летопись произошедших событий.

Скоро рассвет. Пора собираться на работу.
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P.S. Могли ли когда-то люди, посещающие рестораны и кафе, театры и кино, цирки и
зоопарки, или просто лежавшие с книжкой на диване, подумать о том, как кардинально изме-
нится их жизнь…

27 августа 2076 г.
Новая волна. Несколько дней назад началось массовое отключение приборов поставля-

ющих скопированную еду!!! Объявлено о чрезвычайном положении.
Что-то ждёт нас впереди…
4 сентября 2076 г.
Обнаружилась неожиданная реакция на отключение приборов. Часть людей преклонного

возраста восприняли это как конец света и отказываются от принятия предлагаемой им пищи.
Видимо влияние «копиртов» не только затронула половую сферу, но и запрограммировало, к
счастью не всех, на добровольную эвтаназию. Резко возросло количество смертей. Крематорий
перешёл на круглосуточную работу. Для остальных представителей старшего поколения, пси-
хика которых устояла перед таким воздействием, выдается дополнительное питание.

10 сентября 2076 г.
Ещё одна негативная сторона, (это предположение, но, по-моему, так оно и есть), про-

павших со столов граждан продуктов, – это перестройка психики в сторону асоциального пове-
дения.

Несколько дней назад из координационного центра было передано сообщение, что на
одну коммуну произошло нападение. Толпа людей, преимущественного среднего возраста,
вооружённая чем попало, включая огнестрельное оружие, штурмом захватила жилой городок.
К счастью, всё население успело спрятаться в специально созданный бункер, для исключитель-
ных случаев, предусмотрительно построенных ещё три десятилетия назад. Из бункера удалось,
по радиосвязи, предупредить центральный штаб.
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