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Аннотация
Суровый 1937 год. Тогда каждый человек может стать "врагом

народа". Но любовь никто не отменял. Она всесильна и поражает
сердца на смотря на "великий террор". Молодой следователь
НКВД влюблен в девушку. Но она любит другого. Классический
любовный треугольник. И соперник попадает следователю в лапы
в качестве жертвы и подследственного. Может ли он уничтожить
соперника? Или … любовь растопит милосердие в сердце
палача? Драма на фоне великого террора. Осевой персонаж Иоль
дополняет элемент мистики… Он сон. Он видение. Он судьба…
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Ярослав Питерский
ЛЮБОВЬ ПАЛАЧА 1937

ЛЮБОВЬ ПАЛАЧА
1937
Роман

Да не поразит тебя гнев Божий наказанием!

Большой выкуп не спасет тебя.

Библия. Иов. 36:18

Хмурые облака боялись ветра. Хмурые облака то и дело
крутились в свинцовом, тяжелом и безжизненном небе. Ве-
тер рвал облака на части. Ветер умел это делать. Это была его
работа. Работа, для которой он был рожден там, далеко на
севере. Там, возле самой макушки земли. Облака старались
изворачиваться. Но это им не удавалось. Они превращались
в жалкие обрывки – под тугими холодными струями. Облака
из последних сил пытались откупаться от могучего потока
снежной крупой. Снег – лишний балласт. Они жертвовали
им. Они с ужасом понимали, что больше не смогут носить
его в себе. Снег не обижался. Он обреченно летел к земле,



 
 
 

превращаясь в пургу. Ветер завывал от удовольствия. Ему
было мало. Он не мог остановиться. Сумрак наступающей
ночи лишь подзадоривал его.

Но вдруг все закончилось. Ветер стих так же неожидан-
но, как и налетел. Кто-то неведомый словно выдавил из него
жизнь и растворил в черном, холодном воздухе декабрьско-
го вечера.

Человек в брезентовом плаще грязно-зеленого цвета си-
дел на самом краю высокого холма. Под ним в глубине зим-
него вечера светился огнями большой город. Человек сидел
прямо на снегу. Он вытянул свои ноги, опершись руками за
спиной. Его ладони провалились в белый, пушистый поро-
шок. Но человек холода не чувствовал. Казалось, он вооб-
ще ничего не замечал. Он просто сидел и смотрел на огни,
там, под ступнями его уставших ног. Человек сидел долго.
Он то и дело втягивал ноздрями чистый декабрьский воздух
и прислушивался к звукам. Глаза его, то вспыхивали от удо-
вольствия, то безразлично затухали.

Вокруг города в сумраке наступающей ночи виднелись
темно-синие горы. Они с замысловатыми горбами казались
застывшими гигантскими волнами. Между гор бежала река.
Человек прищурил глаза и попытался рассмотреть ее. Он ин-
стинктивно понял: эта могучая и необузданная сила способ-
на смести и город, и все, что попадется на ее пути. Река вы-
рывалась из объятия гор и, разделяясь, делилась на несколь-
ко русел. Большие и маленькие острова слегка успокаивали



 
 
 

ее течение. Но эта был лишь обман. Река сил не теряла. Она,
словно играя, убегала дальше туда, на север. Она знала, что
там станет еще более могучей, что даже Ледовитый океан
будет уважительно принимать ее воды.

Человек тяжело вздохнул. Он последний раз втянул нозд-
рями воздух и встал в полный рост. Снежинки на его ладо-
нях не таяли. Человек их просто встряхнул и поправил раз-
метанные ветром волосы. Шапки на его голове не было. И
это было довольно странно при двадцатиградусном морозе.

Неожиданно из-за туч выглянула луна. Она висела на
небе, словно покореженный желтый тазик. Ее тусклый свет
озарил лицо человека, смотревшего на город.

Гладкая кожа. Глубоко посаженные серые глаза. Слегка
горбатый нос. Безупречно выбритый подбородок и щеки.
Обычная внешность сорокалетнего мужчины. Человек рас-
стегнул свой длинный брезентовый плащ и медленно побрел
с холма в сторону города. За спиной залаяли собаки. Их брех
перешел в вой. Псы смотрели на странного путника злыми
и рыжими глазами, но побежать вслед за ним не решились.
Вскоре высокая фигура растворилась во мраке зимнего ве-
чера.



 
 
 

 
глава Первая

 

В небольшом кабинете было сильно накурено. Тусклый
свет настольной лампы тонул в табачном дыме. В полумраке
комнаты сидел человек. Он словно пружина склонился над
столом. Его мускулистая спина напряжена. Монотонные зву-
ки металлического боя напоминали какую-то зловещую ка-
кофонию в тишине зимнего вечера. В помещении было хо-
лодно. Но человек этого не замечал.

Сотрудник газеты с пафосным для того времени названи-
ем «Красноярский рабочий» Павел Сергеевич Клюфт был
сильно увлечен своей работой. Он барабанил озябшими
пальцами по клавиатуре печатной машинки. Но то, что он
бил по клавишам с рвением кузнеца, никакого эффекта не
давало. Скорость печатания текста была черепашьей. На бу-
маге медленно появлялись строки текста:

«Минусинск, 12 ноября. Три дня выездная спецколлегия
крайсуда в составе председателя тов. Жильцова, членов
коллегии тт. Журавлева и Тимермана рассматривала дело
контрреволюционной правотроцкистской банды, орудовав-
шей в Ермаковском молочно-мясном совхозе».

Клюфт прервался. Отклонившись назад на стуле и потя-
нувшись, посмотрел на листок бумаги, торчавший в машин-
ке. Он с горечью понял, что такими темпами ему придет-



 
 
 

ся печатать часов до двух ночи. Пальцы с трудом находили
нужные клавиши с буквами. Да и иначе быть не могло. Пе-
чатную немецкую технику Павел Сергеевич начал осваивать
буквально пару месяцев назад.

–  Черт, ну почему у моего папы не было печатной ма-
шинки? Сейчас бы не долбил, как курица, одним пальцем! –
спросил вслух сам у себя Павел…

Клюфт влился в коллектив газеты ровно пять недель на-
зад. До этого никакого отношения к журналистике Павел
Афанасьевич не имел. Он работал писарем в красноярском
городском комитете ВКП (б). Писал от руки под диктовку
партийных руководителей различные распоряжения и пере-
давал их в машбюро. Но в один из октябрьских дней 1937
года его командировали в главную краевую газету. Редактор
попросил помощи у горкомовских начальников, мол, не хва-
тает кадров. А Клюфт как никто другой и подходил. Он был
грамотным, исполнительным, а главное расторопным и ини-
циативным.

Павлу Сергеевичу Клюфту было всего-то двадцать лет от
роду. Сын городского аптекаря, он получил неплохое образо-
вание. Его отец, Сергей Августович, лично преподал наслед-
нику почти полный курс гимназической программы старо-
режимной России. По национальности Клюфты были немца-
ми. Но Павел всегда пытался скрыть эту деталь биографии.
Времена на дворе были сложные, и лишнее упоминание об
отношении к буржуазным державам ничего хорошего не су-



 
 
 

лило. Да и о своих родителях Павел Сергеевич тоже не вспо-
минал, ведь при нынешней власти папа считался буржуем и
кровопийцей. Хотя сам Павел Сергеевич всегда в этом со-
мневался. Что такого, если его родственник при старом ре-
жиме имел аптеку и помогал людям, делая лекарства?!

Отец Клюфта пропал бесследно пять лет назад. Ушел из
дома и просто не вернулся. Милиция какое-то время иска-
ла, но потом все забросила. Мать с горя захворала и вскоре
умерла. Так Клюфт остался сиротой. И это в какой-то мере
его спасло. Если, конечно, смерть родителей можно назвать
спасением! Жестоким и бескомпромиссным! Но эта беда не
сломила юношу.

Когда ему исполнилось шестнадцать, он поступил в пище-
вой техникум. В анкете о своем происхождении написал: «из
семьи служащих». Проверять данные, как ни странно, никто
не стал и его зачислили. Учась в техникуме, вступил в ком-
сомол, был старостой группы. В общем, как говорится, сам
«ковал» свою биографию. Через три года с отличием его за-
кончил. Сказались и данные отцом знания. Получил непло-
хие характеристики. Но работать Павел по специальности не
пошел. Его неожиданно распределили в городской комитет
ВКП (б), там не хватало молодых и инициативных ребят. Но
и в горкоме проработал недолго, судьба распорядилась сде-
лать его журналистом…

…Клюфт закурил папиросу и вновь склонился над ма-
шинкой. Пальцы затыкали по клавишам, выбивая металли-



 
 
 

ческую музыку:
«На скамье подсудимых бывшие руководители совхоза:

бывший директор, исключенный из партии троцкист Гирш-
берг, бывший управляющий первой фермой Оносов, тоже ис-
ключенный из партии за бюрократическое отношение к ра-
бочим и зажим критики, и озлобленный на партию и совет-
скую власть прораб Лепиков».

Клюфт прервался и, затянувшись табаком, задумался. Вы-
пустив дым, вновь спросил сам у себя:

– А не слабенько ли я его? Формулировочка вот какая-то
странная: «озлобленный на советскую власть»? Хм, может
добавить: «приспешник троцкистской банды»?!

Павел встал со стула и, чтобы размяться, сделал несколько
рывков руками от груди. Это выглядело довольно смешно.
Папиросы изо рта он так и не выпустил. Она нелепо торчала
в уголке губ.

Клюфту хоть и было двадцать, но выглядел он старше сво-
их лет. Высокий, стройный, с темными волнистыми воло-
сами, зачесанными назад. Голубые глаза и немного выдви-
нутые скулы придавали его образу некую мужественную ро-
мантичность. А быстро отрастающая щетина добавляла его
лицу мужской шарм и делала его старше лет на пять.

Павел нравился женщинам. Многие сотрудницы редак-
ции бросали на него томные взгляды. Но Клюфт дал себе за-
рок – никаких любовных романов на работе. Да и была в его
жизни женщина, которая все потуги местных красоток сво-



 
 
 

дила «на нет».
Клюфт присел пару раз и, откусив от намокшей папиро-

сы кусочек гильзы, сплюнул его на пол. Павел собирался
вернуться и продолжить печатать, но неожиданно открылась
дверь, и в проеме показался силуэт грузной и высокой жен-
щины, одетой в фуфайку. Это была корректор газеты Вера
Сергеевна Пончикова. Она с презрением и каким-то злорад-
ным любопытством смотрела на Клюфта.

Тот замер и почувствовал внутренний дискомфорт, слов-
но его застали за чем-то постыдным и преступным.

Вера пялилась маленькими глазками молча, оценивая об-
становку. Хмыкнула и басовито молвила:

– Ну что, спортсмен-ударник, иди к главному! Вызывает!
Сейчас взбучку получишь!

Клюфт виновато улыбнулся. Он знал: Пончикова готова
его выжить из коллектива газеты. Она не любила Павла. За
что, он так и не понял. Но он знал: эту толстую тетку нужно
опасаться. Тем более что она – комсорг газеты.

Пончикова покосилась на стол, на котором стояла машин-
ка. Скривив мерзкую улыбку, больше похожую на оскал, яз-
вительно добавила:

– А вот курить так тоже нельзя! Окурки-то, небось, в щели
пихаешь? А?

Клюфт пожал плечами и виновато ответил:
– Вера Сергеевна! Что вы? Я всегда за собой убираю. Все-

гда!



 
 
 

– А статью-то, небось, так еще и не написал! А ведь завтра
ее в номер сдавать! – словно не слыша ответа Павла, радост-
но пробубнила Пончикова.

– Да нет! Уже почти готова! – соврал Павел.
–  Ну-ну… Завтра посмотрим! И почему такому вот

неопытному такие важные для нынешнего момента страны
темы дают?! Нет! Надо этот вопрос на очередном заседании
нашей комсомольской ячейки поставить! – рявкнула Пончи-
кова и, развернувшись, растворилась в полумраке коридора.

Клюфт тяжело вздохнул. Печально посмотрел на одино-
кий листочек бумаги, торчавший в печатной машинке. Зату-
шил окурок папиросы о каблук и, засунув «бычок» в одну из
щелей дверного косяка, направился в кабинет к «главному».

Идя по коридору, он предчувствовал: разговор будет тя-
желый. В такой поздний час в редакции уже никого не было.
Свет в коридоре горел лишь рядом с приемной редактора.
Маленькая тусклая лампочка под потолком с трудом боро-
лась с мраком. Павел открыл тяжелую резную дверь прием-
ной и остановился. Темнота в помещении немного напуга-
ла. Стол секретарши, заваленный бумагами и газетами, ка-
зался зловещим сказочным существом. То ли драконом, то
ли крокодилом-мутантом. Клюфт сжал кулаки и шагнул в
темноту. На ощупь нашел ручку двери кабинета редактора.
Прежде чем постучать, Павел погладил ладонью по обби-
той дерматином поверхности. Она была совсем холодной.
Клюфт тяжело вздохнул и дернул ручку на себя, в последний



 
 
 

момент, вспомнив, что нужно было все-таки постучать. Но
было поздно. Петли предательски скрипнули.

Кабинет показался огромным залом царского дворца.
Красная ковровая дорожка. Тяжелые толстые шторы на ок-
нах и огромный дубовый стол в углу. За ним сидел главный
редактор. Его лицо освещалось зеленым светом, от абажура
настольной лампы, обрамленной бронзовым кольцом. В углу
тикали огромные напольные часы. Бронзовый маятник по-
блескивал за резным стеклом. Черный резной шкаф из бука,
наверняка сделанный еще при старом режиме, возвышался,
словно сказочный великан.

Главного редактора звали Петр Ильич Смирнов. Это был
толстенький человек  очень низкого роста. На его лысой го-
лове поблескивали капельки пота. В кабинете было жарко.
Лицо у редактора выглядело немного противным. Толстые
губы. Нос картошкой. Маленькие глазки и круглые очки,
скрывавшие истинный взгляд. Петр Ильич был одет в тем-
но-зеленый полувоенный френч с карманами и клапанами на
груди. Он больше напоминал отставного полковника, неже-
ли журналиста. В коллективе поговаривали, что Смирнова
прислали в газету из «органов». Но это были лишь разгово-
ры. Откуда взялся этот маленький и противный на вид чело-
век, никто, толком так и не знал.

Клюфт тихо вошел и встал посредине кабинета. Смир-
нов, склонившись, что-то читал. На его столе была навале-
на куча бумаг. Павел, затаив дыхание, боялся прервать эту,



 
 
 

немного таинственную процедуру просмотра корреспонден-
ции. Неожиданно Смирнов поднял голову и посмотрел на
Клюфта, зловеще блеснув очками. Редактор, встал из-за сто-
ла и медленно направился к Павлу. У того забилось сердце
от страха. Но Смирнов ласково сказал:

– Ну что, Паша, что стоишь и молчишь? Боишься, что ли?
И не дождавшись ответа, добавил:
– Не надо меня бояться. Я не кусаюсь. Или все-таки тебе

есть из-за чего бояться? А? – Смирнов противно заглянул
снизу вверх в глаза Павла.

Тот, испуганно улыбнулся и пожал плечами:
– Да нет, просто мне вот Пончикова сказала, что вы соби-

раетесь разнос устроить.
Смирнов тоже улыбнулся в ответ. Похлопал Клюфта по

плечу и легонько подтолкнул:
– Ты иди вон на стул сядь. Чаю хочешь? Небось, голод-

ный?
Клюфт послушно сел на один из стульев, стоящих вдоль

стены. Смирнов подошел к маленькому столику возле ок-
на. На нем стоял фарфоровый чайник и вазочка с печеньем.
Петр Ильич налил в стакан чая, и взяв вазочку, направился
к Клюфту. Сев рядом, он протянул Павлу чашку:

– Пей!
Павел послушно отглотнул почти холодный чай.
– На вот, печенье бери.



 
 
 

Клюфт взял печенюшку и принялся жевать.
Смирнов поставил вазочку на ковровую дорожку. Откло-

нившись на стуле, редактор вытянул ноги, одетые в яловые
сапоги. Теперь он вообще стал напоминать уставшего офи-
цера. Так они сидели, молча несколько минут. Смирнов, за-
крыв глаза, гладил лоб. Павел мелкими глотками допил хо-
лодный чай, не решаясь нарушить тишину. Наконец Петр
Ильич спросил:

– Ну, как съездил в Минусинск?
– Хм, вроде нормально.
– Это не ответ, – слегка грубовато ответил Смирнов.
Павел не знал, куда деть пустую чашку. Он так и держал

ее в руке, крепко сжимая пальцами.
– Когда будет статья? Завтра? – Петр Ильич спрашивал,

не открывая глаз.
– Да, Петр Ильич, завтра готова будет. Стараюсь.
– Много написал?
– Почти половину, – Клюфт немного расслабился и отве-

тил спокойно.
– Хм, а в чем заминка?
– Понимаете, мне там немного непонятно кое-что.
Смирнов вздрогнул. Он открыл глаза и внимательно по-

смотрел на Павла:
– А что там может быть непонятного? Там все яснее па-

реной репы! Я же тебе и так все разжевал, отправляя в Ми-
нусинск!



 
 
 

Клюфт осмелел. Он поставил чашку на стул рядом с собой
и вызывающе посмотрел в глаза главного редактора:

– Понимаете, есть там одно «но»!
– Одно «но»? Какое еще «но»? Банда право-троцкистов

совершала вредительства! Ее настигла кара нашего совет-
ского правосудия! Что тут непонятного?!

Павел кивнул головой. Улыбнувшись, посмотрел на часы
в углу кабинета. Они показывали без пяти час ночи.

–  Понимаете, Петр Ильич, все это выглядело очень уж
как-то постановочно. Ну вот, например, как там его называ-
ли: озлобленный на партию и советскую власть некий прораб
Лепиков. За что ему было озлобляться?! Ведь он сам из кре-
стьянской бедной семьи! Да и что он говорил?! Он сам себя
оговаривал! Понимаете! Я это чувствовал! Он говорил, мол,
чтобы нанести хозяйству большой ущерб, мол, давал распо-
ряжения так строить коровники, чтобы якобы обваливались
потолки и возникали пожары! Но как это возможно?! Крыша
если бы рухнула, так рухнула бы сразу! А пожар сам возник-
нуть не может! Надо поджечь! Ерунда полная! Мне вообще
показалось, что он оговаривает себя и говорит то, чему его
научили!

Смирнов подпрыгнул как леопард. Он вскочил и, скло-
нившись над Павлом, схватил его за грудки. Главный редак-
тор зашипел, словно компрессор. Слова вырывались под та-
ким давлением, что у Клюфта зашевелились волосы:

– Ты что тут такое несешь?! Ты что вообще несешь?! Ты



 
 
 

понимаешь, что ты сейчас говоришь?! В стране идет война
с вредителями! Их тысячи! Десятки тысяч! Они окопались
среди нас! А ты? Какое вообще ты имеешь право рассуж-
дать?! Ты кто такой?! Тебя, зачем сюда в газету направили?!
Направили работать! Освещать эту борьбу! Страна в опас-
ности! Нарком НКВД товарищ Ежов повел непримиримую
войну с этой сволочью! Он сдавил их в своих ежовых рукави-
цах! И вскоре многие гидры этой контры подохнут как соба-
ки! А ты занимаешься какой-то болтовней! Демагогией! Да
ты знаешь, что тебе может быть за твои слова?! А может, те-
бе жалко этих выродков?! Этих собак троцкистских?! А мо-
жет, ты вообще с ними заодно?! – маленькие глазки Смир-
нова стали дикими.

Клюфт испугался не на шутку. Он прижался к стулу и
зажмурил глаза. Главный редактор замолчал, тяжело дыша.
Павел чувствовал на себе его пронзающий взгляд. Пауза
зависла почти на минуту. Неожиданно спокойно Смирнов
спросил:

– Ты еще с кем-нибудь делился своими догадками? Мысли
свои кому-нибудь говорил?!

Клюфт открыл глаза. Смирнов отпустил его, стоял, упер-
шись руками в бока.

– Нет, – выдавил из себя Павел.
– Хм, хоть тут дров не успел наломать, – главный редактор

смахнул капельки пота со своей лысины и, тяжело вздохнув,
сел рядом с Павлом.



 
 
 

Сняв очки, достал платок из кармана френча. Протирая
линзы, тихо и почти ласково сказал:

– Понимаешь, Паша, такое вообще говорить нельзя! Ни-
кому! Никому! Понимаешь?! Сейчас такие времена начина-
ются, что можно запросто оказаться в стане врагов! Послу-
шай меня, мой мальчик. Поверь. Поверь. Я чувствую, война
будет жестокая и выживет в ней сильнейший. А болтуны и
правдолюбы попадутся в лапы этих самых троцкистов-пере-
вертышей!

Павел почувствовал: Смирнов говорит одно, а подразуме-
вает совсем другое. Словно его слова предназначались ко-
му-то третьему, невидимому, но присутствующему в этом
кабинете. Клюфт с удивлением посмотрел на шефа и ничего
не ответил.

Тот, закончив протирать очки, водрузил их на свой нос-
картошку. Улыбнулся и, похлопав по плечу Павла, тихо ска-
зал:

– Ладно, чтобы завтра статья была! И такая, какая нужна!
И побольше всяких там эпитетов этим гадам троцкистским
дай! Не жалей красноречия! Утром чтобы была!

– Да, но у меня нет дома машинки! Не положено ведь дома
иметь! Запрет! Закон! – попытался оправдаться Павел.

Смирнов покачал головой в знак согласия и ответил:
– Возьмешь на ночь свою рабочую! Утром принесешь. И

аккуратней! Неси в чемодане. Чтоб никто не заметил. Но
чтоб утром статья была. Да, еще. Завтра напишешь еще одну



 
 
 

заметку.
Смирнов встал со стула и подойдя к столу пошарился в бу-

магах. Отыскав какой-то листок, протянул его Павлу. Клюфт
пробежал глазами по тексту.

«Долгое время в Таштыпском районе в должности проку-
рора подвизался враг народа буржуазный националист Уг-
дажеков. На глазах у этого мерзавца открыто вели контр-
революционную работу буржуазные националисты, троц-
кистско-бухаринские бандиты, жулики, воры и проходимцы.
Райпрокурор бай Угдажеков ежедневно получал десятки пи-
сем и жалоб от трудящихся о действиях врагов. По вполне
понятным причинам он был глух и нем к этим сигналам».

Павел оторвался от писанины и вопросительно посмотрел
на Смирнова. Тот грустно улыбнулся и кивнул головой:

– Да, Паша, да. Еще один вражина затесался. Это заметка
из местной газеты «Таштыпский колхозник». Нужно будет ее
перелопатить, а то местные журналисты конечно не фонтан,
и тоже пустить в номер.

Клюфт сложил листок и вызывающе посмотрел в глаза ре-
дактора:

– А вам не кажется, Петр Ильич, слишком много что-то
врагов? Как-то все это странно?

Смирнов покраснел, словно раскаленная сковородка. Гла-
за его налились кровью:

– Опять?! – взвизгнул он. – Опять?! Кто просит тебя оцен-
ки давать?! Кто ты такой?! Тебя сюда, зачем прислали?! По-



 
 
 

могать разоблачать этих врагов! Помогать разоблачать! По-
нял?! – редактор вскочил со стула и забегал по ковровой до-
рожке кабинета.

Он мерил мелкими шагами помещенье. Клюфт сидел
угрюмый, опустив голову. Главный редактор бросал на него
гневные взгляды:

– Я вижу, товарищ Клюфт, вы слишком либерально, так
сказать, настроены! Не за тем вас сюда партия и комсомол
направили! Будьте добры, выполняйте свою работу! Вы бо-
ец! Идет война! А на войне, как говорится, действуют зако-
ны военного времени!

Клюфт твердо и громко ответил:
– А если эти люди невиновны? Что тогда? Кто за это от-

ветит?
Смирнов рухнул на стул. Он, тяжело дыша, схватился ру-

кой за сердце. Павел испугался, что редактору стало плохо:
– Что с вами?! Что с вами, Петр Ильич?!
Но тот отмахнулся от Клюфта, и устало ответил:
– Паша, Богом тебя прошу, молчи! Не говори больше та-

кое! Прошу тебя! У меня ведь семья, дети! И ты такой моло-
дой! Молчи и делай! Просто делай! И ничего не спрашивай!
Ничего! Поклянись, что не будешь больше такое говорить?

Клюфт не понял, какое отношение к их разговору имеет
семья редактора, но, почувствовав себя виноватым, буркнул:

– Клянусь…
– Вот и хорошо! А теперь иди. Иди, мальчик. Работай.



 
 
 

Уже второй час. К утру надо статью написать. Постарайся.
Сдашь завтра утром, я тебя после обеда отпущу отоспать-
ся. – Смирнов устало махнул рукой.

Разговор окончен. Павел направился к двери. На ходу он
услышал, как Смирнов тихо бросил ему вдогонку:

– Еще будет очень много мерзкого, Паша, в твоей жизни.
Готовься.

Клюфт вернулся к себе в кабинет, быстро сложил печат-
ную машинку в большой чемодан и, выключив свет, вышел.
Закрыв дверь на ключ, он уверенной походкой прошел по
коридору. В темноте длинного помещенья он не заметил, что
за ним внимательно наблюдали. Грузная фигура Пончико-
вой притаилась в дальнем углу. Женщина проводила Павла
подозрительным взглядом.

Павел любил ходить по ночному Красноярску. Пустые
улицы. Свежий морозный воздух. И скрип снега под ботин-
ками. Ночь словно затаилась. Ветра не было. Луна забавно
разбрасывала свой унылый свет на сугробы. Почти желтые
снежинки блестели в полумраке. Где-то вдалеке лаяли соба-
ки. В воздухе стоял запах угольного дыма.

Павел любил этот запах. Он казался ему каким-то родным
и уютным. Сразу вспоминалось детство и его родители. Зим-
ние долгие вечера, когда вся семья проводила время вместе
в большой гостиной. Мама играла на рояле. Отец читал сти-
хи. А Павла заставляли петь песни, в основном посвященные



 
 
 

рождеству. В печке горел уголь, он и попахивал как-то тепло
и мило. Но это было так давно. Так давно, что Павел даже
боялся вспоминать.

Клюфт шел быстрой походкой по проспекту Сталина, где
находилась редакция газеты, к улице Обороны. До дома ид-
ти минут десять. Купеческий Красноярск построен так, что
можно очень быстро из центра с многоэтажными большими,
красивыми домами попасть в настоящую деревенскую заим-
ку на окраине, где стоят обычные бревенчатые хаты с печ-
ными трубами и огромными воротами у ограды.

Павел несколько раз оборачивался и ставил чемодан с ма-
шинкой на снег. Закурив папиросу, он глубоко затянулся.
Дым обжег легкие. Клюфт закашлялся. Сплюнув, поднял че-
модан и двинул вниз к реке Кача. Улица Обороны была не
очень длинной. Она упиралась в высокий холм, который на-
зывали «Караульной горой». Давным-давно, еще в семнадца-
том веке, казаки, осваивавшие Сибирь, на этом холме по-
строили маленькую часовню. С нее они наблюдали за южны-
ми окраинами. Оттуда на Красноярск делали набеги кирги-
зы и хакасы, жившие тут еще до прихода русских. Часовня
на караульной горе так и возвышалась над городом, напоми-
ная о тех далеких временах.

Родовой дом семьи Клюфтов построили еще в девятна-
дцатом веке. Крепкий бревенчатый особняк с кирпичным
полуподвалом был сооружен основательно, с запасом на вре-
менную прочность. Резные наличники на окнах и крытая же-



 
 
 

лезом крыша.
После революции дом у отца отобрали. Но жилищный ко-

митет большевиков аптекаря Сергея Августовича Клюфта с
семьей и маленьким Пашей почему-то не выселил, оставив
довольно большую комнату в полуподвальном помещении.
Окна этой обители находились на уровне тротуара. Когда ма-
ленький Паша смотрел из них на улицу, то видел лишь но-
ги проходящих людей. Но ему почему-то это нравилось. Ма-
ленькому Клюфту казалось, что ноги у человека – самая кра-
сивая, а главное безобидная для всех окружающих часть. Но-
ги никогда не дадут подзатыльника или пощечины. Ноги мо-
гут отнести тебя, куда ты хочешь.

Павлу оставалось пройти какую-то сотню метров, как он
увидел одиноко стоящего человека. Высокий мужчина, оде-
тый в грязно-зеленый длинный брезентовый плащ. На голове
у незнакомца не было шапки. Это довольно странно. В такую
морозную погоду ходить без головного убора опасно для здо-
ровья. Мужчина стоял и смотрел на небо, задрав вверх голо-
ву. Павел остановился и поставил чемодан на снег. Клюфту
стало немного не по себе. Обойти этого человека он просто
не мог, тот стоял прямо у его дома. Закричать и позвать ми-
лицию – нелепо, да и как-то трусливо. Вдруг человек прие-
хал издалека и просто ищет нужный ему адрес?!

Павел стоял в нерешительности, переминаясь с ноги на
ногу. Снег скрипел под его ботинками. Незнакомец отвлек-
ся от рассматривания звездного неба и взглянул в сторону



 
 
 

Клюфта. Павел сделал вид, будто не замечает этого челове-
ка. Журналист достал папиросу и закурил. Горящая спичка
слегка согрела озябшие пальцы. Клюфт украдкой вновь по-
смотрел в сторону человека в плаще. Тот стоял, не двигаясь,
и как будто ждал. Ждал его. Именно его. Павел испугался.
Внутреннее чутье ему подсказало: общения с этим странным
полуночником ему не избежать. А это ничего хорошего не
сулит!

– Да что я, совсем трус?! Блин? А если это милиционер?!
Чемодан, машинка!!! Черт! – прошептал сам себе Павел.

Клюфт выбросил окурок в сугроб и, подняв чемодан, мед-
ленно двинулся навстречу незнакомцу. Тот стоял и смотрел
на него, засунув руки в карманы широкого и длинного пла-
ща. Когда они поравнялись, и Клюфту показалось, что он
пройдет мимо, мужчина дотронулся до него рукой:

– Извините, вы не знаете, в этом доме комнату в съем не
сдают?

Павел вздрогнул. Нервы на пределе. Клюфт остановился
как вкопанный.

– Нет, – выдавил Павел из себя.
– А вы что, тоже приезжий? – подозрительно спросил че-

ловек в плаще.
– С чего это вы взяли? – Клюфт пытался скрыть возбуж-

дение, но ему это плохо удавалось.
Голос дрожал. Павел боялся даже посмотреть этому подо-

зрительному человеку в глаза.



 
 
 

– Вон у вас какой чемодан большой и, судя по всему, тя-
желый. Наверное, издалека, приехали.

– Нет, я тут живу, просто вот вещи переношу, – Павел
волновался все больше и больше.

«Наверняка милиционер. Наверняка! Сейчас последует
приказ: пожалуйте со мной в участок!» – мелькнула мысль в
голове Клюфта. «Напечатал статью, будь она не ладна! Объ-
ясняй им потом, что взял работу на дом!»

– Вы тут живете? Вот радость-то! – неожиданно восклик-
нул незнакомец.

Клюфт не знал, что делать. Схватить чемодан и бежать
или продолжать оправдываться, заверяя незнакомца, что он
просто задержался на работе?!

– Слушайте, а вы меня переночевать не пустите? На ночь.
Мне много места не надо. Еды тоже. Я вот в вашем городе
первый раз. Сунулся в гостиницу, а там и мест-то нет. Вот ре-
шил комнату себе найти. Да уж поздно. Пошел наугад. Ищу
хоть прохожего человека. Но, как назло, ни души. А стучать
в два, вернее, в три ночи, неудобно людей будить. А тут вот
вы на счастье! Помогите! Не оставьте на улице путника! –
мужчина схватил Клюфта за локоть.

Павел даже сквозь одежду почувствовал, что руки у него
ледяные.

«Замерз, бедняга! Да и без шапки», – подумал журналист.
– Ну, я и не знаю. Вернее, как-то вот вас не знаю. Пускать

первого встречного домой…



 
 
 

– Клюфт говорил это почти обреченным на согласие то-
ном.

– Да вы не смотрите на мою внешность! Я не бандит! Не
похож же я на бандита?! Ну, посмотрите на мое лицо! По-
смотрите! – уговаривал незнакомец.

Глубоко посаженные серые глаза излучали доброту. Слег-
ка горбатый нос. Безупречно выбритый подбородок и ще-
ки. «На злодея, вроде, непохож. Но ведь злодеи и шпионы
не обязательно должны выглядеть как страшные угрюмые
люди. Напротив, они обычно маскируются. Придают свое-
му образу добродушие. Нет! Пускать первого встречного до-
мой! Опасно!» – мысли роились в голове у Клюфта.

Но другой, внутренний голос ему говорил: «Каждый мо-
жет оказаться в такой ситуации! И подозревать всех людей
в том, что они негодяи и преступники нельзя! Люди в боль-
шинстве своем напротив, все-таки хорошие. А этот? Ну что
он сделал плохого? Стоит в два тридцать ночи посреди ули-
цы без шапки, без малейшей надежды найти ночлег! Да и
цвет лица какой-то нездорово-бледный. Нет, точно замерз.
Умрет еще от воспаления легких! И эта смерть будет на моей
совести!» – подумал Клюфт.

– Так вы пустите меня? – радостно воскликнул мужчина.
– Ладно, пошли! Вон моя дверь! – обреченно махнул ру-

кой Павел и поднял чемодан.
В комнате у Клюфта было тепло. Уютная обстановка.

Большой дубовый стол посредине. В углу комод. Шкаф с



 
 
 

книгами. Две железные кровати с коваными спинками. Од-
на из них двуспальная. Два больших кожаных кресла и пись-
менный стол со стулом из бука в левом углу, возле малень-
кого окошка. Вся эта мебель Павлу досталась от отца. Вер-
нее, это все, что осталось от их мебели. Остальное в двадцать
четвертом экспроприировали.

На стенах висели фотографии родственников. А над боль-
шой кроватью – портрет вождя. Сталин на этом фото смот-
рел, куда-то вдаль, словно размышляя о будущем. Возле печ-
ки тикали ходики. Их маятник монотонно качался. Гирьки в
виде кедровых шишек болтались, как настоящие плоды тай-
ги. Темно-синие обои успокаивали.

Гость снял сапоги, плащ и встал в нерешительности. Па-
вел поставил чемодан с машинкой у вешалки и тоже раздел-
ся.

– Да вы проходите. Проходите. Вон кресла. Садитесь. Я
сейчас чай согрею, правда, у меня кроме хлеба ничего и по-
есть-то нет. Но ничего. Печку затоплю. Хотя ее, как види-
те, топить-то и не надо. Соседи топят. А у нас стена общая
их печки. Вот у меня автоматически и нагревается. Хорошо.
Правда, они на меня ругаются. Говорят, чтобы я платил за
половину их угля. Но я говорю: не хотите, не топите. Они и
замолкают, – Клюфт суетился как радушный хозяин.

Он подошел к печке, где весел умывальник и сполоснул
руки. Вытер полотенцем. Повернувшись, неожиданно уви-
дел, что гость сидит в одном из кресел и внимательно смот-



 
 
 

рит на него.
– Что-то не так?! – Павел смутился.
– Нет-нет! Вы не суетитесь! Не надо! Чай, если хотите,

пейте сами. Я не голоден. Мне есть не надо, как я вам и го-
ворил. Я просто вот посижу тут. В тепле. На вашем удобном
кресле.

Павел пожал плечами. Он увидел: у гостя нет чемодана.
Он называет себя приезжим, а вещей нет. Даже шапки.

– А вещи-то ваши где?
– На вокзале. В камере хранения. Не буду же их с собой

таскать, – ответил незнакомец.
Павел поймал себя на тревожной мысли. Этот человек

не представился. Как его зовут, Павел не спросил. Пустил в
дом, а про фамилию не спросил.

– Простите, мы не познакомились. Меня зовут Павел. Па-
вел Клюфт. Я журналист местной газеты "Красноярский ра-
бочий". А вас как звать?

Мужчина улыбнулся. Его глаза стали печальными. Он по-
стукал кончиками пальцев по подлокотнику кресла и, сделав
паузу, ответил:

– Зовите меня просто Иоиль.
– Как?!! – недоуменно переспросил Клюфт.
– Иоиль. Меня зовите Иоиль. А фамилии моей вам знать

не надо…
Ответ гостя обескуражил Клюфта. Он вновь насторожил-

ся. Человек со странным именем и без фамилии. «Шапки



 
 
 

на голове нет. Смешной плащ и никакого чемодана. Может,
спросить у него документы? А что?» – подумал Клюфт.

Но гость, словно прочитав его мысли, сказал:
– Документы у меня тоже остались в чемодане в камере

хранения. Если надо, я вам потом покажу.
Клюфт пожал плечами:
– А вы зачем в наш город-то приехали? В командировку?

Или в гости к кому?
Иоиль усмехнулся. Он тяжело вздохнул и как-то странно

положил себе правую ладонь на грудь. Это жест выглядел
нелепо. Словно человек пытается в чем-то поклясться.

– Я богослов.
– Что? – оторопел Клюфт. – Кто, простите? Я не расслы-

шал?
– Я богослов. Несу слово Божье. Вернее, не несу, а разъ-

ясняю его людям. Вот моя командировка. Я путешествую по
всей стране. По всем городам.

Клюфт от удивления сел на стул. Павел не знал, как себя
повести в этой ситуации.

– Странная какая-то у вас профессия – богослов! Разве
есть сейчас такая? Разве она разрешена властью? Богослов!
Странно!

– Что ж тут странного? Говорить о Боге – ничего стран-
ного! Мне кажется, все обычно. Я же не делаю ничего про-
тивозаконного. Просто хожу и говорю о Боге, – Иоиль вел
себя довольно уверенно.



 
 
 

Его речь была убедительной. Хотя Павел удивился, что
этот человек совсем не боится говорить о том, чем занима-
ется. «Да и вообще – нормален ли он? Может, Клюфт пустил
к себе в дом сумасшедшего? Нет, надо поговорить. Сейчас
все выяснится!» – подумал журналист.

– Вы считаете меня сумасшедшим? Или подозреваете, что
я такой, не так ли?

Клюфт вздрогнул. Иоиль будто читал его мысли. Нет.
Определенно зря он пустил этого полуночника к себе в ком-
нату.

– А вы, Павел, журналист, как сказали?
– Да.
– Хм, значит, вы тоже мастер слова. Это страшная про-

фессия, не так ли?
– Это почему еще? – Клюфт решился чем-то заняться.
Встав со стула, он стал разжигать примус.
«Лучше говорить с этим странным типом не глядя на

него!» – решил Павел.
– Но ведь вы тоже несете слово!
– Ну, в общем, да, – ответит Клюфт, ставя на примус чай-

ник.
– Значит, вы тоже можете и убить, и исцелить человека.
– Подождите, а я-то как могу это сделать? – Павел налил

себе кипятка в кружку. Посмотрев на Иоиля, кивнул ему и
предложил:

– Может, все-таки выпьете чая?



 
 
 

– Нет, я же сказал. Мне пища не нужна. Так вы, Павел,
мне не ответили, можете ведь вы убить и исцелить?

– Нет, конечно. Я могу написать статью. Могу, конечно,
помочь людям. Но чтоб убить?!! Нет уж! Тут вы перегнули!

– Ничуть! Ничуть! Я вот вам приведу пример! Напишите
вы статью, а завтра людей, про которых вы напишите, рас-
стреляют! Вот и все. Вы и убьете их!

Клюфт чуть не поперхнулся горячим чаем. Этот бого-
слов Иоиль словно знал, что сейчас Павел будет писать ста-
тью о судебном процессе в Минусинске. Статью, от которой
в принципе будет зависеть общественное мнение и, может
быть, и судьба тех самых подсудимых врагов народа. «Нет!
Странный тип! Надо его завтра же сдать в милицию! Завтра!
Сейчас уже поздно. Да и в милиции не поймут. А вот завтра
он пойдет и расскажет о странном типе!»

Клюфт нашел выход. Нужно уложить спать этого подозри-
тельного типа. Нет, зачем он пустил его в дом?

– Вы, наверное, спать хотите?
– Вообще-то нет, я вообще не сплю почти, – ответил рав-

нодушно Иоиль.
– Вы ложитесь, вон на ту маленькую кровать. Там постель

чистая, – настоятельным тоном, будто не замечая слов Иои-
ля, сказал Павел.

– Ну, хорошо. Я вижу, вам мешаю. Вам, наверное, пора-
ботать надо. Я полежу. Отдохну. Я буду молчать. Вы делай-
те. Делайте, – Иоиль послушно встал с кресла и, подойдя к



 
 
 

кровати, не расстилая ее, улегся поверх покрывала.
Он вытянул ноги и, подложив руки под голову, закрыл

глаза. Клюфт посмотрел на него со злобой. Он разозлился на
этого человека, бесцеремонно напросившегося на ночлег и
говорящего сейчас странные слова. Павел грубо спросил:

– А вас, Иоиль, почему до сих пор не арестовали?
Тот, не открывая глаз, устало ответил:
– А почему меня должны арестовать?
– Ну, вот вы ведь ведете буржуазную пропаганду! Религию

насаждаете в массы! Людям голову дурите!
– Это с чего это вы взяли? – Иоиль говорил это равнодуш-

ным тоном.
Клюфту показалось, что богослов зевнул. Он лежал, не от-

крывая глаз, и не двигался. Словно это был неживой чело-
век.

– Как это с чего?! Вы же, как я понимаю, про Бога расска-
зываете? Так ведь?

– Ну да…
– А ведь это вранье!
– Это почему?!
– Да потому, что Бога нет! Это выдумка! Сказка, приду-

манная попами и капиталистами, чтобы усыплять бдитель-
ность трудового народа!

Иоиль молчал. Он затих, словно не зная, что ответить.
Клюфт обрадовался! Он сказал правду в глаза этому афери-
сту, и тот своим молчанием признался, что он обманщик!



 
 
 

Это была какая-то триумфальная для Павла тишина! Еще
через минуту Клюфт подумал, что Иоиль уснул. Он даже
не дышал. Лежал без движения, словно покойник, вытянув-
шись на кровати. Павел прислушался: подойти потрогать
пульс? Может, умер? Еще этого не хватало! Потом объясняй
милиции, зачем он пустил в дом этого типа. Клюфт медлен-
но встал со стула и крадучись подошел к кровати. Но в этот
момент богослов тихо спросил:

– А вы, Павел, точно уверены, что Бога нет?
Клюфт чуть не упал от неожиданности. Выпрямившись,

он почесал голову и обиженно ответил:
– Да, я точно знаю…
– Откуда?
– Хм, откуда?! Это доказано советскими учеными! Да и

наш вождь, и учитель товарищ Сталин сам учился в духов-
ной семинарии, но потом понял, что все это вранье! Занялся
революционной борьбой! Привел нашу страну вот к победе
социализма! Ведь у нас теперь социализм построен! Он уже
вошел в нашу жизнь! А с принятием сталинской конститу-
ции так вообще все понятно и просто! Товарищ Сталин го-
ворит: нет никакого Бога! Нет!

Иоиль открыл глаза. Он привстал с кровати. Внимательно
посмотрел на Павла и жалобным тоном спросил:

– А кто это, товарищ Сталин?
Клюфт вскипел. Он вернулся к столу и, хлопнув кулаком

по крышке, громко крикнул:



 
 
 

– Ну, хватит! Хватит! Хватит тут изображать из себя су-
масшедшего! Хватит! Я сейчас действительно милицию вы-
зову! Они-то, разберутся с вами, кто вы такой! Так говорить
может только враг народа! Я не намерен тут у себя прикры-
вать врагов разных! Хватит, выметывайтесь из моего дома!

Иоиль испуганно спрыгнул с кровати. Он стоял, опустив
голову, как нашкодивший ребенок. Он кивал головой в такт
словам Павла. Затем, прижав руки к груди, бухнулся на ко-
лени. Клюфт опешил от этой сцены. Богослов запричитал,
словно приговоренный к расстрелу:

– Простите! Простите меня великодушно! Я больше не
буду! Я не знал, что этот человек вам так дорог! Простите!
Я больше никогда так не скажу! Только не выгоняйте меня!

Павел отошел быстро, так же, как и разозлился. Ему стало
жалко этого полуночника.

«Сумасшедший. Явно сумасшедший и больной чело-
век», – думал журналист. – Нужно оставить его до утра, а
завтра отвести в больницу. Да и, может, он сбежал или поте-
рялся из какой-нибудь психоневрологической лечебницы».

Клюфт подошел к стоящему на коленях Иоилю и, погла-
див его по плечу, ласково сказал:

– Ладно, ладно. Я понял. Вы не в себе. Ладно. Ложитесь.
Переночуйте у меня. Завтра решим, что с вами делать. Ло-
житесь спать.

Иоиль поднялся с колен и послушно лег на кровать. Он за-
крыл глаза и почти мгновенно, как показалось Павлу, уснул.



 
 
 

Медленное и ровное дыхание. Клюфт дотронулся до его ру-
ки. Она оставалась ледяной. Этот человек почти за час не
согрелся.

«Явно болен. Явно. Нет, нужно его в больницу», – решил
для себя Клюфт. Павел вздохнул и, взяв у вешалки чемодан,
поставил его на стол. Достал оттуда печатную машинку. Лас-
ково погладил по ее металлическим бокам. Они были еще
холодные от мороза.

–  Ничего, я тебя сейчас разогрею,  – ласково шепнул
Клюфт машинке, словно живому существу.

Павел зажег настольную лампу и поставил рядом печат-
ную машинку. Придвинул стул и сел. Когда листок был за-
правлен и Павел уже хотел ударить по клавишам, он понял,
что непроизвольно разбудит гостя. Клюфт недовольно по-
смотрел на Иоиля. Тот не двигался. Глаза закрыты. Нездо-
рово-бледное лицо. Крючковатый нос.

«А что делать? Статья нужна утром. Смирнов устроит раз-
нос, если не сдать! Да и на хрена он припер домой машинку?
Ничего, потерпит шум. Если устал и хочет спать, будет спать.
Так бы вообще вон на улице ошивался», – подумал Павел и
забарабанил по кнопкам машинки:

«Зал, где происходило заседание суда, был переполнен на-
родом. Слушая показания пойманных с поличным бандитов,
все присутствующие на процессе выражали гнев и презрение
к подлым выродкам, врагам народа!

– Подлецы, их нужно уничтожить! – возмущенно требо-



 
 
 

вали рабочие совхоза в зале суда.
Первым допрашивается обвиняемый Лепиков. Этот ма-

терый враг пытается спасти шкуру, прикинуться наивным
дурачком и потому в первой части своего показания не гово-
рит о всех подлых делах, за которые он должен получить
суровую кару. Прямые вопросы государственного обвините-
ля тов. Бакланова заставили гаденыша Лепикова говорить
правду. Более часа рассказывал этот вражий ошметок су-
ду о своих вредительских делах».

Павел поймал себя на мысли, что ему печатается на удив-
ление легко. Слова сами складывались в единое целое. Через
час он написал статью. Он описал всех обвиняемых и, как
ему показалось, раскрыл их страшный образ. Но когда нуж-
но было выходить на «последний абзац» и подводить итог, у
Клюфта возникла заминка. Как он ни старался, в голову не
«лезла» последняя эффектная, заключительная фраза, кото-
рая должна была стать украшением всей статьи.

Павел откинулся на стуле и размял виски. Закурил папи-
росу. Неожиданно захотелось спать. Сон начал сковывать со-
знание, бороться не было сил. Чтобы не отключиться, Клюфт
вскочил со стула и несколько раз присел. Посмотрев на хо-
дики на стенке, удивился – без пяти шесть утра!

– Ну, все! Пишу, что в голову лезет, и надо идти! – бурк-
нул себе под нос Клюфт и вновь сел за машинку.

Но фраза не лезла. Мысли как будто отключились. Неожи-
данно прозвучал глухой голос его гостя:



 
 
 

– Вы, я вижу, мучаетесь с кодой?
Павел посмотрел на Иоиля и удивился. Тот внимательно

смотрел на хозяина комнаты.
– А вы что, не спите?
– Нет, я все это время не спал. Я просто вам не мешал.

А вот сейчас чувствую, что у вас трудности. Мыслей нет. Не
знаете, чем закончить.

– Откуда вы это знаете? – спросил опешивший Клюфт.
– Вижу. Когда человек не знает, чем закончить, он муча-

ется, трет виски, делает приседание. Вы этим занимаетесь.
Вот я и решил: вы не можете закончить свою статью. Не так
ли?

– Так, – выдавил из себя Клюфт.
– А хотите, я вам помогу?
– Как? – Клюфт подкурил очередную папиросу.
Руки у него дрожали. Спичка затряслась, и ее огонь опа-

лил ресницы.
– Да я вам могу, ну допустим, мысль подсказать. Вот, на-

пример, вы же должны написать, что эти люди понесут на-
казание?

– Какие люди?
– Ну, те, о которых вы пишете в статье? – Иоиль словно

надсмехался над Клюфтом.
Павел хмыкнул и, глубоко затянувшись папиросой, попы-

тался успокоиться.
«Ерунда. Этот тип элементарно подсмотрел, что я печа-



 
 
 

таю, а я и не заметил», – подумал Клюфт.
– И какую же мысль вы можете мне подсказать? – спросил

он скептически у богослова.
Тот пожал плечами:
– Ну, допустим, вот эти люди должны получить по заслу-

гам. А вы должны написать крепкую фразу, которая вселит
в читателей неизбежность этого наказания, так ведь?

– Ну, так.
– Ну, тогда напишите что-то типа: «Доколе невежды будут

любить невежество? Доколе буйные будут услаждаться буй-
ством? Доколе глупцы будут ненавидеть знание? Но упор-
ство невежд убьет их, а беспечность глупцов погубит их! И
придет им ужас, как вихрь! Принесет скорбь и тесноту! А
мы посмеемся над их погибелью, порадуемся, когда придет
к ним ужас!» Вот так, примерно.

Клюфт был поражен. В этих словах столько энергии, что
у Павла перехватило дыхание. Он тяжело дышал. На лбу вы-
ступили капельки пота. Этот странный богослов сказал все
очень емко, а главное – попал в точку. Клюфт невольно по-
тянулся к машинке. Он, стесняясь, тихо переспросил:

– Как вы там сказали?
– Доколе невежды будут любить невежество? Доколе буй-

ные будут услаждаться буйством? Доколе глупцы будут нена-
видеть знание? Но упорство невежд убьет их, а беспечность
глупцов погубит их! И придет им ужас, как вихрь! Принесет
скорбь и тесноту! А мы посмеемся над их погибелью, пора-



 
 
 

дуемся, когда придет к ним ужас!
Пальцы сами выбивали слова, барабаня по кнопкам пе-

чатной машинки. Павел торопился. Ему казалось, еще чуть-
чуть и он забудет фразу, произнесенную богословом. Но сло-
ва в голове звучали, словно эхо в огромном каменном тон-
неле. Эхо! Клюфт дописал и откинулся на стуле. Ему вдруг
стало совсем спокойно. Сердце ритмично разгоняло кровь
по телу. В руках и ногах была какая-то неведомая ранее лег-
кость.

– Ну как, я вам помог? – смиренно спросил Иоиль.
Клюфт закрыл глаза. Ему не хотелось отвечать этому че-

ловеку. Зачем? Признаться в том, что он сказал нужную ему
фразу? Ему! Этому, как он говорит, богослову! Ему, может
быть, сумасшедшему?! Нет, молчать. Молчать – это лучшее.

Клюфт вытащил лист из машинки. Он перечитал все, что
только что написал. Статья получилась яркая и, главное, ед-
кая. Наполненная энергией! Этой невидимой энергией нена-
висти! Ненависти к тем страшным людям, врагам народа!
Людям, которые пытаются разрушить устои. Устои всего, что
есть сейчас! Всего государства. Павел вдруг ощутил приступ
блаженства от своей жестокости. Жестокости к этим мер-
завцам и негодяям! Клюфт улыбнулся. Ему стало смешно и
немного стыдно за то, что он еще несколько часов назад со-
мневался в их виновности. Этот Лепиков, прораб, вредитель.
Человек, по вине которого погибли сотни коров, которые так
необходимы его полуголодной стране.



 
 
 

Павел очнулся, когда почувствовал холод. Рядом с ним
стоял Иоиль. Он внимательно смотрел на Клюфта. От бого-
слова веяло ледяной пустотой.

– Господи! Да ведь вы замерзли?! От вас холодом пря-
мо-таки тащит! – виновато улыбнулся Клюфт.

– Что вы сейчас сказали? – робко спросил Иоиль.
– Я говорю, от вас холодом как от покойника веет, – хмык-

нул Павел и отвернулся.
Он посмотрел в маленькое окошко под потолком. На ули-

це уже скрипели каблуки прохожих. Шесть утра. Нужно бы-
ло идти на работу.

– Ну, вот видите, вы сами себе противоречите, – весело
заявил Иоиль.

Богослов подошел к вешалке и надел длинный и грязный
на вид плащ.

– Что противоречу? – удивленно переспросил Клюфт.
Ему было даже чуточку жалко, что богослов собирается

уйти. Ему вдруг захотелось оставить этого человека у себя
дома.

– Вы же сказали, что Бога нет? – Иоиль надел сапоги.
– Я и сейчас это могу повторить. И меня никто не пере-

убедит, – воскликнул Павел с бравадой.
– Хм, странно. Секунду назад вы сказали, что он есть, –

Иоиль ехидно улыбался.
– Я?! Когда? – разозлился Павел.
– Вы сказали: «Господи, да ведь вы замерзли!» Вы это ска-



 
 
 

зали мне.
Павел вдруг понял, что богослов прав. Он действительно

это сказал, инстинктивно. Просто так. Для связки слов.
– Я не это имел в виду, – зло оправдался Клюфт.
– А что? Что же вы еще могли иметь в виду, когда гово-

рили слово «Господи!» Вы это и имели в виду. Вы верите в
Бога. Просто не хотите почему-то в этом сознаться. Самому
себе. И даже не потому, что вы боитесь окружающих. Вы по-
чему-то боитесь самого себя. Вам трудно. Но это ничего. Все
придет. Наступит время, когда вы не будете бояться верить,
признаться, что вы верите в Бога. Более того, вы даже будете
этим жить! И это время не за горами. Когда же поведут вас,
чтобы отдать под суд, не беспокойтесь заранее о том, что го-
ворить, но что дано, будет в тот час, то и говорите, ибо не вы
будете говорить, а святой дух. И отдаст брат брата на смерть,
и отец ребенка, и восстанут дети против родителей и отдадут
их на смерть. И будете ненавидимыми всеми за имя мое! Но
кто выстоит до конца, тот спасется! – Иоиль торжественно
поднял руку вверх, указав пальцем на потолок.

Клюфт замер. Он смотрел на человека, который говорил
страшные слова, но в этих словах звучала тоска правды. Па-
вел вдруг ощутил, что в этих замысловатых и на первый
взгляд бессмысленных предложениях скрывается неведомая
пока ему тайна. Тайна, с которой он непременно столкнется.

– Вы говорите ерунду, – выдавил из себя журналист.
– Эх, как знать, как знать. Спасибо вам, добрый человек,



 
 
 

за кров. Мне нужно идти. Может быть, мы еще и встретим-
ся, – с этими словами Иоиль вышел, махнув на прощание
рукой.

Дверь за ним закрылась со зловещим скрипом. Клюфт ик-
нул и затушил папиросу. Он еще минут пять сидел, молча,
сложив руки на колени и опустив голову. Слова этого бро-
дяги-полуночника запали ему в сердце. Брат на брата, отец
отдаст ребенка. Нет. Он определенно где-то это уже слышал.
Там, в прошлой жизни. Давно, когда он был маленький, ко-
гда было все не так. Когда он сам был другой. Когда мир ему
виделся из его подвала совсем иным, чистым и светлым, как
свежевыпавший снег перед новым годом.

Клюфту стало очень грустно. Так грустно ему не было с
похорон матери. Павел едва не заплакал. Слезы горячей вол-
ной накатили на глаза. Но журналист сдержался. Он глубоко
вздохнул и потянулся за очередной папиросой. Закурил, ему
стало легче. Пара затяжек – и голова просветлела.

– Вот черт! Богослов проклятый, заболтал! Нет, нужно ид-
ти на работу, еще машинку тащить, уже полседьмого, – про-
ворчал Клюфт и вскочил со стула.



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ

 

Главный редактор довольно покряхтывал, потягивая чай
из стакана, который был вставлен в бронзовый, почти чер-
ный от времени подстаканник. Лицо Смирнова полно бла-
женства. Он наслаждался чтением. Его нос-картошка дер-
гался, подбрасывая круглые очки. На лбу выступила испари-
на. И хотя верхняя пуговица его оливкового цвета френча
была расстегнута, главный редактор вытирал пот с раскрас-
невшейся шеи носовым платком.

– А ведь можешь, засранец! Можешь, когда хочешь! Мо-
лодец! Удружил! Вещь! Какие нужные слова нашел! Какие
верные! Как точно метишь! «Основной задачей вредитель-
ской группы было уничтожение совхозного скота, озлобле-
ние рабочих против мероприятий партии и правительства.
Все это они старались делать так, чтобы замести всякие сле-
ды!» Ах, молодец! Молодец! – Смирнов в очередной раз вы-
тер вспотевшую шею носовым платком.

Клюфт сидел и ерзал от нетерпения на стуле. Ему бы-
ло приятно слушать похвалу шефа. Он, еще совсем недав-
но неизвестный рядовой работник горкома ВКП (б); и вдруг
стал известным в крае «журналистом-разоблачителем»! Его
будут бояться все эти мрази и выродки, покусившиеся на со-
ветские устои! Нет, все-таки судьба обошлась с ним благо-



 
 
 

склонно! Все-таки как хорошо, что его направили работать
сюда в газету!

– Молодец! Особенно мне понравилась твоя кода: «До-
коле невежды будут любить невежество? Доколе буйные бу-
дут услаждаться буйством? Доколе глупцы будут ненавидеть
знание? Но упорство невежд убьет их, а беспечность глупцов
погубит их! И придет им ужас, как вихрь! Принесет скорбь
и тесноту! А мы посмеемся над их погибелью, порадуемся,
когда придет к ним ужас!» А! Как сказано! Сам придумал? –
Смирнов сурово посмотрел на Клюфта.

Павел поежился. Рассказать о ночном постояльце? Нет!
Зачем? Да и он вряд ли увидит теперь этого странного че-
ловека со странным именем. Нет! Славу нельзя делить ни с
кем! Слава – она ведь как жена – должна принадлежать толь-
ко одному человеку! Иначе это будет не слава! Иначе это бу-
дет просто легкий успех. А это уже не то! Нет! Иоиль просто
был его фантазией! Просто ночным видением!

–  Сам! Конечно сам! Кто ж мне, что ночью-то подска-
жет? – соврал Клюфт и слегка покраснел.

– Слушай, Павел! – Смирнов отложил листы со статьей. –
А ведь ты талант. Мы тебя, наверное, на курсы повышения
квалификации в Москву направим. Подучишься! Хочешь в
столицу-то?

Павел пожал плечами. Почесав макушку, посмотрел на
главного редактора и, улыбнувшись, довольно ответил:

– Кто ж в столицу-то не хочет? Хочу, конечно!



 
 
 

– Ну, вот и хорошо! Вот и поедешь. После нового года. А
то пока работы навалом. Кстати, как ты уже там думаешь о
второй статейке-то? Ну, о прокуроре в Таштыпском районе?

– Хм, да. Думаю. Завтра напишу, – с готовностью ответил
Павел.

– Ну, вот и ладненько! Вот и хорошо! Эту мы сегодня в но-
мер, а завтра, завтра уже будем планировать следующую! Я,
понимаешь, не хочу, чтобы у тебя перерыв был! Чтобы ты у
нас в каждом номере что-то такое! Ух! Делал! Чтобы все ви-
дели: в крае идет работа по выявлению этих право-троцкист-
ских бухаринских оборотней! Да и в крайкоме будут видеть:
наша газета держит пульс на ритме этой борьбы! – Смирнов
говорил это с пафосом, будто на митинге.

Павел покрутил по сторонам головой. Ему вновь показа-
лось, что главный редактор говорит эти слова вовсе не для
него, а для кого-то третьего, невидимо присутствующего в
кабинете.

– Ну и последнее. А как назовем то статью? А то вот на-
звания-то нет! Не называть же ее просто и банально: «Суд в
Минусинске»? – спросил Смирнов.

Клюфт задумался. Над названием он действительно не
успел поработать. Да и когда? Он и так-то еле-еле успел.
Нужно выкручиваться. Нужно именно сейчас доказать
Смирнову, что он – подающий надежды журналист. Его мозг
лихорадочно работал. Неожиданно для себя Клюфт выпалил
фразу, которой поразился сам:



 
 
 

– «Мерзость, несущая опустошение»!
Смирнов от удивления приподнял пальцами очки на носу.

Он сидел, открыв рот. Молчание длилось почти минуту:
– Как, как ты сказал?!
– «Мерзость, несущая опустошение», – повторил Клюфт

робко и опустил глаза.
– Гениально! Гениально! Молодец! Как сказал! – рассы-

пался комплиментами Смирнов.
Клюфт совсем покраснел. Он не знал, куда деть руки и то

и дело теребил обивку на стуле.
Петр Ильич вскочил со стула и, выбежав из-за стола, схва-

тил трубку телефона.
–  Алло! Наборщики! Набирайте: «Мерзость, несущая

опустошение!» Да! Все! В номер! Все! Я подпишу! – Смир-
нов бросил трубку на аппарат и подошел к Павлу.

Тот в смущении встал. Главный редактор, смотря ему в
глаза снизу вверх ввиду своего маленького роста, крепко по-
жал руку. Клюфт почувствовал, что ладонь у Петра Ильича
горячая и липкая от пота.

– Ну что ж, мой мальчик! Мы еще поработаем! Порабо-
таем! – Смирнов похлопал Клюфта по плечу.

Достал из кармана носовой платок и, сняв очки, протер
их.

– Кстати, я вижу, настроение у тебя в корне поменялось.
Вижу! А то ночью мне всякую чушь тут нес! И помни, ты
мне поклялся! Никому больше ничего подобного не говори!



 
 
 

Никому! Ладно! Что ты хотел у меня спросить?
Клюфт опустил глаза, словно был в чем-то виноват. Павел

никогда не любил просить. Особенно за себя. Это было для
него настоящей мукой. И, тем не менее, он выдавил:

– Петр Ильич, вы обещали меня отпустить. Я ведь вот как
всю ночь работал…

– А! Да! Конечно! Вижу! Вижу! Надо! Но я, старый лис,
знаю, спать не пойдешь! Тут другое! Шерше ля фам! Черт с
тобой, иди! Но завтра! Завтра чтоб утром был как штык и с
тебя статья о прокуроре в Таштыпском районе!

Павел выскочил из кабинета редактора и понесся по ко-
ридору, словно на спине у него выросли крылья! Ему хоте-
лось взлететь! Шутка ли, у него все получается, и он стано-
вится настоящим «матерым мэтром» слова! Выскочив из-за
угла, Клюфт налетел на Пончикову. Грузная тетка несла в
руках кучу бумаг и книг. Они посыпались на дощатый пол.
Пончикова взвизгнула как ужаленная и повалилась на бок.
Ее плотная коричневая юбка нелепо задралась, оголив тол-
стые ноги в шерстяных чулках.

– Ой! Ой! Мамочка моя! – причитала эта толстая женщи-
на.

Клюфт ползал рядом с ней на коленях, пытаясь собрать
рассыпавшиеся книги и бумаги.

– Простите, Вера Сергеевна! Простите ради Бога! Я не хо-
тел!

– Ой! Ой! Что ж это такое?! – Пончикова встала на чет-



 
 
 

вереньки и со злобой посмотрела на Павла.
Клюфт собрал в одну охапку ее бумаги и протянул жен-

щине, словно большой торт. Та отмахнулась и, опираясь на
стенку рукой, с трудом поднялась на ноги.

– Вот, возьмите, возьмите… – Павел давился со смеха.
Он представил, как эта толстая грымза рухнула на пол и

что она при этом испытала. Павел вдруг ощутил невообра-
зимое удовлетворение, перемешанное с чувством отмщения.
Пытаясь скрыть улыбку, Клюфт хмыкал носом:

– Вера Сергеевна. Простите, простите!…
– Хам!… Смотреть надо, куда бежишь! – Пончикова опу-

стила глаза в пол.
Ее рот раскрылся от удивления. Глаза округлились. Руки

затряслись. Клюфт не понял, чем вызвана такая реакция. Он,
тоже непроизвольно опустив голову, вдруг увидел, что стоит
на книге.

– Ты на чем стоишь?!! Ты на что встал?!! – завизжала Вера
Сергеевна.

Павел нагнулся и поднял желтую тонкую брошюру, на ко-
торую наступил ногой.

– Вот, возьмите, – испуганно протянул женщине Клюфт
книжечку.

– Ты на что наступил?! – визжала женщина.
– Простите, я не хотел, – оправдывался испуганным голо-

сом Клюфт.
Но Пончикова его слов словно не слышала. Она уже не



 
 
 

визжала, а лишь тихо бормотала:
– Ты наступил на сборник речей товарища Сталина!!! Ты

на него наступил! На сборник речей товарища Сталина!!!
Клюфту стало страшно. Его ирония улетучилась в одну

секунду. Он с ужасом смотрел на Веру Сергеевну.
– Ты, Клюфт, наступил на сборник речей товарища Ста-

лина, – она говорила это уже тихо и каким-то обреченным
тоном.

– Вера Сергеевна, простите! Простите ради Бога! Я ведь
не видел!

Пончикова зло дернулась. Выхватив из рук Павла бумаги
и книги, она медленно двинулась по коридору. Клюфт смот-
рел на ее толстую фигуру, понимая, что этот инцидент кор-
ректор и комсорг вряд ли оставит без внимания. Пончико-
ва, чувствуя, что Павел смотрит ей в спину, остановилась и,
обернувшись, скривила мерзкую рожу:

– Ты за все ответишь Клюфт! За все! И очень скоро!
В свой кабинет Павел зашел как в тумане. В страшном

кошмаре. Перед глазами стаяла мерзкая физиономия кор-
ректорши. Ее губы что-то шептали. То ли ругательство, то
ли заклинание.

Павла встретил его сосед по кабинету и коллега Дмитрий
Митрофанов. Коренастый парень с рыжей шевелюрой, голу-
быми глазами и немного глуповатым выражением лица. Ми-
тя отвечал в газете за промышленность и стахановское со-
ревнование. Он писал мелкие заметки. Большие статьи ему



 
 
 

не доверяли. Митрофанов, как и Павел, появился в «Красно-
ярском рабочем» недавно. Он пришел из заводской малоти-
ражки «Красноярский железнодорожник». Хотя там он счи-
тался ведущим журналистом, но в краевом печатном органе
Дмитрий пока ничего выдающегося не продемонстрировал.

Митрофанов был родом из потомственной семьи рабочих.
Его отец участвовал еще в революции 1905 года. Он с това-
рищами захватывал цеха красноярского паровозоремонтно-
го завода. Дмитрий и Павел были друзьями. Клюфт делился с
этим рыжеволосым простачком порой самым откровенным.
А Дима, в свою очередь, рассказывал Павлу о своих мечтах
и проблемах.

– Паша?! Что с тобой? – спросил испуганный Митрофа-
нов. – На тебе же лица нет!

Клюфт, молча сел на стул и, закурив папиросу, посмотрел
в окно. Дмитрий стоял рядом. В валенках и толстом шер-
стяном свитере он выглядел вообще комично. Маленький и
крепкий, словно ребенок-переросток, объевшийся и потол-
стевший от варенья и печенья.

– Паша? Что с тобой? Что случилось? – Митрофанов на-
гнулся и заглянул Клюфту в глаза.

Тот отвернул голову и тихо, с грустью в голосе ответил:
– Пончикова. Она меня выживает.
– Эта дура?! Что на этот раз?
– Понимаешь, я сейчас ее сбил в коридоре.
– Что?! Ха! Ха! – Митрофанов закатился нервным сме-



 
 
 

хом.
Его толстенькое тельце сотрясалось от хохота. Дмитрий

похлопывал по плечу Клюфта и приговаривал:
– Ты сбил эту ведьму с ног?! Ты ее сбил? Ты это сделал?!

Ха! Ха!
Но Клюфт сидел мрачный, как туча перед бурей. Он затя-

гивался папиросой, выпуская дым вверх, к потолку.
–  Паша, да брось ты! Я слышал, вон, как у тебя дела

идут! Какая статья! На передовице! И, как я понимаю, не по-
следняя! Ты становишься ведущим журналистом газеты! Ты
вскоре будешь писать самые главные статьи! А эта Пончико-
ва, так она тебе просто завидует! Просто завидует! – Митро-
фанов сел рядом с другом на соседний стул.

Он заискивающе заглядывал в глаза Павлу. Но тот не хо-
тел смотреть на Диму.

– Ты не понимаешь, Дима, она опасна! Она под меня то-
чит, точит, она хочет меня выжить!

– Ха! – Митрофанов хлопнул себя по коленке ладошкой.
Его лицо стало серьезным. Он тоже потянулся к столу, на

котором лежала пачка папирос. Закурив, Дмитрий покачал
головой и весело сказал:

– Выжить, говоришь? Да кишка у нее тонка! Кишка! Кто
тебя в обиду даст? Мы не дадим! Смирнов-то за тебя! Это
главное! Паша, да как она тебя выживет?!

– Просто. Она комсорг. Она ведь руководит всеми ком-
сомольцами газеты. Поставит перед ними вопрос обо мне.



 
 
 

И неизвестно, как они себя поведут. Побоятся и возьмут ее
сторону. Она мне уже пригрозила. Настрочит на меня ка-
кую-нибудь кляузу и все! Она ведь еще и член местной парт-
ячейки. Могут дела закрутиться, и глазом не моргнешь!

–  Паша! Паша! Не драматизируй! Не драматизируй!
Ерунда! Ну что она в кляузе напишет? Ну что? «Я не люблю
Клюфта, потому что он талантлив?!» Ха! Такой бред! Кто ей
поверит? Ну и что, что она комсорг? У нас демократический
централизм! Не забывай! Возьмем и переизберем ее! На со-
брании! А что?! Хочешь, я этот вопрос сам поставлю? Вон
потом ты меня выдвинешь, я буду комсоргом! А я уж тебя в
обиду не дам! Не дам, Паша!

– Да нет. Все проще. Ты никогда это не сделаешь, Дима.
Нет. Пончикова очень сильная и умная, а главное хитрая
женщина. Она все продумала. Она все знает. Никто в нашем
коллективе из комсомольцев против нее не пойдет. Просто
побоятся. А про кляузу я тебе так скажу. Можно ведь другое
написать, такое, что всех так против меня настроит, хоть и
будет неправдой, мало не покажется, – мрачно сказал Павел.

– Ну что другое? – Митрофанов начал злиться.
Было видно, что ему надоело уговаривать друга.
– Да хоть что! Ну вот, допустим, напишет, что я топтался

по книге сборника речей товарища Сталина. Вот и все!
Митрофанов вдруг стал тоже мрачным. Он с опаской по-

смотрел на друга и, глубоко затянувшись папиросой, тихо и
грустно ответил:



 
 
 

– А ты что ж, топтался что ли?
Клюфт взглянул на Дмитрия. Ему показалось, что тот ис-

пугался. Ухмыльнувшись, Павел тяжело вздохнул:
– Вот видишь, ты уже как засомневался?!
Митрофанов вскочил со стула и обиженно взвизгнул:
– Да пошел ты, Паша! Разве можно так шутить? Не шутки

это!
– Не шутки. И все же, Дима, ты бы поверил? – Павел при-

стально посмотрел в глаза Митрофанову.
Дмитрий не выдержал его взгляда и, затушив папиросу,

раздражительно ответил:
– Паша, ты меня что, проверяешь? Как я могу в такое по-

верить? Поверить какой-то грымзе?! Пусть даже и комсоргу
нашей ячейки. Ерунда! – улыбнувшись, Дима вновь сел ря-
дом с Клюфтом.

–  Ты лучше расскажи, что там Смирнов? Статью твою
одобрил, а дальше? А дальше? Есть, какое новое задание?

Клюфт тоже затушил окурок в пепельнице. Тяжело вздох-
нув, кивнул головой:

– Есть, есть, Дима. Как я понимаю, сейчас работы у меня
будет много. Вот статью уже заказал Смирнов про Таштып-
ский район. Там прокурор оказался оборотнем, буржуазным
националистом. Надо ему разгром учинить. В командировку
не поеду. Тут работать буду. Но статью требует жесткую.

Митрофанов улыбнулся:
– Везет! А я все сижу на своих стахановцах. Больше за-



 
 
 

меточки ничего не дают. Вот, очередную настрочил про хле-
бозавод номер два. Там рабочие перевыполнили план на сто
двадцать пять процентов. Сейчас сяду про колхозы Абана
писать. Они включились в соревнование, посвященное пер-
вой годовщине сталинской конституции, – обреченным го-
лосом пробубнил Митрофанов.

–  Ну, так это прекрасно! Выше нос! И ты вскоре бу-
дешь что-то серьезное писать! Передовицу напишешь! Я
чувствую! – подбодрил друга Павел.

– Правда?! Ты так считаешь? – нервно переспросил Дмит-
рий.

– Конечно, Дима. Но начинать-то с малого надо. И посте-
пенно вперед. Кстати, я тебе не хотел говорить. Но я, навер-
ное, в конце января в Москву уеду. На курсы повышения
квалификации. Так наместо себя попрошу Смирнова тебя
поставить! Будешь громить в своих статьях этих выродков,
троцкистов, бухаринцев! Выше нос, Димка! – Клюфт хлоп-
нул по плечу Митрофанова.

Тот аж подпрыгнул на стуле. Его глаза засветились сча-
стьем:

– Не врешь? Не врешь?
– Нет, Дима, когда я тебе врал?
Клюфт встал и, подойдя к вешалке, снял шубу. Одеваясь,

он подмигнул Митрофанову. Тот улыбнулся в ответ:
– Что, уходишь? Рано так?
– Смирнов отпустил. Я ведь всю ночь статью печатал. Вот



 
 
 

сейчас иду на законный отдых.
– А! – отмахнулся Митрофанов. – Не на отдых ты идешь,

а к ней. К ней! И не надо тут мне мозги пудрить!



 
 
 

 
глава Третья

 

Димка Митрофанов был прав! Павел вовсе не собирался
идти спать в своей комнате. Нет! Не для этого он отпросился
у Смирнова. Клюфт спешил к ней! К человеку, который был
ему сейчас дороже всех на свете. Человеку, ради которого,
как казалось Паше, он и живет!

Верочка Щукина – его мечта, надежа и судьба! Вероч-
ка Щукина – человек, ради которого Павел готов был уме-
реть! Они встретились, когда Клюфт работал в горкоме пар-
тии. Вера трудилась там же помощницей у второго секретаря
красноярского комитета ВКП(б). Высокая, стройная, с длин-
ными волосами ржаного цвета, она была красавицей. Тем-
но-серые глаза и чарующая улыбка слегка припухших губок.
Чудный маленький носик и тонкие вразлет брови. Вероч-
ка Щукина была мечтой практически всех мужчин горкома.
Павел влюбился в нее с первого взгляда. Это была страсть,
которую просто невозможно описать. Павел потерял голову.
Он не мог ни о чем и ни о ком думать. Он не спал ноча-
ми. Он буквально бежал на работу пораньше, чтобы просто
мимолетно увидеться с Верочкой. Поначалу та его не заме-
чала. Воздыхателей вокруг нее было много. Щукина нико-
му не давала повода даже подумать, что она даст надежду
этому человеку на взаимное чувство. Клюфт страдал. Он не



 
 
 

мог работать. Он частенько получал выговоры от своего ше-
фа за невнимательность и ошибки. Но Павел ничего не мог
с собой поделать, он жил лишь тем, чтобы Вера хоть мимо-
летно обратила на него внимание! Муки длились почти год.
Клюфт уже всерьез подумывал уволиться с этого места рабо-
ты, чтобы не видеть Щукину и не теребить себе сердце без-
ответной любовью. Но однажды произошло чудо! Вера сама
подошла к Павлу и буквально назначила ему свидание. Она
предложила пойти с ней в кино, ее подруга неожиданно за-
болела, а билет пропадал. Павел был на вершине блаженства
от счастья. После просмотра фильма они долго гуляли по ве-
сеннему городу. Забрели в городской парк и сидели там по-
чти до утра на скамейке. Павел читал ей стихи запрещенно-
го Есенина. Вера смеялась и смущенно опускала глаза, ко-
гда Клюфт признавался ей в любви от имени поэта. После
этой встречи была следующая. Потом еще одна. Незаметно
их дружба переросла в настоящий любовный роман. Одна-
жды летом Павел решился. На все той же их любимой ска-
мейке в городском парке он поцеловал золотоволосую кра-
савицу. Как ни странно, она отстраняться не стала, а ответи-
ла ему на поцелуй!

…Потом было признание в любви. Потом была их первая
совместная ночь…

Вера жила с родителями. Ее отец, рабочий паровозоре-
монтного завода, был очень консервативным человеком и
к ночным похождениям дочери привыкнуть не мог. Но Ве-



 
 
 

ра все переводила в шутку. Она умела найти общий язык с
родней. Первый раз, оставшись ночевать у Павла, она сказа-
ла отцу, что уехала с подругой в Боготол к ее родственни-
кам. Отец поверил. А у Павла с Верочкой была первая ночь
страстной любви.

Они ласкали друг друга до утра. Когда рассвело и сил от
любовных игр у них не осталось, они уснули довольные и
счастливые. Верочка положила голову на плечо Павлу, а он
даже боялся дышать, чтобы ее не разбудить.

С тех пор прошло уже больше четырех месяцев, но каждое
их свидание было словно первое. Павел буквально летел в
надежде увидеть ту, ради которой, как ему казалось, он и
жил на этом свете!…

…Вот и на этот раз она ждала его, переминаясь с ноги на
ногу на углу дома. Серое длинное пальто и меховая шапоч-
ка. Ее стройненькая фигурка смотрелась каким-то светлым и
теплым пятном посреди декабрьского холодного дня. Клюфт
подбежал и поцеловал Веру в щеку. Она рассмеялась. Рас-
красневшиеся румяные щеки и запах. Этот неповторимый
запах ее волос! Они пахли лепестками розы. Они благоуха-
ли! Павел прижался к ней и втянул ноздрями холодный воз-
дух. Он почувствовал, что она вздрогнула. Он еще сильнее
обнял ее и потянул к себе.

– Паша! Паша! Это же улица! Люди смотрят! Перестань, –
Вера с хохотом высвободилась из его объятий.

– Я так соскучился, Верочка! Вечность, целая вечность



 
 
 

прошла! Я соскучился! Пойдем ко мне?!
Вера вновь расхохоталась и, взяв его за руку, потянула

вперед. Ее ладонь была теплой. Павел ласково провел по ней
пальцами. Вера вырвалась и побежала. Клюфт бросился за
ней. И тут она неожиданно остановилась.

– Паша. Я ради тебя вон работу бросила. Отпросилась.
Пойдем на нашу скамейку в парке.

– Холодно ведь, бельчонок! – он часто называл ее так.
Бельчонок. Маленький пушистый зверек, ловко скачущий

по веткам деревьев. Почему-то именно такая ассоциация
возникала у Клюфта. Ему казалось, что она маленькая и без-
защитная девочка, которую все хотят обидеть.

– Пойдем, не замерзнем. Прогуляемся. Я хочу прогулять-
ся, – капризно сказала Вера.

Павел пожал плечами и пошел за ней. Она взяла его под
руку и, прижавшись, семенила рядом.

– Как ты съездил в Минусинск?
– Хорошо, бельчонок. Хорошо.
– Я так переживала!
– О чем?
– Просто, ты же знаешь, я всегда переживаю, когда ты ку-

да-нибудь уезжаешь. Мало ли что?!
Павел остановился и, обняв Веру, поцеловал ее в мочку

уха. Она вновь рассмеялась:
– Не надо так. Мне щекотно. Пойдем.
Они медленно зашли в городской парк. Он казался уснув-



 
 
 

шим великаном. Пустые аллеи. Ели и сосны со снежными
гирляндами на ветках, словно сказочные красавицы, закол-
дованные неведомым злым волшебником, стояли вдоль ал-
леи.

Их скамейка выглядела сиротливо. Снег укутал ее, словно
одеялом. Было видно, что сюда давно никто не приходил.

–  Верочка, нет. Посмотри. Тут же холодно. Пойдем ко
мне. Я боюсь, что ты простудишься.

– Нет, Паша, мне хорошо. Только вот немного ноги за-
мерзли. Но все равно. Я хочу прогуляться. Я устала сидеть
в душном кабинете. Мне нужен свежий воздух. Ветра нет.
Посмотри, какая красота! – Вера расставила руки в стороны,
словно пытаясь обнять аллею.

Она кружилась и хохотала. Он стоял и улыбался. Нет, она
красавица. Она само совершенство! Она все, что есть луч-
шее в этом мире!

– Паша, а пойдем к Енисею?! Посмотрим!
Павел пожал плечами:
– Ну, пойдем. Пока не стемнело. А то уже вон сумерки.

Сейчас ведь самые короткие дни начинаются в году. Ночь
длиннее дня. Тьма властвует над миром! – пошутил Паша.

Вера стала серьезной. Она посмотрела в глаза Клюфта со
страхом и, тяжело вздохнув, потянула его за рукав. Они шли
по аллее к Енисею. В конце парка была смотровая площадка.
Оттуда открывался прекрасный вид на великую реку. Когда
они вышли на этот пятачок, Вера обернулась и прижалась к



 
 
 

Клюфту. Тот нежно обнял ее.
– Вера, что с тобой?
– Не знаю, Паша. Не знаю. Красиво. Вон как красиво. По-

смотри?
Павел пытался согреть своим дыханием ее пальцы. Он

нежно прикоснулся губами к ее ладони. Вера улыбнулась.
– Вечность! Паша. Когда я смотрю на эти горы, я думаю

о вечности.
Павел взглянул вдаль. Синие горы на правом берегу Ени-

сея и темно-лазурное небо. Вот-вот начнется закат. Сумрак
еще не опустился, но он уже готов был властвовать над зем-
лей. Он подкрался к городу. Облака светились каким-то
красно-багровым цветом. Солнце было на западе. Оно слов-
но сдавшись, собиралось бросить землю. Устало ее осве-
щать, отдавая во власть темноты.

– Паша, а тебе нравится наша природа? – спросила Вера
грустно.

– Конечно, бельчонок, – Клюфт вновь взял ее руки и под-
нес к губам.

– Наш Енисей. Посмотри, Паша? Посмотри? Тебе не ка-
жется, что он живой? Он все понимает, все чувствует.

– Кажется, бельчонок, кажется.
– А сейчас он спит. Он уснул. До весны. Лед, это словно

одеяло. Он укрылся одеялом и спит. Ему сейчас тепло и спо-
койно.

Павел посмотрел на замерзшую гладь реки. Белый пан-



 
 
 

цирь сковал русло. Вода, ее не видно. Она там, где-то глубо-
ко. Черная и беспокойная, она как кровь сказочного велика-
на бежит туда, к северу. Она несет силу. Она несет энергию,
которая может все. Которая может быть доброй и злой, раз-
рушительной и созидательной. Эта вода. Сколько ее утекло
за миллионы лет? Сколько ее еще утечет? И их уже не будет.
Не будет даже их праха и, может быть, и воспоминаний о
них, а эта вода будет. Она также будет бежать то подо льдом,
то сломав его по весне и выбросив, как ненужный хлам.

Павел задумался. Вера права, вечность – это вода. Веч-
ность – это горы, там, на правом берегу. Там, вдалеке. Че-
ловеческая жизнь, что она по сравнению с этими горами и
рекой? Ничто. Мелочь.

Клюфт обнял и поцеловал Веру. Она ответила на его по-
целуй. Ее губы были с привкусом меда. Павлу стало тепло.

– Вер, пойдем ко мне. Ты простынешь!
Она улыбнулась. Ничего не ответив, вновь потянула его

за руку. Они шли по улицам, никого не замечая. Для них
не было людей. Когда они добрались до дома Клюфта, уже
стемнело. Павел не стал зажигать свет. Они разделись и упа-
ли на кровать. Постель была холодная. Но через минуту им
стало жарко. Это была страсть. Энергия любви охватила их,
забирая все силы. Они ласкали друг друга, не замечая скри-
па пружин старинной кровати. А потом… лежали уставши-
ми, но счастливыми. Он вслушивался в ее тяжелое дыхание,
и ему было хорошо. Они лежали в темноте долго. Как ему



 
 
 

показалось, целую вечность. Но потом она встала с крова-
ти и, не зажигая света, стала одеваться. Он рассматривал
ее стройные ноги и пухлую грудь. Через минуту она зажгла
свет. Лампочка под потолком светила тускло и противно. Он
прикрылся одеялом. Ему было лень одеваться.

– Подай мне папиросы, курить очень хочется, – ласково
попросил он ее.

Вера достала у него из шубы пачку папирос и кинула на
кровать вместе с коробком спичек. У зеркала Щукина при-
чесалась, заколов свои ржаные волосы в пучок на затылке.
Он любовался, как она, прикусив зубами шпильку, стара-
тельно укладывает золотые локоны.

– Ты красавица, – улыбнулся Павел и затянулся папиро-
сой.

Она тоже улыбнулась. Но вдруг стала серьезной. Попра-
вив волосы, взяла стул и села рядом с кроватью. Она внима-
тельно смотрела ему в глаза. Клюфт, молча, пыхтел папиро-
сой. Ему не хотелось ничего говорить. Счастье, может, оно
и есть вот в этом. В этом молчании и сладостной усталости
после любовных ласк. Вера вздохнула. Она положила руки
себе на колени и как-то смешно, поджав плечи, смущаясь,
сказала:

– У меня для тебя новость.
– Какая? – Клюфт улыбнулся.
– Как ты отнесешься к тому, что у меня будет ребенок?
– Что? – он даже не понял, что она ему говорит.



 
 
 

Последняя фраза прозвучала тихо и нелепо.
– Что? Что ты говоришь? Как ребенок? Какой ребенок?
Вера ухмыльнулась и грустно, улыбнувшись, потянулась к

его руке. Он взял ее ладонь и почувствовал теплоту:
– Какой ребенок, Вера?
– Глупенький. Когда мужчина и женщина занимаются лю-

бовью, у них нередко в результате этого появляются дети. Я
беременна.

– Что? Беременна? От кого?
Вера расхохоталась. Она смеялась громко и звонко.

Клюфт почувствовал себя полным идиотом.
– Вера? Что за шутки?!
Щукина вдруг вновь стала серьезной. Как ему показалось,

у нее на ресницах мелькнула слезинка:
– Нет, Паша. У меня будет ребенок. От тебя. Понимаешь,

я беременна. У нас с тобой будет ребенок. Нам нужно при-
нять решение.

Павел вскочил с кровати. Он стоял перед ней совершенно
голый, нелепо держа в руке папиросу. Очнувшись, выбросил
окурок на пол и стал судорожно одеваться. Она все это время
наблюдала за ним, грустно улыбаясь.

– Ты нервничаешь? Ты испугался?
Клюфт сел на стул рядом с ней. Он внимательно посмот-

рел испуганными глазами на нее. Его губы тряслись. Новость
его ошарашила:

– Я растерялся, с чего ты взяла? – виновато буркнул он.



 
 
 

– Так как ты воспринял эту новость? Ты будешь отцом.
Папой, понимаешь, Паша, ты будешь папой.

Клюфт неожиданно упал на колени у ее ног. Он яростно
целовал ее руки. Он осыпал их горячими поцелуями. Она
немного испугалась. Но потом ей стало приятно. Вера рас-
смеялась и, теребя волосы Павла, тихо сказала:

– Я вижу, ты рад, я так боялась, что ты испугаешься!
Клюфт поднял голову. Он посмотрел ей в глаза и восклик-

нул:
– Я испугаюсь?! Я рад?! Да я самый счастливый человек

на свете! Вера! Спасибо! Верочка! Спасибо! Я самый счаст-
ливый человек на свете! Верочка! – он вновь стал целовать
ей руки.

Она улыбалась. Ей было так тепло и хорошо в это мгно-
вение. Она пыталась погладить его по волосам, но он не вы-
пускал ее рук. Он целовал кончики пальцев, он прижимал-
ся щеками. Вера чувствовала, как горит его кожа на лице.
Кровь пульсировала в висках. Вера жалобно сказала:

– Паша, ну хватит. Хватит. Прошу тебя, поднимись с ко-
лен. Я хочу видеть твои глаза. Хочу видеть их.

Он поднялся с колен. Павел сел рядом с ней на стул. Ве-
ра положила ему голову на плечо. Так они сидели несколько
минут. Клюфт держал ее руку в своей ладони.

– Так мы что теперь делать будем? – спросила Щукина.
– Как что?! Поженимся. Мы будем мужем и женой. Наде-

юсь, ты теперь согласна стать моей женой? Бельчонок? Ты



 
 
 

согласна?
– Хм, дурачок. Конечно. Куда ж теперь мне деваться, –

Вера рассмеялась.
Павел нежно отстранился и подошел к печке. Достав при-

мус, он накачал давление в бачке. Временами, глядя на Веру,
улыбался. Она сидела и смотрела, как он разжигает огонь и
ставит чайник.

– Бельчонок, теперь все будет хорошо. Мы скажем твоим
родителям. Ты переедешь ко мне. И нам не нужно будет пря-
таться. Мы будем жить как нормальная семья. Я буду рабо-
тать. Ты будешь сидеть с ребенком. Я буду много работать.
Да и работы у меня много. Я ж теперь подающий надежды
журналист! Эх, слышала бы ты, что говорит обо мне Смир-
нов! Главный редактор сказал, что у меня есть настоящее бу-
дущее.

Вера улыбнулась:
– Будущее есть у всех Паша. Это банальность.
–  Нет, ты не поняла! Настоящее будущее! Настоящее с

профессиональным ростом! Кстати, может, нам в конце ян-
варя придется расстаться на три недели. Меня в Москву хо-
тят направить. На курсы, – грустно сказал Павел.

Он так не хотел огорчать ее в этот вечер. Он вообще те-
перь не хотел ничем огорчать ее. Виновато пожал плечами:

– Если хочешь, бельчонок, я могу отказаться. Я могу и не
ездить.

Вера вздохнула. Она кивнула головой и как-то обреченно



 
 
 

сказала:
– Нет, Паша. Если надо, езжай. Езжай Паша.
– Ты не будешь злиться, бельчонок? Я вот подумал: при-

еду, и мы сразу поженимся. А? Как ты думаешь? Хотя нет,
поженимся раньше. На следующей неделе. Я не хочу ждать.
Да и чего ждать? Нет! Решено! На следующей неделе! – Па-
вел разливал по стаканам горячий чай.

В тарелочку нарезал черного хлеба. Из шкафчика достал
кусочек сала.

– Вот, смотри, меня тут угостили. Привез из Минусинска.
Там местные ребята из газеты дали сала! Сейчас мы с тобой
его попробуем!

Вера обхватила стакан с горячим чаем. Она грела озябшие
ладони. Ей стало грустно. Павел почувствовал это:

– Что-то не так, бельчонок? Что не так?!
– Ты раньше мне не говорил, что тебя отправляют в Моск-

ву.
– Хм, Вера. Мне Смирнов, наш главный, вчера сказал. По-

нимаешь, вчера. Я сам не знал.
– Понятно, – Вера отпила из стакана чай.
– Так как ты к этому относишься?
– Хм, меня больше беспокоит, как мы скажем обо всем

отцу. Вот что, я, конечно, хочу тебя ждать, но нам надо ска-
зать обо всем отцу. И еще неизвестно, как он к этому всему
отнесется.

– Почему? Он разве не хочет счастья своей дочери? Мне



 
 
 

кажется, он нормально отнесется.
– Да нет, он, конечно, хочет мне счастья. Просто вот так,

он не поймет. Не поймет, что мы с тобой до свадьбы успели
ребенка зачать. Это не в его жизненных правилах.

Павел закурил папиросу. Но поймал себя на мысли, что
Вере дышать дымом вредно. Ведь она носит под сердцем его
ребенка. Клюфт встал и подошел к окну. Он старался выпус-
кать дым в щелку. Не глядя на Веру, Павел оптимистично
сказал:

– Вер, а мы не скажем ему, что ты беременна. Просто ска-
жем, что хотим пожениться и все! Что тут такого? Кто там
считать потом будет, на каком ты месяце?

– Да, но для этого тебе придется попросить у него разре-
шения на нашу свадьбу.

– Ну и попрошу. Какие проблемы?
Вера стала совсем грустной. Она отпила чай и покачала

головой:
– Он может не разрешить.
– Почему? – Клюфт с удивлением посмотрел на Щукину.
Она сидела за столом и обреченно смотрела в одну точку

на стене.
– Почему, Вера? Почему?
– Он не любит тебя, Паша. И ты должен это знать. Он не

любит тебя и просто так разрешения мне не даст.
Клюфт пожал плечами. Ему стало обидно. Комок подсту-

пил к горлу. «Отец его любимой женщины, оказывается, его



 
 
 

не любит. За что? Он даже его не знает. За что он может не
любить человека, с которым почти не знаком?» – подумал
Павел.

– И за что же он меня не любит? Я его видел лишь два
раза. И то мельком. Ты что, про меня что-то плохое ему рас-
сказала? – обиженно спросил Клюфт.

Вера встала. Она подошла к Павлу и, обняв его за шею,
положила голову на грудь:

– Ну что ты, что ты, Паша! Как ты можешь?! Как я могу
что-то плохое рассказать?

– Ну, тогда с чего он так ко мне относится?
– Хм, Паша. Ему твоя фамилия не понравилась.
– А что плохого в моей фамилии? Клюфт – нормальная

немецкая фамилия, – удивленно сказал Павел.
Он погладил Веру по спине. Он прижал ее к себе крепче.

Она ойкнула и, отстранившись, испуганно сказала:
– Осторожнее, Паша! Ты меня так, вернее нас, раздавишь!
– Извини. Извини. Вера, я тебя так люблю! – Павел вновь

взял ее руку и прижал к своей щеке. Щукина стройной рукой
погладила его по голове:

– Я верю, Паша.
– Так что плохого в моей фамилии? Клюфт? Вера Клюфт?

По-моему, будет звучать неплохо!
Вера кивнула головой:
– Мне тоже кажется. Только вот моему отцу, ему не дока-

жешь. Ему не нравятся немцы. Он говорит, что в Испании



 
 
 

они задушили революцию.
Павел отпустил ее руку. Пройдя к столу, сел и, налив себе

чая, раздраженно сказал:
– В Испании революцию задушили не немцы, а фашисты.

Это большая разница.
– Я ему тоже об этом говорила, – оправдываясь, ответила

Вера.
Она подошла к Клюфту сзади и, обняв его за шею, накло-

нилась к его лицу:
– Но он меня не слушает. Говорит, все немцы фашисты.
– Ты тоже так считаешь?
– Дурачок! – Вера поцеловала Павла в щеку и прижалась

к нему всем телом.
– Нет, правда? Я же не виноват, что у меня отец был нем-

цем, дед был немцем. Но они жили тут, в Сибири, уже двести
лет! Они лечили людей! Что тут плохого?!

– Паша. Почему ты передо мной оправдываешься? Мне-
то все равно, кто ты по национальности! Ты мой самый лю-
бимый человек! Я люблю тебя! Паша, мне все равно, кто ты,
хоть вождь племени из Африки! – Вера отпустила объятия
и села рядом с Клюфтом за стол.

Он, опустив голову, сидел и молча, смотрел на пол. Щу-
кина улыбнулась и вновь погладила Павла по волосам:

– Паша, в конце концов, мне жить с тобой. И не надо рас-
страиваться насчет моего отца! Ну, он такой человек! Он так
считает! Паша! Ну что поделаешь?



 
 
 

– И все равно мне обидно. Что такого, что я немец? Что
в этом такого? Я ж не виноват?

– Нет, конечно! Немчик ты мой дорогой! – Вера потяну-
лась и поцеловала его в щеку.

Клюфт немного успокоился и грустно улыбнулся:
– А знаешь, на работе меня никто до сих пор вот не корил

в этом. В национальности моей. Странно.
Вера насторожилась:
– А что, могут укорить?
– Ну, не знаю. Вот мне статью редактор приказал напи-

сать. Про буржуазного националиста, прокурора района Та-
штыпского. Он хакас по национальности. Вот такая петруш-
ка.

– А ты?
– Что я?! – не понял вопроса Павел.
– Ты согласился?!
– Вера! Как ты можешь? Как я могу не согласиться! Если

бы ты знала, я сейчас на самом передовом краю борьбы! Зна-
ешь, сколько среди нас затесалось этих перевертышей-троц-
кистов, бухаринцев? Куча! Завтра выйдет номер, почитай
мою статью! Про Минусинск почитай! Узнаешь! Про вреди-
телей! Она на первой полосе будет! Я сейчас, Верочка, как
говорится, ударная сила редакции! И то ли еще будет! То ли!

Вера совсем погрустнела. Она опустила голову. Потянув-
шись за стаканом, отпила уже остывший чай. Клюфт погла-
дил ее по руке:



 
 
 

– В чем дело, Вера? В чем дело?
– Я боюсь, Паша.
– Чего?
– Ты же сам говоришь, пока тебя никто не укорил в твоей

национальности.
– И что? И не укорят!
– Да нет, ты не понял. Ты еще, Паша, ничего не понял.
– Да что я должен понять?
– Ой, Паша! Страшно мне. За отца страшно. За других

людей, которые говорят такие же вещи. Страшно. Они слов-
но заколдованы!

– Ты о чем?
– О том, Паша. Они все вдруг стали искать врагов! Вот

и ты…
– А что я?
– Что ты говоришь, Паша? Что ты говоришь, ты послушай

себя со стороны!
– А что такого я сказал? – Клюфт опешил от рассуждений

Верочки.
– Да ничего. Ты тоже ищешь врагов. Ищешь. Специально.

Говоришь про них. А если их нет?
– Кого? – не понимал Клюфт свою возлюбленную.
– Ну, врагов, Паша. Врагов. Если они просто выдуман-

ные?
– Как это выдуманные? – разозлился Клюфт. – Я же сам

их видел! Они сидели.



 
 
 

–  И что? Они признались? Они говорили, что вредили
нам?

– Да… – Павел вдруг понял, куда клонит Вера.
Ему стало не по себе. Она говорила почти его же мысли.

Его позавчерашние мысли! Он действительно смотрел на тех
людей на скамье подсудимых в Минусинске и сомневался.
Он сомневался в их показаниях! Он говорил об этом Смир-
нову! Но потом, потом он почему-то стал, уверен в их ви-
новности, и вот его любимая говорит ему его, же мысли. Его
сомнения!

Вера продолжала грустно говорить. Она словно исповедо-
валась. Павел боялся ее прервать. Голос был тихий и ров-
ный. В нем почти не было интонаций. Просто мысли вслух.
Страшные мысли Верочки:

–  Паша. Вы все как ослепли! Вы все озлобились! Оду-
майтесь! Вы стали злые. Что за сумасшествие? Паша, это
страшно! Страшно! За последние полгода мне стало страш-
но жить! Все друг друга подозревают! Говорят о каких-то
врагах! Ищут каких-то вредителей! И радуются, радуются,
когда их находят! И вот ты! Паша, и ты! Мой отец говорит
мне по вечерам страшные вещи! Он говорит о врагах на его
заводе! Какие враги? Там не было никаких врагов! А совсем
недавно арестовали его товарища – дядю Леву Розенштейна!
Они с моим отцом дружили лет двадцать! Я выросла с его
детьми! Мы вместе играли! И что? Дядя Лева оказался вре-
дителем! Он оказался врагом и, как потом сказал отец, аген-



 
 
 

том английской разведки! Шпион! Понимаешь, Паша, дядя
Лева – шпион! И отец в это поверил! Он радовался, что его
арестовали и поймали! А я знаю дядю Леву! Какой он шпи-
он?! Ну, какой он шпион? Ерунда какая-то! Я думала, что
ты, ты-то вот работаешь в газете и будешь знать, что проис-
ходит! Но вижу, я ошиблась. И ты туда же! Ты строишь пла-
ны! Какие планы, Паша? Поймать врагов народа?

Павел обомлел. Его любимая говорила страшные слова.
Слова, которые, могли крутиться в голове, но которые нико-
гда нельзя было произносить вслух! И он слушал эти слова.
Он! Он дал клятву Смирнову никогда не говорить и не слу-
шать об этом! Он нарушил клятву! И заставила его нарушить
его любимая! Его самый дорогой и близкий человек, Вера,
та, за которую он готов отдать все, даже жизнь.

– Пойми, Паша. Это страшно. Страшно.
– Вер, ну если это есть, как этого бояться? – слабо попы-

тался протестовать ей Клюфт.
– Что есть? Ты веришь в это? Паша? Ты веришь, что те

люди в Минусинске были врагами?
Павел задумался. Он ничего не ответил. Щукина ухмыль-

нулась и, грустно улыбнувшись, продолжила:
– Паша, а если тебе завтра скажут: вот она – вредитель!

Она, Вера Щукина, вредитель, враг народа! Ты поверишь?
– Ну что такое ты говоришь? Вера! Как ты можешь? Ты

уже переходишь границы допустимого! Ты бьешь ниже поя-
са!



 
 
 

– Нет, Паша, я просто спрашиваю. И хочу понять, как ты
себя поведешь в такой ситуации?

– Что? Да какая там ситуация? Вера, успокойся! Ты про-
сто расстроена. Ты утрируешь все! Тебе все кажется в чер-
ных тонах, такое бывает! Верочка! Подумай лучше о нас! За-
чем ты говоришь все это страшное и нелепое?

– Нет, Паша. Я нормальна. В отличие от тебя, я реалист.
Я все реально понимаю. Так как, Паша, ты бы повел себя в
такой ситуации? Если бы тебе сказали, что я враг народа?

Павел резко вскочил. Стул повалился на бок. Клюфт дер-
нулся и подбежал к окну. Там, в темноте, он вдруг увидел
человеческие ноги. Ботинки, валенки и сапоги топтали ука-
танный снег. Прохожие спешили по своим делам. Павел по-
качал головой и закурил папиросу. Ему не хотелось ниче-
го говорить. И больше всего ему не хотелось, чтобы говори-
ла Вера. Он понял: он хочет, чтобы она замолчала. Просто
замолчала. Но Щукина, налив себе еще чая, улыбнулась и
словно издеваясь, сказала:

– Паша, так ты верил бы, что я враг народа?
– Вера! Я не хочу об этом. Прошу тебя не надо! Не надо.

Это плохая тема!
Щукина кивнула головой. Она сощурила глаза и, рассмат-

ривая Клюфта, тихо продолжила:
– Я тебе не хотела говорить. Это в принципе нельзя. Но

через меня проходят кое-какие документы. Секретные. Вер-
нее, они и не такие уж секретные, но допуск к ним есть не у



 
 
 

всех. У меня есть. Так вот. Есть списки, Паша. Понимаешь,
списки людей, которых нужно разоблачить. Понимаешь, эти
люди еще не знают, что их будут разоблачать. Их обвинят в
чем угодно, начиная от бюрократии, заканчивая вредитель-
ством. Понимаешь, Паша. Просто из Москвы пришло рас-
поряжение. План, так сказать. Найти врагов. Вредителей. И
наши руководители горкома просто и банально составляют
списки. Чтобы отчитаться о проделанной работе!

Клюфт слушал и не верил. Ему вдруг показалось, что Вера
бредит. Просто заболела. Бред на почве высокой температу-
ры или еще черт знает чего?! Просто бред! Говорить такое!
И Павел испугался! Он поймал себя на мысли: а ведь Вера
может говорить правду! Что если она говорит правду?

«Когда же поведут вас, чтобы отдать под суд, не беспокой-
тесь заранее о том, что говорить, но что дано, будет в тот час,
то и говорите, ибо не вы будете говорить, а святой дух. И
отдаст брат брата на смерть и отец ребенка, и восстанут де-
ти против родителей и отдадут их на смерть. И будете нена-
видимыми всеми за имя мое. Но кто выстоит до конца, тот
спасется!» – Павел вдруг вспомнил слова Иоиля, которые он
сказал ему на прощание. Этого странного человека.

– Паша, я пойду. Мне надо идти, уже поздно. Родители
беспокоиться будут, – услышал Клюфт голос Веры.

Он звучал где-то вдалеке. Павел, очнувшись, вздрогнул.
Щукина надевала свои полусапожки. Когда она потянулась
за пальто, Клюфт бросился к ней.



 
 
 

– Вера! Вера! Давай я тебя провожу! Как так ты уходишь?
– Не нужно, Паша. Я дойду одна. А тебе надо тоже побыть

одному. Подумай. Обо всем, Паша, подумай. И я все обду-
маю. В нашей жизни, Паша, нам предстоит принять нелегкое
решение.

Вера надела шапочку и, грустно улыбнувшись, сухо чмок-
нула Клюфта в щеку. Странно, но он даже не пытался ее
остановить. Он не пытался одеться и побежать за ней! Он
словно согласился с этой неизбежностью временной разлу-
ки! Такое было с ним впервые!

Клюфт всю ночь не сомкнул глаз. Он думал о Вере. Он
думал об их ребенке. Из головы почему-то не выходил образ
уличного бродяги-богослова со странным именем. Человека,
который, словно ворон в окно, влетел в его жизнь и, каркнув,
растворился в сумраке ночи. Клюфт думал о тех людях из
Минусинска. О тех, кого он клеймил позором в своей статье.
Но Павлу почему-то было их жалко. Он даже представлял,
каково им сейчас в холодной камере тюрьмы? Что думают
они? Что думают их родственники?!! Как они страдают?!!



 
 
 

 
глава Четвертая

 

Утром Клюфт встал разбитым. Он чувствовал себя так,
словно вчера весь вечер пил водку, а сегодня болел с похме-
лья. В редакции тоже не заладилось. Статья о Таштыпском
прокуроре не понравилась Смирнову. Павел пару раз захо-
дил к нему в кабинет, но разговор у них не клеился. Глав-
ный редактор был раздражителен и суров. Он сухо бросал
короткие фразы и почему-то не предлагал Клюфту даже при-
сесть. Так продолжалось почти неделю. Страшно длинную и
нелепо-безликую неделю. Неделю моральных мучений и раз-
мышлений. Павла не порадовала даже его статья на первой
полосе номера с этим жутким и нелепым названием: «Мер-
зость, несущая опустошение!» Он как-то внутренне съежил-
ся, еще раз читая, что написал о Минусинском суде. Клюфту
казалось, что каждое его слово пропитано фальшью. Фаль-
шью, которую обязательно почувствует читатель! Павлу бы-
ло стыдно. Откуда брался этот стыд, он не понимал. Клюфт
постоянно вспоминал их последний разговор с Верочкой. Ее
слова звучали у него в голове, словно набат колокола. Коло-
кол, который звонил низким и печальным звуком. Клюфт хо-
тел поговорить со Щукиной. Он хотел ее увидеть! Но в тоже
время он ловил себя на мысли, что боится этой встречи! Как
он посмотрит в ее глаза? Как она отреагирует на него? Он



 
 
 

хотел ее видеть, но боялся! Такое с ним было впервые. И все
же ноющая, постоянно точащая боль в сердце заставляла его
искать Верочку. Искать. Ему надо было с ней встретиться.
С ней, будущей матерью его ребенка! С ней, единственной,
кому можно доверить все!

Павел обрывал телефон горкома, прося пригласить к
трубке Щукину. Но Вера говорить с ним не хотела. Клюфт
это чувствовал. На том «конце провода» регулярно отвеча-
ли, что Щукина либо сильно занята, либо уже ушла с рабо-
ты. Павел с ужасом понимал, что Вера не хочет его видеть.
Пойти к ней домой вечером Клюфт не решался. Да и настро-
ение, когда над городом спускался сумрак, у Клюфта вообще
портилось.

Пару вечеров он делал необъяснимые для себя вещи, бро-
дил по Красноярску. Он ходил по темным улицам и искал.
Искал человека в грязно-зеленном плаще. Клюфт загляды-
вал во все подворотни. Пару раз приходил на городской же-
лезнодорожный вокзал. Он надеялся встретить этого стран-
ного богослова с подозрительным именем. И самое необъяс-
нимое, зачем Клюфту нужен был это человек, Павел не по-
нимал. Ночами Павла мучили кошмары. Он просыпался в
холодном поту. Долго лежал в темноте с открытыми глаза-
ми, пытаясь понять, был ли это сон?! И лишь когда его мозг
понимал, что это его ночное видение, с трудом засыпал под
утро. Но все когда-то заканчивается. Кончилась и эта про-
тивная и грустная неделя. Неделя мучений и недоверия к са-



 
 
 

мому себе. Неделя размышлений и одиночества.
В один из дней все изменилось. Утро было солнечным не

по-декабрьски. Слабый морозец и голубое небо. Скрип снега
под ногами и яркие краски города. Красноярск словно пре-
образился после серых, окутанных туманами и снегом дней.
Настроение у Павла в это утро было приподнятым. Хотя он
опоздал на работу. Банально проспал. Встал с постели лишь
часов в десять. Но не испугался. Ответственность за опозда-
ние его почему-то не тяготила. Клюфт словно предчувство-
вал: сегодня все изменится. Сегодня все будет хорошо, все
не так, как всегда! И он был прав. Когда Павел прибежал в
редакцию, его сразу же вызвали к «главному». Клюфт шел в
кабинет Смирнова уверенный – тот ругаться не будет. И Па-
вел не ошибся. Петр Ильич, увидев его, подскочил и, словно
старому закадычному другу, крикнул:

– Паша! Ну, ты даешь! Молодец! Молодец! Опоздать на
два часа! Ладно, я сегодня добрый, садись! Разговор будет
крутой! – Смирнов при этом улыбался.

Клюфт насторожился. Он медленно выдвинул один из
многочисленных стульев, стоящих в ряд вдоль длинного сто-
ла, и присел на краешек. Смирнов снял очки и начал их
усердно протирать носовым платком. Павлу показалось, что
он не знает, как начать разговор. Главный редактор стеснял-
ся:

– Паша, тут такое дело. Наша ведущая, незабвенная Ольга
Петровна Самойлова, которая постоянно пишет у нас анали-



 
 
 

тику и передовицы, неожиданно заболела! У нее воспаление
легких, Паша, понимаешь?!

– Да, понимаю. А я-то тут причем? – Клюфт пожал пле-
чами.

– Дело вот в чем, Паша. Нужно написать большую статью,
посвященную первой годовщине конституции и главное ста-
тью о речи товарища Сталина про выборы в Верховный со-
вет!

У Клюфта перехватило дыхание. Такое предложение или
приказ означал: писать придется под пристальным внимани-
ем не только главного редактора, но и секретарей крайкома и
горкома партии! Такое ответственное поручение обычно да-
вали уже проверенным и самым достойным в редакции лю-
дям. В «Красноярском рабочем» это была Ольга Петровна
Самойлова. Настоящий журналист, закончившая факультет
филологии Московского университета. Она, как никто дру-
гой в редакции, мощно и четко писала, пафосные статьи и
подбирала такие нужные и емкие слова к речам великого во-
ждя. Но сегодня….

Павел недоверчиво посмотрел на Смирнова. Было видно –
тот сильно волнуется. Он водрузил очки на нос-картошку
и постоянно шмыгал им. Раскрасневшийся лоб и одышка.
Петр Ильич неестественно тяжело дышал.

– Что-то я не пойму, Петр Ильич, Ольга Петровна обыч-
но брала такую работу даже на дом. У нее ведь есть дома пе-
чатная машинка. У нее есть разрешение на нее. Она писала



 
 
 

даже больной. Она никому никогда не уступала эту работу.
Она писала такие статьи в самом плохом состоянии. Неуже-
ли она так тяжелобольна?

Смирнов развел руками. Достал из френча платок и про-
тер лоб. Отведя глаза, тихо пробормотал:

– Да, Паша. Она больна. Она сильно больна. И я боюсь,
писать придется тебе. Придется. Мы, вернее я, все обдумал.
Другой кандидатуры нет.

– Спасибо, конечно, за доверие, Петр Ильич. Но я все, же
хотел бы сначала переговорить с Ольгой Петровной. Это бу-
дет как-то непорядочно с моей стороны. Я должен с ней по-
говорить. Я схожу к ней, домой, проведаю, как она себя чув-
ствует! Может, ей легче? Может, она сможет написать? Что
там подойти к столу и сесть за машинку! Нет, Петр Ильич.
Я сначала схожу к ней.

Смирнов вдруг стал мрачный, как туча. Он грозно про-
рычал:

– Никуда ты не пойдешь!
Клюфт не понял: то ли главный редактор его разыгрывает,

репетируя какую-то реплику из новогодней пьесы про серого
волка и зайца, то ли он просто шутит, разогревая голосовые
связки. Клюфт улыбнулся и, встав, весело сказал:

– Вы знаете, Петр Ильич, я ей отнесу варенье! У меня есть
в заначке маленькая баночка малинового варенья! И ей бу-
дет приятно, и от редакции, так сказать, пожелаю выздоров-
ления.



 
 
 

Но Смирнов налился кровью. Он смотрел на Павла прон-
зающим, полным ненависти взглядом:

– Нет, никакого варенья! Никуда ты не пойдешь!
Павел в растерянности замер. Он не знал, как себя вести.

Еще минуту назад Смирнов был совершенно другим, доб-
рым и простодушным человеком, и вот перед ним сидел на-
стоящий монстр во френче оливкового цвета:

– Сядьте, товарищ Клюфт! Вы пойдете сейчас и начнете
писать статью, о которой я вам сказал! Никаких походов к
Самойловой! Чтобы я даже не слышал об этом!

– Но почему? Почему? Неужели редакции все равно! За-
болел человек, и не просто человек – ведущий журналист!
Почему бы не сходить к ней домой?

Смирнов опустил глаза в стол. Он тяжело дышал:
– Ее нет дома. И нечего к ней ходить!
– Как нет? Вы же сказали, она заболела? Она что, в боль-

нице? Ее положили в больницу? Тем более нужно проведать!
Да и мне посоветоваться нужно. Я схожу в больницу!

– Да ты слышал меня? Ты никуда не пойдешь! Ты пойдешь
в свой кабинет и сядешь писать статью! Она должна быть
готова уже завтра! Понял ты меня, Клюфт, или нет?! – заорал
Смирнов.

Павел непроизвольно присел на стул. Он смотрел на глав-
ного редактора и не понимал, почему тот стал таким гру-
бым. Петр Ильич вновь достал платок и вытер лоб. Затем,
поднявшись, подошел к окну. На подоконнике стоял графин



 
 
 

с водой. Налив себе полный стакан, выпил одним залпом.
Тяжелая одышка сотрясала грузное тело. Маленький и тол-
стый, Смирнов казался сказочным персонажем, хомячком
или медвежонком. Павел посмотрел на его ноги. «Главный»
был обут в белые валенки.

Клюфт сидел и ждал. Он боялся произнести даже слово,
чтобы не вызвать гнев у этого человека, одетого, как отстав-
ной полковник.

Смирнов долго смотрел в окно. Хотя за ним не было ни-
чего видно. Мороз разрисовал стекло замысловатыми узора-
ми. Петр Ильич вглядывался в эту белую абстракцию. Затем
вернулся на свое место. Сел в кресло и закурил папиросу.
Зажженную спичку он долго не тушил, наблюдая, как тлеет
огонек. Наконец, маленькая палочка обуглилась и согнулась.
Смирнов положил ее в пепельницу и тихо сказал:

– Ее арестовали, Паша…
Клюфт не понял, о ком он говорит. Арест. Кого арестова-

ли? Но через секунду мозг Павла переварил информацию.
«Арестовали Самойлову! Господи! Нет! Арестовали Самой-
лову! За что?» – лихорадочно бились мысли в голове, словно
закипевшая вода в кастрюле.

– Паша, прошу тебя, иди в свой кабинет, садись, пиши
статью! Пиши, Паша! И не задавай мне никаких вопросов! Я
все равно не смогу тебе на них ответить, потому, как сам ни-
чего не знаю, – Смирнов говорил это обреченным голосом,
словно его самого вот-вот должны были арестовать.



 
 
 

Клюфт медленно поднялся. Петр Ильич не смотрел в его
сторону. Он, стесняясь, прятал глаза. Павел попятился к две-
ри. Он почувствовал, что ноги трясутся. Нет! Они тряслись
не от страха, они тряслись от волнения. От этой неожидан-
ной вести, о будущем человека, которого он считал своим
профессиональным кумиром. «Самойлова! Она арестована.
Неужели она тоже связана с этими страшными людьми?!
Бред! Ольга Петровна – милый и душевный человек! Она
никогда вообще грубого-то слова не говорила! И вот она аре-
стована! Вера! Верочка, ее те страшные слова! У него до-
ма! Ее исповедь, которую нельзя слушать! Неужели она пра-
ва! Нет! Нет! Бред! Все это какое-то страшное недоразуме-
ние!» – Павел все еще не верил в то, что ему сообщил Смир-
нов.

Клюфт повернулся и нащупал холодный металл ручки
двери кабинета. Петр Ильич его грубо окликнул:

– Стой! Иди сюда! Как ты будешь без этого писать! Это-
то возьми! Возьми! И учти, сдашь мне лично! Бумаги при-
шли из крайкома партии, я за них расписывался! – Смирнов
протянул несколько листов с текстом, распечатанным мел-
ким шрифтом.

Клюфт медленно вернулся и взял протянутые ему бумаги.
Он почувствовал кончиками пальцев, что они были гладкие
и холодные. Павел покосился на верхний листок в пачке и
прочитал:

«Речь товарища Сталина на заседании президиума Вер-



 
 
 

ховного Совета СССР».
Клюфт опустил бумаги и прошептал:
– Я могу теперь идти?
– Идите, товарищ Клюфт! И помните, какая на вас воз-

ложена ответственность! Думайте и вдумывайтесь в каждое
напечатанное вами слово! В каждое! – Смирнов говорил это
противным тембром, с каким-то металлическим присвистом
в голосе.

Павлу вновь показалось, что говорит это главный редак-
тор совсем не ему, а кому-то постороннему! Из кабинета он
вышел словно в забытьи. Секретарша Надя, жгучая брюнет-
ка с накрашенными ярко-красной помадой губами, попыта-
лась ему улыбнуться. Но девушка, увидев гримасу растерян-
ности и страха, лишь ухмыльнулась. Она, поправив причес-
ку на затылке, забарабанила пальчиками по клавиатуре пе-
чатной машинки.

Как Павел оказался в своем кабинете, он не заметил.
Его поход по коридору редакции словно выпал из памяти.
Клюфт плюхнулся на стул возле своего стола и положил ря-
дом с печатной машинкой листы с речью товарища Сталина.
Очнулся Павел лишь от прикосновения руки. Клюфт вздрог-
нул и обернулся. Димка Митрофанов смотрел на него немно-
го испуганно, виновато улыбаясь. Его губы что-то бормота-
ли, но Павел слов не слышал. Вновь, на этот раз увесистый,
удар по плечу. Павел вздрогнул. Голос Митрофанова звучал
словно издалека:



 
 
 

– Паша! Что с тобой? Ты меня вообще слышишь?!
Рыжая от веснушек физиономия Димки как всегда выгля-

дела немного туповато. Его голубые маленькие глазки бега-
ли, словно у озорного поросенка, нашкодившего в загоне.
Митрофанов взглянул на стол и схватил листы с речью Ста-
лина:

– О! Ни фига себе! Вот это да! Тебе что, доверили писать
передовицу?! Паша?! Неужели тебе доверили писать пере-
довицу?! Паша?!

– Да… – Павлу не хотелось разговаривать с Митрофано-
вым.

Ему было сейчас противно вообще кого-либо видеть. Он
просто хотел побыть немного один! Закрыться в кабинете и
посидеть в тишине. Помолчать и подумать! Но Митрофанов,
этот выскочка-переросток, куда от него денешься?

– Пашка! Так ты теперь на место Самойловой? Вот здоро-
во! А слышал, что ее арестовали! Слышал?!

– Нет… – соврал Клюфт.
– Пашка! Да ты что?! Об это сегодня вся редакция гудит!

Все обсуждают! Все гадают, кому поручат писать передови-
цу?! И вот ты! Паша! Мать твою, очнись! Ты же теперь из-
бранный! Ты ведущий! Пашка, какое счастье! – Митрофа-
нов буквально подпрыгивал рядом с Клюфтом, постукивая
его по плечу.

Клюфт тяжело вздохнул и кивнул головой.
– Ты что, не рад?! Паша?! Я что-то тебя не пойму, тебе



 
 
 

такое доверили, а ты?
– А что я? – тихо ответил вопросом на вопрос Павел.
– Как что? Ты не рад?
– Рад чему?! Что Ольгу Петровну арестовали, а я оказался

на ее месте?!
– Да ты что, Павел? – Димка немного испуганно смотрел

на друга. – Какая там Ольга Петровна? Она же, как я подо-
зреваю, контра! Контра! А ты ее – «Ольга Петровна»! Са-
мойлова, я не удивлюсь, наверняка с троцкистами связана!
Она, как я замечал, давно как-то странно себя вела! Ты что,
ее жалеешь? Паша, да ты что?! Радоваться надо!

– Чему? – зло спросил Клюфт.
– Ну как чему? – развел руками Митрофанов. – Одним

перевертышем у нас в редакции меньше… – Димка попятил-
ся назад.

Его толстенькое тело неуклюже плюхнулось на стул. Мит-
рофанов трясущимися руками, как заметил Клюфт, достал
папиросу. «Этот-то что волнуется? Неужели Димке так ра-
достно, что арестовали Самойлову? Ему-то что от этого? На
ее место Димку никогда не посадят. Кишка у него тонка!
Слаб он еще в журналистике! Он-то, почему так взволнован?
Словно он боится чего?» – рассуждал Клюфт.

– Дим, а почему ты сказал: одним перевертышем меньше
в редакции. Что, по-твоему, есть еще кто-то?

– Нет, просто я так, для слова, – испуганно забормотал
Митрофанов. – Мало ли! Вдруг еще вражины есть? Затеса-



 
 
 

лись тут, понимаешь, среди нас! – Митрофанов пыхтел па-
пироской, неловко держа ее двумя пальцами, часто затяги-
ваясь.

– Хм, Дим, а если Ольга Петровна не виновна? Если это
просто ошибка? Если это просто нелепая и гнусная прово-
кация? Ты не допускаешь? Как ты потом в глаза ей смотреть
будешь?! Когда она вернется?

Митрофанов надулся, как хомяк. Он опустил глаза в пол
и зло пробурчал:

– Не вернется. Наши органы не дураки. Там не дураки си-
дят! Они кого попало арестовывать не будут! Если арестова-
ли эту Самойлову, значит, есть за что! А вдруг она шпион-
кой была? А?! Как тогда?!

– Хм, Дим, а ты не боишься? Ведь ты с ней постоянно
болтал. Просил ее научить тебя писать так же, как она?! Бе-
гал к ней! Она тебя чаем поила! А вдруг и на тебя подумают?
Вдруг и ты чего ей взболтнул там при беседах ваших, – зло,
ехидным голосом спросил Клюфт.

Он с презрением смотрел на Митрофанова. Тот, скуко-
жившись, вжал голову в плечи и был похож на разжиревше-
го и замерзшего воробья, сидящего на жердочке. Его руки
тряслись. Но через секунду Димка выпрямился и, вскочив,
зашипел, как змея:

– Что? Что ты такое несешь?! А?! Что такое?! Да! Я ходил
к ней в кабинет! Да, мы пили с ней чай! Ну и что? Я ж не
знал, кто она такая?! Откуда я знал? Да и что я мог ей раз-



 
 
 

болтать? Какие секреты? Я писал-то вон всякую мелочь, и
мне никаких секретов никто отродясь не передавал! Я ни за
что не расписывался! И брось болтать тут! Брось!

Клюфт улыбнулся. Тяжело вздохнув, тоже достал папиро-
су и закурил. Посмотрев на сизый дым, висевший облаком в
кабинете, Павел встал и открыл форточку:

– Эх, Димка! Димка! Зависть он ведь самый противный из
человеческих отрицательных рефлексов! Да-да, Димка, ре-
флексов! А ты, как я вижу, завидовал Самойловой! Завидо-
вал и теперь радуешься? Чему, Дима? Кто тебе мешает стать
ведущим корреспондентом? Никто! Перед тобой все дороги
открыты! А вот завидовать, да еще и радоваться горю – про-
тивно и мерзко, Дима! Противно!

– Кому это я завидовал? Кому? Никому я не завидовал и
попрошу на меня не намекать! – взвизгнул Митрофанов.

Он театрально погрозил Клюфту маленьким толстым
пальчиком и сел на стул, тяжело дыша.

–  Ладно, ладно! Садись и работай! Мне тоже вон надо
работать. К завтрашнему утру мне статью напечатать надо.
А тут, сам видишь, над каждым словом придется работать.
Речь объемная у товарища Сталина, нужно взять самые важ-
ные куски!

Митрофанов словно ждал этого момента. Он с облегчени-
ем вздохнул и натянуто улыбнулся. Его щеки растянулись в
гримасе с явной неохотой:

– Ну вот, ты тоже, Паша, тут всякие гадости говоришь. Я,



 
 
 

мол, разболтал Самойловой. Нет, ты так не говори больше.
Не говори. Я это и слушать не хочу! Я же комсомолец, Паша!
Прошу тебя, больше не допускай в мой адрес таких оскор-
бительных речей!

Клюфт хотел ответить. Но сдержался. Посмотрев на Дим-
кино испуганное и злое лицо, Павел решил: пусть последнее
слово останется за ним. Так будет лучше. Открылась дверь,
и на пороге появился кошмар Клюфта. В проеме двери сто-
яла Пончикова. Она зло смотрела на Павла. Вера Сергеевна
улыбнулась и ехидным голосом тихо, словно нараспев, про-
изнесла:

– Сегодня уведомляю ваш отдел, что вы оба должны быть
на экстренном комсомольском собрании! В актовом зале! Не
опаздывать попрошу обоих! И вы, товарищ Митрофанов, и
вы, товарищ Клюфт! Оба приглашены! Вернее, оба обязаны
быть, и никакие отговорки вам не помогут! Отсутствие будет
расценено как нарушение комсомольской дисциплины, и в
дальнейшем персональное дело каждого будет рассмотрено
отдельно! Так что потрудитесь явиться! – Пончикова соби-
ралась уже было закрыть дверь, но Клюфт успел ей крикнуть
в ответ:

– Вера Сергеевна! Вера Сергеевна! У меня есть уважи-
тельная причина!

Лицо Пончиковой перекосила гримаса любопытства. Она
хмыкнула и, скривив губы, буркнула:

– И какая же?



 
 
 

– Я пишу передовицу! Речь товарища Сталина! Вот буду
завтра представлять в номер! Мне нужно работать!

Клюфт был уверен: «такой аргумент» собьет ее спесь и
вредная корректорша сдастся и уйдет восвояси ни с чем.
Но на удивление Павла, Вера Сергеевна скривила еще более
мерзкую рожу и зло ответила:

– Я еще раз повторяю, никакие отговорки не помогут! Пи-
сать статью о речи товарища Сталина, нашего вождя и учи-
теля – ваш святой долг и обязанность! Понятно! И вы будете
делать это как хотите! Хоть ночью! Ночью и пишите! Ночью
лучше думается, вы ведь так любите писать по ночам?! И,
кстати, как говорит сам товарищ Сталин, партийная дисци-
плина превыше всего! Превыше, товарищ Клюфт! А комсо-
мол – это большевицкая молодежная смена! Смена, товарищ
Клюфт! И вы как комсомолец обязаны сделать все, чтобы ва-
ша дисциплина была безупречной! Безупречной! И прикры-
ваться статьей нашего вождя – это не по-комсомольски! В
общем, ваше отсутствие будет расценено как неуважитель-
ное! В общем, в шесть начало! Чтобы были оба! – Пончикова
развернулась и, хлопнув дверью, растворилась как страшное
видение.

Клюфт еще долго молчал. Митрофанов, что-то бубня се-
бе под нос, начал долбить по клавиатуре своей машинки.
Металлический скрип молоточков с буквами превращался
в противную симфонию триумфа несправедливости. Клюфт
зажал уши ладонями и, сморщив лицо, крикнул:



 
 
 

– Дима, прекрати барабанить!
Митрофанов прервался, испуганно взглянул на коллегу.
– Дима, что за бред несла эта баба-яга? Какое собрание?

Оно ведь было совсем недавно? Что такое? Что экстренного?
Ты же все сплетни знаешь, поведай!

– Хм, в общем-то, ты бы и сам мог догадаться. Сам. Со-
брание связано с арестом Самойловой.

– А это-то тут причем? Самойлова не была комсомолкой!
Она ведь член вэкапэбэ!

– Вот в том-то вся и фишка! Как я понял, собрание бу-
дет объединенным. Все члены партии и комсомольцы! Будем
разбираться, как враг затесался в наши ряды! Как в дальней-
шем этого избежать, ну и, как я подозреваю, клеймить позо-
ром эту Самойлову!

–  Что значит «клеймить позором»?! Она ведь еще не
осуждена! Мы даже не знаем, в чем ее обвиняют. Как клей-
мить?! – возмущенно воскликнул Павел.

Но Митрофанов на этот раз отвечать ему не стал. Димка
простодушно улыбнулся и, пожав плечами, шмыгнул своим
веснушечным носом:

– Паш, да ты не кипятись. Успокойся. Работай вон! При-
дем на собрание, разберемся. Что мы опять из-за этого с то-
бой ссориться будем? Брось ты, Паша!

Клюфт подозрительно посмотрел на Димку. Тот изменил-
ся в лице. Простодушная маска вновь наползла на круглую
физиономию. Дурачок и простофиля виновато улыбнулся и,



 
 
 

повернувшись, забарабанил по клавишам. Машинка повиз-
гивала и, как строптивая лошадка скрипела, когда Митро-
фанов передергивал в ней бумагу рукояткой. Павел тяжело
вздохнул и отвернулся. В глаза бросились белые гладкие ли-
сты с крайкомовской синей печатью и длинной, почти нераз-
борчивой подписью в углу с входящим номером регистра-
ции. Клюфт положил на них ладонь, пытаясь придавить бу-
магу со всей силы. Зазвонил телефон. Черный аппарат про-
тивно дребезжал, словно сигнал пожарной машины. Клюфт
снял трубку.

– Мне нужен товарищ Клюфт, – услышал он такой нежный
и желанный голос Верочки Щукиной.

– Алло! Клюфт у телефона! – пытаясь придать тембру сво-
его голоса деловитость, ответил Павел.

Он взглянул на Митрофанова. Тот напрягся, прекратив
барабанить. Его явно интересовало, кто звонит коллеге.

– Паша. Это я!
– Да, слушаю вас, вы из горкома партии? Как ваша фами-

лия? – словно не узнавая Веру, ответил сухо Клюфт.
Ему не хотелось, чтобы Митрофанов догадался, с кем он

разговаривает по служебному телефону.
– Паша, я поняла, ты не один. Ладно. Я буду говорить те-

бе кратко. Паша. Тут такое! В общем, нам надо срочно уви-
деться! Срочно, Паша! Это очень срочно!

– Я понимаю вас, товарищ Белкин, – Павел почему-то на-
звал выдуманную фамилию.



 
 
 

Первое, что ему пришло на ум, звонит бельчонок. Значит,
она будет Белкина. Вера, словно догадавшись, ласково отве-
тила:

– Паша. Я поняла, Паша. Нам надо сегодня встретиться!
Срочно! В шесть на нашем месте! На углу проспекта Стали-
на и улицы Кирова!

– Извините, товарищ Белкин, в это время я занят! У нас
срочное комсомольское собрание! Давайте завтра?

– Завтра? Нет, Паша, сегодня! Я буду тебя ждать возле
твоего дома! Буду ждать, я не уйду, пока не дождусь! Паша!
Я тебя люблю, – в трубке послышались всхлипывания.

Клюфт догадался: Вера плачет. Ему страшно захотелось
как-то утешить ее и сказать что-то ласковое! Но Павел взгля-
нул на Димкину спину и его покрасневшие от напряжения
уши и понял: Митрофанов ловит каждое слово. Клюфт сдер-
жался. Он лишь сухо ответил:

– Я понял вас, товарищ Белкин.
Но на том конце провода уже звучали короткие гудки. Ве-

ра положила трубку. Павел сидел за столом и тупо смотрел
на листы. Белую лощеную бумагу с мелким текстом мозг не
воспринимал. Мысли Клюфта были вне смысла важного до-
кумента. Ожидание чего–то страшного и мерзкого. Думать о
работе не хотелось. Клюфт одну за другой курил папиросы.
В большой чугунной пепельнице набралась целая гора окур-
ков. Она, словно маленький вулкан, зловеще дымила. Павел
затягивался, глотая горячий и едкий табачный дым, и, сощу-



 
 
 

рив глаза, читал текст. Но вникнуть в его смысл он не мог. А
может, даже не хотел. Клюфт поймал себя на мысли, что речь
товарища Сталина какая-то однообразная и в тоже время ви-
тиеватая и скользкая. Павел со страхом подумал: «Товарищ
Сталин может говорить неправду. Может! Он ведь тоже че-
ловек! Он ведь такой же, как и все! И ему не чужды человече-
ские пороки! Ложь. Ненависть и презрение. Предательство.
И главное – властолюбие! Это загадочное желание челове-
ка обладать властью! Властью над людьми! Над миллионами
людей! Миллионами таких же, как я, Самойлова, Верочка,
его друг и коллега неудачник и завистник Митрофанов! Все
они сейчас в его могучей власти! Он один может решить их
судьбу. В одно мгновение! Он один может сделать так, что
все окружающие его люди просто исчезнут! Нет! Нет! Это не
так! Товарищ Сталин не может быть таким же, как они все!
Как он сам, Павел! Товарищ Сталин он особый! Он почти
Бог! Он не может быть порочным! Он не может быть неспра-
ведливым и завистливым, потому как миллионы ждут его и
надеются на него как на Бога! Нет! Стоп! Но Бога нет! Нет!
Это говорит и сам товарищ Сталин! Но кто, же тогда этот
человек в строгом френче с большими усами и хитроватой
и немного злой улыбкой? Кто он? Он, который говорит, что
нет Бога! Бога нет! А значит, и он не вечен! Сам вождь не
вечен!» – Павел зажмурил глаза. Встряхнул головой. Такое
с ним было впервые. Такое он думал первый раз. Думать и
сомневаться! Но он, же никому это не говорит! Никто это не



 
 
 

узнает. Он же рассуждает сам с собой!
«Нет, так и до дурдома недалеко! Нет! Нет! Надо прекра-

тить! Но почему, почему тогда тот странный человек ему
так говорил?! Тот человек в грязно-зеленом плаще, назвав-
шийся загадочным и нереальным именем Иоиль? Его улыб-
ка и сомнения. Он улыбался, он знал – Бог есть! Есть! И
он, этот богослов, был этому рад! Он улыбался!» – терзался
Павел. Клюфт затушил папиросу. На стол через край чугун-
ного блюдца посыпались окурки. Павел вскочил со стула и,
схватив листы с речью Сталина, заходил по комнате. Страш-
ные сомнения немного отступили. Ровные, почти безупреч-
ные слова мудрого вождя и учителя успокоили:

«Такие свободные и действительно демократические вы-
боры могли возникнуть только на почве торжества социа-
листических порядков, только на базе того, что у нас соци-
ализм не просто строится, а уже вошел в быт, в повседнев-
ный быт народа. Лет десять тому назад можно было бы
дискутировать о том, можно ли у нас строить социализм
или нет. Теперь это уже не дискуссионный вопрос. Теперь
это вопрос фактов, вопрос живой жизни, вопрос быта, ко-
торый пронизывает всю жизнь народа!»

«Стоп! – Павел замер на месте. – А как же Самойлова?
Как же те люди из Ермаковского района? Как же тот проку-
рор, буржуазный националист из Таштыпского района? Как
они? Для них, почему не вошел этот самый социалистиче-
ский быт?»



 
 
 

Павел тяжело вздохнул, эта статья о речи вождя ему даст-
ся нелегко. Слишком много сомнений. Слишком много на-
писано того, чего в реальной жизни нет. «Как же Ольга Пет-
ровна? Как она все эти годы писала эти статьи? Неужели не
видела? Несовпадение написанного с реальностью? Неуже-
ли не сомневалась? А может, сомневалась и поплатилась за
это? Господи! Господи!» – Павел с ужасом осознал, что он
внутренне обращается к Богу, которого нет! – «Это все он!
Это Иоиль! Этот богослов! Он виноват в его наступивших
сомнениях! Он будто сглазил! Он!» – злился мысленно Па-
вел.

– Ты что, Паша? – раздался голос Митрофанова.
Он словно опустил Клюфта с облаков его мыслей на зем-

лю. Павел хмыкнул носом и, отмахнувшись, буркнул:
– Да так. Интересный кусок речи вот для статьи нашел.
– Да? Что за кусок? Прочитай! – радостно попросил Дим-

ка.
Митрофанов как нерадивый ученик ерзал на стуле.

Клюфт покосился на него и улыбнулся:
– Дим, мне некогда. Некогда читать. Сам потом почита-

ешь. Всю речь я тебе дам!
– Правда? Ты дашь мне эти документы? Они же секрет-

ные!
– Да какие они секретные? Это же речь нашего вождя то-

варища Сталина! Просто я за них расписался, а тут никаких
секретов! Товарищ Сталин говорит, это все для народа! –



 
 
 

Павел вытянул руку вверх и указал на потолок.
Получилось это торжественно. Митрофанов даже закусил

верхнюю губу. Его руки беспокойно сновали по коленкам.
Павел чуть не добавил страшную фразу: «И врет для всего
народа и вас, товарищ Митрофанов». Клюфту так захотелось
это сказать. Он даже раскрыл рот. Но промолчал. Павел тя-
жело вздохнул и вернулся на свое рабочее место. Закурив
очередную папиросу, он увидел, что она последняя в пачке.
Нужно было идти в табачную лавку. А это одеваться. Лень!

Клюфт, попыхивая папиросой, сощурив правый глаз, что-
бы в него не попадал дым, продолжил читать речь вождя:

«У нас нет капиталистов, нет помещиков, стало быть,
и нет давления со стороны имущих классов на неимущих. У
нас выборы проходят в обстановке сотрудничества рабо-
чих, крестьян, интеллигенции, в обстановке взаимного дове-
рия…»

Клюфт вновь задумался. Он положил листы с текстом на
стул и закрыл глаза. Страшные мысли вновь ворвались в его
сознание:

«Доверия. Хм, доверия. А как же Митрофанов? Как же
Пончикова? Как же Смирнов? Какое там доверие? Кому они
доверяют? Самойловой? Нет! Они ее уже считают врагом на-
рода! Уже! Никакого доверия нет! Нет! Нет, товарищ Ста-
лин, нет никакого доверия! Ложь все это, ложь! Стоп! Стоп!
Чертов богослов! Это он! Он! Я не доверяю самому товари-
щу Сталину! Ставлю под сомнения его речь! Что со мной?



 
 
 

Что? Сталин просто может не знать про это! Ну откуда во-
ждю знать, что где-то в далеком Красноярске творится такое.
Такие мелкие и гнусные интриги. Такая несправедливость, а
может быть, и перегиб. Откуда? Он же не Бог! Он не всеви-
дящий! Стоп! Опять про Бога! Опять! Я опять вспоминаю
Бога! Его же нет! Почему мне все время хочется сравнить
Сталина с Богом? Почему?»

Павел откинулся на стуле. Посмотрел на замерзшее ок-
но. На улице уже смеркалось. В кабинете царил полу-
мрак. Клюфт обернулся. Митрофанов читал какую-то кни-
гу, включив настольную лампу с зеленым абажуром. Толстая
фигура Димки шевелилась в полутьме. Он ерзал по стулу.
Павел улыбнулся и, потянувшись, тоже включил у себя на
столе лампу. Костяная, коричневая, она как жираф склонила
голову абажура и засветилась неярким желтоватым светом.

– Я в табачную лавку пойду за папиросами, у меня кончи-
лись, – бросил Клюфт Митрофанову, вставая со стула.

– Угу, – буркнул тот, не отрываясь от книги.
– А ты что, заметку уже написал? – попытался привлечь

к себе Димкино внимание Павел.
– Да, да, Паша. Не мешай. Я читаю очень важное произ-

ведение. Не мешай!
– Что ты там можешь такое важное читать не отрываясь,

глотаешь страницу за страницей?
–  «Капитал»! Маркса! Книгу всех времен и народов!  –

важно и как-то торжественно заявил Митрофанов.



 
 
 

– Что?
– «Капитал» Маркса! Вот, хочу осилить. Да и мне ведь

нередко заметки про экономические показатели попадают-
ся. Поэтому хочу быть, так сказать, подкованным! – скло-
нившись над книгой и не глядя на Клюфта, ответил Димка.

Павел тяжело вздохнул. Надев полушубок, он пожал пле-
чами. Намотал на шею шарф и натянул шапку. Еще раз,
взглянув на Димку, хмыкнул носом и вышел из кабинета. На
улице было холодно. Мороз сразу же накинулся на щеки и
нос. Пощипывая кожу, он словно забавлялся с лицом. Па-
вел сощурился. Противная поземка мела по тротуару своей
невидимой метлой снег. Фары от редких машин светились
сказочно, словно глаза огромных и страшных животных. До
табачной лавки недалеко – всего несколько сот метров. Но
Павел шел медленно. Он глубоко вдыхал свежий и холодный
воздух. После закуренного и пропахшего табаком кабинета
от этого воздуха даже немного кружилась голова. И вдруг…

На той стороне улицы он увидел его! Это был богослов.
Грязно-зеленый длинный плащ. Немного вытянутая, слов-
но яйцо, голова. Шапки нет. Ветер развивает волосы. Высо-
кий силуэт двигался вдоль домов. Клюфт встал как вкопан-
ный. Несколько секунд он наблюдал за этим человеком. За-
тем словно очнувшись, Павел побежал сломя голову.

– Иоиль! Богослов! Стой! Подожди! – крикнул Клюфт.
Богослов обернулся, но, увидев, что Павел догоняет его,

втянул голову в плечи и лишь ускорил шаг.



 
 
 

– Богослов! Иоиль! Стой!
Павел бежал изо всех сил. Прохожие невольно оборачи-

вались и смотрели на него. Богослов не останавливался. Он
все ускорял шаг. Хотя бежать не решился. Павел настиг его
на перекрестке. Клюфт схватил Иоиля за полу плаща и, тя-
жело дыша, спросил:

– Ты что убегаешь? Что, не узнаешь?
Глубоко посаженные серые глаза внимательно смотрели

на него. Но в них не было испуга. Не было удивления. Огонек
любопытства и только. Гладкая кожа на щеках бледна, слов-
но богослов болен. Слегка горбатый нос даже не покраснел
от мороза. Безупречно выбритый подбородок и щеки словно
окрашены мелом. Вид у Иоиля был явно не здоровый.

– Богослов, ты что, не узнаешь? Ты же у меня ночевал
полторы недели назад? Не признал что ли? – Павел тормо-
шил Иоиля за плечо.

Клюфт тяжело дышал. Стремительный спурт утомил. Бо-
гослов посмотрел по сторонам и заговорил ровным голосом:

– Сын мой! Если ты примешь слова мои и сохранишь при
себе заповеди мои так, что ухо твое сделаешь внимательным
к мудрости и наклонишь сердце твое к размышлению! Ес-
ли будешь призывать знание и взывать к разуму! Если бу-
дешь искать его как серебра и отыскивать его как сокрови-
ще! То уразумеешь страх Господень и найдешь познание о
Боге! Ибо Господь дает мудрость из уст Его – знание и ра-
зум! Он сохраняет для праведных спасение! Он щит для хо-



 
 
 

дящих непорочно!
Клюфт заворожено смотрел на богослова. Он ловил каж-

дое слово. Он хотел его остановить, но не мог. Иоиль видя
растерянность Павла, улыбнулся и, положив руку ему на пле-
чо, тихо добавил:

– Ты ведь об этом хотел меня спросить? Так ведь? О Боге?
Что скажет Бог? Вот он тебе и сказал. Ты сам нашел ответ.
И теперь ты уже не будешь сомневаться.

Павел сглотнул слюну и выдавил:
– Да, но я не об этом спрашивал, я не об этом…
– Хм, а я видел в твоих глазах, что об этом. Вижу. Тебе

трудно.
– Да, но я не об этом… – Павел тяжело дышал.
Он слышал, как стучит в груди его сердце. Удары отдава-

лись в виски. Губы от волнения высохли. Клюфт облизнул-
ся, но язык был шершавым, как наждачная бумага. Даже гло-
тать трудно. Иоиль еще раз похлопал Павла, пожал плечами
и кивнул головой. Он словно соглашался с мыслями Клюфта:

– Ах да, конечно. Ты о несправедливости. Да, как я не до-
гадался. Знай. Не будь лжесвидетелем на ближнего твоего, к
чему тебе обманывать устами твоими? Не говори: как он по-
ступил со мной, так и я поступлю с ним, воздам человеку по
делам его! Совращающий праведных на путь зла сам упадет
в свою яму, а непорочных наследует добро! Так вот!

Богослов взял Павла за руку. Клюфт почувствовал, что
пальцы у Иоиля холодные, словно лед.



 
 
 

– Кто ходит непорочным, тот будет невредим, а ходящий
кривыми путями упадет на одном из них! Помни это!

Богослов резко развернулся и пошел. Павел смотрел ему
в след. Он хотел кинуться за Иоилем, но что-то ему не поз-
воляло это сделать. Словно кто-то неведомый держал его за
плечи, не давая ринуться вслед за высокой фигурой в гряз-
но-зеленом плаще. Клюфт провожал ее взглядом, пока силу-
эт не затерялся в толпе прохожих и сумраке вечера. Павел
несколько минут стоял не двигаясь. Он почувствовал, как
горят щеки от мороза. Клюфт сощурился, пытаясь рассмот-
реть во мгле силуэт богослова. Но тщетно. Махнул рукой и
двинулся к табачной лавке. Покупая папиросы, он даже не
взглянул на продавщицу. Девушка удивленно рассматривала
его лицо. Но Павел боялся поднять глаза. Он не хотел ни на
кого смотреть.

«Кто ходит непорочным, тот будет невредим, а ходящий
кривыми путями упадет на одном из них!» – звучали в голо-
ве последние слова Иоиля. «О чем это он? О чем?» – терзали
мысли Павла.

Павел попытался закурить папиросу, но ветер мгновенно
задул спичку. Павел достал еще одну, но и ее пламя погибло
от напора воздуха. Клюфт развернулся спиной к ветру, пы-
таясь прикрыть коробок, но третья спичка тоже потухла.

– Черт! Черт! – Павел выплюнул так и не подкуренную
папиросу и зашагал в сторону редакции.

Пока он шел, совсем стемнело. Морозный вечер и ветер



 
 
 

совсем испортили настроение. Клюфт вспомнил, что сейчас
надо будет еще идти на собрание.

– Вот только этого мне не хватало! – возмутился он вслух.
В кабинет он вернулся мрачнее тучи. Митрофанов закон-

чил читать «Капитал» и барабанил текст на машинке. Когда
хлопнула дверь, Димка оторвался от работы и радостно вос-
кликнул:

–  А знаешь, Паша, я завтра Смирнову статью принесу.
Просто вот возьму и принесу. На экономическую тему! Как
внедряются в жизнь установки партии и как это переплета-
ется с учением Маркса!

Клюфт, молча, разделся. Он не хотел вступать в полемику
с другом. Он хотел тишины и покоя. Тем более еще не напи-
сано ни строчки в передовицу. А писать надо. Иначе опять
предстоит бессонная ночь. Вновь тащить домой машинку не
хотелось. Ночевать в кабинете тоже. Поэтому Павел усел-
ся на стул и, согревая дыханием озябшие руки, взглянул на
текст. Он представил, читая мелкие буквы, как эти слова го-
ворит Сталин. «Интересно, какого вождь роста? Выше или
ниже богослова? Как он ходит, так же быстро, как Иоиль или
медленно и степенно? – рассуждал Павел. – Почему я срав-
ниваю товарища Сталина с этим проходимцем? Бред, нет,
этот богослов явно ненормальный! Нет, зря я его не сдал в
милицию! Подозрительный и совсем опасный тип!» – думал
Клюфт.

– Паша, что опять случилось? Что с тобой, на тебе же лица



 
 
 

нет! – услышал Павел за спиной голос Димки.
Руки согрелись. Клюфт достал папиросу и подкурил. Он

получил удовольствие, втягивая теплый дым.
– Паша, я тебе говорю, что случилось? Ты опять кого-то

встретил? – не унимался Димка.
– Ничего, Дима. Ты мешаешь мне сосредоточиться. По-

молчи. Мне надо статью писать. Передовицу, между прочим.
– Да я так, просто. У тебя лицо, как будто ты увидел на

улице призрак или покойника! Страшно смотреть. Если не
хочешь разговаривать, буду молчать,  – обиделся Димка.  –
Между прочим, уже надо идти на собрание. Вот-вот шесть
пробьет.

Павел вздохнул и посмотрел на часы. Это были настоя-
щие ручные швейцарские часы, которые ему остались от от-
ца. Незадолго до смерти Клюфт-старший подарил их сыну
со словами: «Сынок, многие родители, умирая, отставляют
своим детям наследство. Кто-то деньги, кто-то украшения,
кто-то дом. А я вот не смог тебе ничего из этого оставить.
Но я не жалею об этом. Так решено судьбой. Но я все-таки
не хочу уходить из жизни, не оставив совсем ничего после
себя. И поэтому вот – часы, которые в свое время подарил
мне твой дед. Они куплены им в Швейцарии. Это очень точ-
ный механизм, и фиксирует он самое дорогое, что есть у че-
ловека – время. Его нельзя измерить никакими деньгами и
ценностями. Время бесценно! И теряя его, мы даром, беспо-
лезно теряем часть своей жизни, которая могла бы принести



 
 
 

радость не только нам, но и другим людям. Помни об этом,
сынок. И глядя на часы, которые я тебе дарю, вспоминай о
том, что я тебе сказал!»

Тогда к словам отца Павел отнесся легкомысленно. Все-
рьез принимать их не стал. Часы он спрятал в свой тайник
под полом и долгое время никому не показывал. Он их во-
обще не доставал. Но после окончания техникума и трудо-
устройства в горком партии ему просто необходимо было
знать, который час. Работа оказалась суетная, и опаздывать
было нельзя. И Павел достал семейную реликвию из тайни-
ка. С тех пор Павел с часами не расставался. Частенько смот-
ря на циферблат в серебряном корпусе, он вспоминал лицо
отца. Вспоминал глаза матери. Ее теплые руки и ласковый
голос.

Сейчас Павел, словно вновь услышал, что тогда сказал
ему Клюфт-старший: «Время бесценно, и теряя его, мы да-
ром, бесполезно теряем часть своей жизни, которая могла бы
принести радость не только нам, но и другим людям».

«Неужели он чувствовал свою смерть?! Неужели человек,
перед тем как умереть, чувствует это?! А что там, за тем ба-
рьером, который и называется смертью? Неужели пустота?
Темнота? Неужели все на этом и заканчивается? Нет, так не
может быть. Там есть что-то? Ну что? Бог? Есть Бог? Нет!
Опять! Богослов чертов! Это он! Я опять задумался о том,
что есть Бог! Что раньше во мне не вызывало никаких со-
мнений! Нет! Бога нет! Это все выдумки! Есть просто смерть



 
 
 

и вечный покой! Просто память! Память, как странно, но то-
гда зачем она нужна? Кому нужно, чтобы мы помнили усоп-
ших? Нам? А зачем? Ведь все смертны, все! Ни для кого нет
исключения, даже для великих! Но тогда выходит, что и Ста-
лин умрет? Товарищ Сталин, идеи которого будут жить веч-
но, просто умрет в своей постели? И будет таким же, как и
все простые умершие, покойником, которого закопают, или
положат в мавзолей рядом с Лениным! Нет! Это уже пере-
бор! Просто перебор! Нет!» – Павел даже испугался своих
мыслей.

Он закрыл глаза ладонями. Качая головой, пытался вы-
бросить из головы эту чушь. До его плеча дотронулись.
Клюфт вздрогнул и обернулся. Испуганный Димка смотрел
на друга широко раскрытыми глазами.

– Паша! Паша! Нужно идти! Нам идти на собрание надо,
ты вообще не заболел часом?

Павел вздохнул, встряхнулся, словно после кошмарного
сна, и, подкурив папиросу, тихо ответил:

– Нет, Дима, нет, все в порядке. Все в порядке. Иди, я
приду. Иди мне место в зале займи. А то, как всегда мест не
хватит.

Митрофанов закивал головой и, виновато улыбаясь, по-
пятился назад. Он смотрел на Клюфта, как санитар в боль-
ничной палате смотрит на умалишенного. В его глазах ого-
нек страха сменился на нехороший блеск разочарования. Па-
вел в последнее время замечал, что его друг стал каким-то



 
 
 

скрытным и немного странным. Он то – беспрестанно улы-
бался и хохотал без причины, а то, затаившись и нахохлив-
шись, пристально следил за Павлом и молчал. Митрофанов
выскользнул из кабинета и тихо прикрыл за собой дверь.
Клюфт улыбнулся и взглянул на окно. Узор волшебника-мо-
роза на стекле блестел и переливался холодными искорками
отражения уличных огней.



 
 
 

 
глава Пятая

 

Когда Павел вошел в актовый зал, то страшно удивился.
Он ожидал увидеть забитое народом помещение. Но на этот
раз все было иначе. Большая часть кресел была свободной.
Люди сидели только на передних двух рядах. «Актовый зал»
на самом деле был большой комнатой с тремя широкими ок-
нами. Редакция газеты находилась в огромном четырехэтаж-
ном доме с лепниной на фронтонах и красивом карнизе на
крыше в стиле барокко. Особняк, который выглядел не хуже
европейских строений в каком-нибудь Ганновере, построил
богатый сибирский купец. После революции дом, естествен-
но, экспроприировали. Хотя этого делать и не надо было. Хо-
зяин сбежал в Америку, не дожидаясь, когда его и семью рас-
стреляют «красные» за пособничество армии Колчака. Все,
что осталось в доме: мебель, утварь и остатки хозяйской по-
суды и библиотеки разграбили революционно настроенные
солдаты и рабочие. А вскоре здание передали редакции га-
зеты. Теперь в этом особняке, где при старом режиме жила
лишь одна семья и ее прислуга, работали около двух сотен
человек. Под актовый зал приспособили большую столовую
с красивыми обоями и камином, люстрами-бра и зеркалами
на стенах. Зеркала зачем-то разбили, хотя говорят, их купец
привез специально из Венеции. А камин с ажурной кладкой



 
 
 

снесли за ненадобностью. На его месте сколотили деревян-
ную сцену и оббили ее красной материей. Вот в этой столо-
вой, а теперь актовом зале, и проходили все важные собра-
ния коллектива газеты.

Обычно комсомольские собрания – а Павел присутство-
вал на трех из них – проходили при большом стечении на-
рода. На них кричали до хрипоты и спорили. Ругались и го-
ворили похвалу. Сборища длились несколько часов. Правда
последнее собрание превратилось в скучное и формальное
заседание. Народа хоть и собралось много, но все пришед-
шие комсомольцы редакции вели себя осторожно. Конечно,
яростно хлопали, когда упоминали имена Сталина и Ленина,
свистели, когда говорили о троцкистско-бухаринском заго-
воре, но активности не проявляли. Люди боялись взять ини-
циативу и выступить, хотя Пончикова как комсорг не раз
предлагала залу слово. Но смельчаков не нашлось. Тогда на
собрании клеймили позором врагов народа, арестованных в
Ленинградском обкоме. Эта «словесная экзекуция» осужде-
ния была шумной и слаженной, но, как показалось Павлу,
неискренней. Хоть и говорились гневные речи, но звучали
они как заученные плохим учеником стихи у доски в при-
сутствии строгого учителя. Выступавшие нередко заикались
от волнения. Многие ораторы откровенно читали свои сло-
ва по бумажке. На этом собрании, как показалось тогда Пав-
лу, витал дух фальши и обмана. Обмана самих себя. Все с
нетерпением ждали, когда будет исчерпана повестка и мож-



 
 
 

но будет покинуть зал.
Сегодня все было по-другому. И хотя на сцене традици-

онно стояли сдвинутые друг к другу три стола, красной ска-
терти и графина со стаканом на них не было. Не висел за
спиной президиума и большой портрет товарища Сталина,
который обычно вешался на собраниях. Вместо него на сте-
не прикрепили маленькую фотографию вождя. В президиу-
ме сидели Пончикова, рядом с ней партийный секретарь га-
зеты Иван Сергеевич Абрикосов, седой старик в очках. По
правую руку от него примостился главный редактор Смир-
нов. И наконец, рядом с ним сидел незнакомый Павлу чело-
век в форме сотрудника НКВД, зеленом кителе и красных
петлицах с двумя алыми шпалами на них. Этот незнакомец
насторожил Павла.

На трибуне выступал корреспондент отдела сельского хо-
зяйства Игорь Крутиков. Клюфт даже не попытался вслуши-
ваться. Он хотел лишь одного – чтобы не заметили его опоз-
дания.

Клюфт потихоньку пробрался к передним рядам и, ста-
раясь быть не замеченным, уселся на свободное кресло. Но
Пончикова хлопнула по столу ладошкой и, прервав доклад-
чика, громко сказала, обращаясь к залу:

– Ну, вот вам, товарищи, яркий пример. Пример разгиль-
дяйства и равнодушия. Вот посмотрите: корреспондент от-
дела новостей товарищ Клюфт опоздал! Это очередное нару-
шение комсомольской дисциплины! Хотя я, товарищи, сего-



 
 
 

дня персонально предупредила товарища Клюфта о времени
собрания. Но, видно, товарищу Клюфту на это наплевать!

Павел ощутил на себе десятки взглядов. Присутствую-
щие в зале непроизвольно обернулись и посмотрели на него.
Клюфт почувствовал себя экзотическим животным в клетке
зоопарка. Он привстал с кресла и вполголоса ответил:

– Извините, товарищ Пончикова, прошу прощения, това-
рищи, но я думал, что еще ничего не началось, вон полза-
ла пустые. Нет комсомольцев многих. Так что я не виноват.
Может быть, вы слишком рано начали? Народ-то надо подо-
ждать.

Пончикова зло ухмыльнулась. Немного пригнувшись,
словно пытаясь пристальней рассмотреть лицо Павла в по-
лумраке зала, гнусно прохрипела:

– А тут не надо никого ждать. Все, кто должен прийти, уже
в зале. Собрание отменили. Тут экстренное заседание акти-
вов комсомольской и партийной ячеек, а также всех заведу-
ющих всех отделов редакции. Экстренное! Так что ждать ни-
кого не надо, товарищ Клюфт. Если бы вы не опоздали, то
знали бы это, а так я повторяю все специально для вас!

Павел невольно встал в полный рост и, оглядев зал, отве-
тил удивленно:

– Тогда я вообще не понимаю, зачем я тут?! Я же не член
актива и не начальник отдела?!

Но Пончикова тут, же парировала его вопрос:
–  Нет, товарищ Клюфт. Вас вызвали специально! Вы у



 
 
 

нас в повестке дня. Так что садитесь, садитесь, до вас дело
дойдет! А пока послушайте выступления ваших товарищей
и вникайте в тему! Может, тоже чего скажете! – Пончикова
взглянула на гостя-нквдэшника и виновато улыбнулась.

Майор кивнул головой ей в ответ. Вера Сергеевна гаркну-
ла довольным голосом:

– Продолжайте, товарищ Крутиков!
Игорь Крутиков, высокий парень в круглых очках и с

короткой стрижкой под бобрик, вытер со лба пот носовым
платком и дрожащим голосом продолжил читать с трибуны
свое выступление по бумажке:

– Таким образом, наш коллектив комсомольцев не смог
рассмотреть в бывшем корреспонденте отдела политики
гражданке Самойловой ярко выраженного троцкиста и бу-
харинца! Она, ловко завуалировавшись под ярого сторонни-
ка социализма, на деле и в быту пропагандировала преиму-
щества буржуазного капиталистического строя! Она, товари-
щи! За чашкой чая не раз вспоминала о тех годах, когда на-
ша страна жила под гнетом капиталистов и буржуев! И вспо-
минала с восхищением! Пыталась в нас зародить сомнение
правильности курса нашей любимой партии! Курса, продик-
тованного лично товарищем Сталиным! Курса, по которо-
му идет самая передовая и прогрессивная в мире молодежь!
И никто из нас не мог, а может, и не хотел остановить ее
зловредные разговоры! И это, товарищи, позор! Позор нам
всем, товарищи!



 
 
 

Павел первые минуты не понимал, о ком говорит Кру-
тиков. Но постепенно до него дошел смысл слов   корре-
спондента отдела сельского хозяйства. Ольга Петровна Са-
мойлова! Крутиков клеймил позором именно ее! Клюфт в
страшном изумлении слушал эту скомканную и нервную
речь своего коллеги, читавшего слова с испугом и неприкры-
той фальшью в голосе. Павел слушал и не понимал, почему
Игорь, человек, который еще два дня назад лебезивший пе-
ред Самойловой и не раз, бегавший к ней в кабинет, чтобы
разжиться сахаром (Ольга Петровна никому в этом не отка-
зывала), теперь говорил такие страшные слова? Почему?

Клюфт сжался и тяжело вздохнул. Он почувствовал внут-
ренний дискомфорт, перемешанный с мерзостью и отвраще-
нием ко всем присутствующим. Павел еще раз обвел взгля-
дом президиум. Смирнов и Абрикосов сидели, опустив гла-
за, читая какие-то бумаги на столе. Пончикова с ехидной
улыбкой пялилась на Крутикова, довольно кивая головой по-
сле каждого его слова. Дальше гость. Этот майор. И вдруг
Павел ощутил на себе тяжелый взгляд энкавэдэшника. Ма-
ленькими, словно угольки, глазками он пристально наблю-
дал за Павлом. Клюфту стало не по себе. Этот приглашенный
следил за каждым его движением! Их взгляды встретились.
Почти безразличное гладко выбритое лицо, квадратные уси-
ки под носом и толстые, как вареники, губы. Противный нос
в виде крючка. Низкий лоб.

Павел заерзал на стуле. Гость из НКВД – такое было впер-



 
 
 

вые. Зачем он здесь? «Может, пришел рассказать, в чем об-
виняют Самойлову? Пусть расскажет, хоть не будет слухов
и разговоров. Нелепых небылиц и обвинений. Пусть скажет.
Так будет легче всем. А если он пришел не для этого?! А ес-
ли…» – Павел испугался своих мыслей.

Крутиков закончил свое выступление и все захлопали.
Клюфт тоже непроизвольно ударил в ладоши. Пончикова
поднялась и торжественно заявила:

– А теперь, товарищи, я хочу предоставить слово секре-
тарю партячейки товарищу Абрикосову. Участник граждан-
ской войны, товарищ Абрикосов давно вычислил эту страш-
ную предательницу Самойлову. И лишь благодаря товарищу
Абрикосову нам удалось сообщить в органы о враждебной
деятельности троцкистки Самойловой! Прошу вас, товарищ
Абрикосов!

Иван Сергеевич нехотя встал со стула, но к трибуне вы-
ходить не стал. Абрикосов протер очки и хриплым голосом
заговорил, не поднимая глаз в зал. Старик стеснялся своих
слов, говорил медленно и делал большие паузы:

– Товарищи, все это очень печально. Я знаю Ольгу Пет-
ровну… вот уже десять лет. Она,… безусловно, талантли-
вый журналист. Но то, что она встала на этот страшный…
и неправильный путь, для меня, поверьте, потрясение. Мне
стыдно, товарищи. Стыдно и горько. Проливая кровь в борь-
бе с бандами Колчака, мы верили – придет светлое будущее,
и вот оно уже почти пришло… Но есть, есть еще такие люди,



 
 
 

которые не хотят, чтобы оно наступило. И очень жаль, что
Ольга Петровна… оказалась в их стане. Жаль… Мне стыд-
но, товарищи, вот, наверное, все, что я хотел сказать…

– Иван Сергеевич набрал воздух в грудь и замолчал.
Он сел и как-то обреченно склонил голову. Никто в за-

ле не издал и звука после его выступления. Пончикова рас-
терянно закрутила головой, не зная, что делать. Встал энка-
вэдэшник. Майор улыбнулся, поправив портупею и ремень,
кивнул головой и громко и радостно заговорил:

– Товарищи, меня вот вам почему-то не представили. Я
исправлю эту ошибку. Меня зовут Олег Петрович Поляков.
Я заместитель начальника краевого управления НКВД. Ну,
в общем, точную должность я называть не буду, это вам ни к
чему знать. Что я хочу сказать, товарищи! Вот тут товарищ
Абрикосов как-то выступил не по-партийному! Какая-то в
его словах скользит унылость! Товарищ Абрикосов! Почему
же вы считаете, что светлое будущее может не прийти? Оно
уже, как мне кажется, пришло! Есть уже такие радостные до-
стижения, от которых отмахнуться нельзя! Товарищи! Как
говорит наш вождь и учитель товарищ Сталин: жить стало
лучше, жить стало веселее! – майор сделал паузу.

Все напряженно слушали и молчали. Повисла тягостная
тишина. Энкавэдэшник недовольно взглянул на Пончикову.
Та, очнувшись, яростно забила в ладоши:

– Слава товарищу Сталину! – подскочила со стула Вера
Сергеевна.



 
 
 

Все встали и зааплодировали. Павел тоже медленно под-
нялся. Ему сейчас было интересно смотреть на лица людей,
своих коллег, сидевших рядом.

– Слава товарищу Сталину, нашему вождю и учителю! Не
пройдут никакие происки никаких врагов! Мы – смена пар-
тии – дадим самый решительный отпор! – послышался оди-
нокий звонкий голос откуда-то сбоку.

Павел в этих криках с удивлением узнал тенор Димки
Митрофанова. Довольная Пончикова глядела на этого вы-
скочку и улыбалась. Аплодисменты стихли, майор кивнул
головой и продолжил. Но на этот раз он говорил сухо. Даже,
можно сказать, угрожающе. В его словах послышались нот-
ки презрения:

– Вот, товарищи, вот! Есть, конечно, еще у нас негатив.
Есть. Такие люди, как Самойлова могут вот парализовать ра-
боту целой краевой газеты! А что такое газета? А? Газета
– это рупор партии! Газета – это оружие! Стратегическое,
идеологическое оружие! И если парализовать работу целой
редакции, представляете, что может быть? А? Вот так-то, то-
варищи! Вот так! А Самойловой это почти удалось! И, к со-
жалению, партийная и комсомольские организации долго тя-
нули с тем, чтобы сообщить нам о враждебной и преступной
деятельности Самойловой. Нехорошо это, товарищи! Нехо-
рошо! И вот я сегодня пришел сюда… – но тут энкавэдэш-
ника прервали.

Неожиданно Клюфт поднялся и громко сказал. Он крик-



 
 
 

нул этому человеку в кителе оливкового цвета с красными,
словно капли крови, петлицами одну фразу. Павлу показа-
лось, что он говорил, целую вечность. Он вообще не пони-
мал, почему он это сделал. Все было как во сне. Словно кто-
то неведомый поднял его с кресла и заставил крикнуть эту
фразу:

– А если она не виновата? В чем ее обвиняют, расскажи-
те?!

Майор молчал. Он стоял явно растерянный. Весь зал за-
мер. Но через мгновение энкавэдэшник пришел в себя и ви-
новато улыбаясь, ответил:

– Вообще-то, я не должен перед вами отчитываться. Это
может быть секретом следствия. И я могу сам нарушить за-
кон. Но я сделаю исключение. Сделаю, потому как вы – не
обычные люди. Вы бойцы идеологического фронта! Вы со-
трудники газеты! Значит, вы имеете право знать эту страш-
ную правду! И я скажу! Гражданка Самойлова оказалась
немецкой шпионкой! Вот так-то, товарищи! Она была ру-
ководителем одной из подпольных троцкистко-бухаринских
групп, которые действовали в нашем крае! И сейчас она на-
зывает имена своих сообщников, и в ближайшее время мы
арестуем и их! Вот, товарищи, кого вы тут пригрели! Шпи-
она! Шпиона, работавшего на страну, где к власти пришли
нацисты! Фашисты! Пришли те, кто помог задушить рево-
люцию в республиканской Испании! Вот так, товарищи!

В зале повисла гробовая тишина. Клюфту показалось, что



 
 
 

он слышит, как у его коллег бьются сердца. Страх неведомой
пеленой опустился на помещение. Павел сам испугался так,
как не пугался ни разу в жизни! Ему стало холодно от этого
парализующего страха, затем бросило в жар!

«Самойлова – шпион! Германский шпион! Вот это да! А
если это правда? Если с ней работали еще какие-то помощ-
ники и они среди его коллег? Если они сейчас сидят в за-
ле? Этот майор говорит о группе! Самойлова называет фа-
милии!»

Майор стоял довольный. Он ухмылялся и видел, что сво-
ей речью всех этих людей превратил в забитых и робких су-
ществ, которые даже боялись дышать. Он стоял, как палач
возле плахи, с которой только что покатилась отрубленная
им голова.

Энкавэдэшник продолжил:
– И я пришел к вам сюда сказать, товарищи, чтобы вы бы-

ли более бдительными! Более тщательно смотрели по сторо-
нам. Слушали! И отсеивали все лишнее. И главное, если есть
какие-то сомнения относительно человека, сообщали нам.
Мы-то уж быстро примемся и выясним, враг он или нет! Тя-
желые времена надвигаются, товарищи! Империалисты все-
го мира спят и видят, как задушить наше советское госу-
дарство. Не удается извне, потому как наша народная рабо-
че-крестьянская красная армия непобедима! Эти капитали-
стические мракобесы пробуют задушить наше государство
изнутри! Организуют саботажников! Организуют диверсан-



 
 
 

тов и вредителей! Вся эта нечисть пытается разладить наш
быт, нашу промышленность, да и просто озлобить народ!
Товарищи, сообщайте нам. Сам нарком внутренних дел то-
варищ Ежов поставил задачу: в ближайший год переломить
хребет этой гидре троцкистско-бухаринской! И мы выпол-
ним задачу товарища Ежова – верного соратника и ученика
великого Сталина!

Майор вздернул руку вверх. Пончикова ждала этого сиг-
нала. Она соскочила и заорала, как раненый носорог:

– Слава товарищу Сталину! Слава товарищу Ежову! Сла-
ва родной партии большевиков!

В зале после клича комсорга испуганно повскакивали с
мест. Митрофанов взвизгнул, вторя Пончиковой:

– Смерть врагам народа!
Но его лозунг никто не подхватил. Испуганные люди лишь

кричали «ура» и оббивали ладошки в овации. Клюфт старал-
ся не отличаться. Он тоже аплодировал что есть силы. Как
показалось Павлу, на него косился энкавэдэшник.

Когда овация смолкла, Поничкова махнула рукой. Майор
сел первый и снизу вверх посмотрел на стоящего рядом Аб-
рикосова. Старик отвел глаза и, кряхтя, опустился на стул.
Энкавэдэшник шепнул Ивану Сергеевичу, и тот кивнул го-
ловой.

Вера Сергеевна покосилась на гостя и громко крикнула:
– А теперь, товарищи, будем заслушивать тех, кто сам за-

хотел выступить!



 
 
 

Клюфт с облегчением выдохнул. «Сейчас выйдет пара
болтунов и все закончится. Только бы скорее. Только бы уй-
ти с этого странного и страшного собрания!» – подумал Па-
вел.

– Слово предоставляется корреспонденту отдела новостей
товарищу Митрофанову! Прошу!  – неожиданно рявкнула
Вера Сергеевна.

Павел замер. «Димка! Неужели он сам напросился гово-
рить тут? Неужели? Он сам, не раз, смеявшийся над Пончи-
ковой, вот так ей пытается угодить? Нет! Не может быть!» –
вихрем крутились в голове мысли у Павла.

Митрофанов влетел на трибуну, как поплавок от удочки,
вынырнул из глубины на гладь реки. Он вскинул голову, гор-
до подняв подбородок и, глядя в потолок, словно читая за-
клинание, громко заговорил. Его голос звучал звонко. Димка
даже внешне изменился. Он преобразился из «подростка-пе-
реростка» с рыжей от веснушек физиономией в эдакого «за-
лихватского парня». Клюфт опустил голову вниз, чтобы ни-
кто не увидел на его лице улыбки. Павла разбирал смех. Но
это был смех на грани плача. Безумие происходящего пере-
путало эмоции. Павлу казалось, что все это – какой-то спек-
такль, поставленный по пьесе сумасшедшего драматурга!

– Друзья мои! Скажите мне! А имеем ли мы право на-
зываться, советскими журналистами? Имеем ли мы право
смотреть нашему рабоче-крестьянскому читателю в глаза?!
Да! Имеем или нет?! – напрягал свои голосовые связки Дим-



 
 
 

ка.
Он то и дело поднимал руку и вытягивал ее, словно ука-

зывая путь:
–  Одна ошибка нерадивого журналиста может стоить

огромному количеству народа огромной беды! Да! Ошибся
я! Ошибся еще кто-то и все! Наш народ может нам не пове-
рить и не простить! И когда среди нас работает враг, и мы
не можем его раскусить – это тоже преступление! Да! Пре-
ступление перед комсомолом! Перед нашими старшими то-
варищами из партии, перед всем советским народом! И мне
стыдно! Да, стыдно! Что я, как и все мои товарищи, рабо-
тавшие и общавшиеся с этой буржуазной гадиной Самойло-
вой, не смогли узнать в ней врага! И я как советский человек,
как комсомолец готов понести ответственность! Готов ска-
зать: я тоже виноват! И я хочу просить наши родные органы,
сотрудников НКВД как можно суровее покарать эту преда-
тельницу и шпионку! Требовать самой суровой, самой бес-
пощадной кары для нее! И я надеюсь, что меня поддержат
все мои товарищи и коллеги! – Митрофанов хлопнул ладо-
шкой по краю трибуны.

В зале раздались жидкие аплодисменты. Клюфт сидел и
слушал эту Димкину ахинею. Павел с каждым словом свое-
го друга словно входил в эмоциональный штопор. «Что он
говорит? Что он несет? Какая кара? Еще ведь ничего не из-
вестно! А может, они ошиблись? Может, она никакая и не
шпионка? Может, этот майор пришел сюда, чтобы вот так



 
 
 

проверить всех? А завтра выпустят Самойлову, и она увидит,
кто есть кто? И тех, кто ее оклеветал, самих привлекут? Нет!
Бред! Бред!» – с ужасом думал Павел.

Но Митрофанов продолжал выкрикивать с трибуны неле-
пые слова. А в зале, словно кролики перед удавом, коллеги
с трепетом и страхом слушали эту «речь обличителя»:

– И даже не в Самойловой дело! Я хоть и человек в газете,
как говорится, новый и молодой, но все замечаю! Мы рассла-
бились, товарищи! Да! В то время, когда наша партия, наш
любимый вождь товарищ Сталин говорит и предупреждает
об опасности, мы сами потворствуем буржуазным недобит-
кам! Потворствуем и ломаемся! Идем на поводу! Да, да! На
поводу! Уступаем себе в малом, а в конечном уступаем вра-
гам!

Над залом пронесся ропот недовольных голосов. Присут-
ствующие переглядывались и, не понимая, куда клонит Мит-
рофанов, спрашивали друг у друга, что он имеет в виду. Пон-
чикова встала и, постучав ладошкой по столу, крикнула:

– Тише, товарищи! Тише! Соблюдайте тишину! Дайте то-
варищу Митрофанову закончить.

Димка прервался и с благодарностью смотрел на комсор-
га. В его глазах мелькнул огонек преданности. Такая искорка
проскакивает у цепного пса перед хозяином, который выно-
сит миску с кислыми щами и костью.

– Нет, товарищ Пончикова! – вмешался майор.
Энкавэдэшник приподнялся и, обведя взглядом зал, до-



 
 
 

бавил:
– Мне вот тоже лично не понятно, что имеет в виду това-

рищ Митрофанов? А? Поконкретнее надо! А то тут вот об-
виняет весь коллектив в политической близорукости и по-
творстве буржуазной идеологии, я так вас понял, товарищ
Митрофанов? А сам говорит расплывчато! Нет уж, если есть
какие-то факты – говорите конкретнее! А так выходит, вы
всех обижаете, и все имеют право возмущаться!

Пончикова прикусила губы и села. Она растерянно смот-
рела на майора. Тот ухмыльнулся и пожал плечами:

– Просим вас, товарищ Митрофанов, поясните, куда вы
клоните! И не стесняйтесь, тут все свои, и критика, если она
по делу, лишь на пользу!

Митрофанов слегка смутился. Димка шмыгнул носом и
покосился на президиум. Майор развел руками и ехидно
улыбнулся. Смирнов сидел красный как вареный рак, сжав
ладони перед лицом и уткнувшись в них носом. Павел по-
нял: главный редактор боится. Он боится каждого слова, а
еще больше – каждого движения своего соседа в оливковом
кителе с красными, словно капли крови, петлицами. Абри-
косов тяжело вздыхал и кивал головой, словно старый ме-
рин перед загоном на бойню. Его седая макушка двигалась
вверх-вниз.

– А что, могу и примеры! – вновь уверенным голосом про-
кричал Димка. – Вот, мой друг и товарищ по работе, и вооб-
ще сосед по кабинету Паша Клюфт поддался на провокацию.



 
 
 

Он не устоял перед этой гадиной Самойловой. И написал,
что она ему втемяшила! А втемяшила она ему страшные ве-
щи! Страшные, товарищи!

Павел опешил. Он почувствовал, что у него вот-вот оста-
новится сердце. Страх, пронизывающий все клеточки его
кожи, окутал тело. К горлу подкатил комок. Клюфт почув-
ствовал себя парализованным от ужаса. Все присутствующие
невольно повернули головы и смотрели на него. Павел ощу-
щал на себе любопытные и сочувствующие, а главное пре-
зрительные взгляды коллег.

– Да, товарищи! Как мне ни горько говорить, но я скажу! –
продолжал свою речь Митрофанов.

Его голос слегка дрогнул. Димка тяжело вздохнул и, слов-
но актер, развел руками, ища поддержки у зрителей:

– Да, вот его статья! Причем, как вы видите, на второй по-
лосе нашей газеты! Почти сразу за передовицей! А как она
называется? А? Как? И как такое название пропустил глав-
ный редактор? А называется она, товарищи, вот как! – Дим-
ка поднял вверх руку.

В его ладони был зажат номер газеты со статьей Павла:
«Мерзость, несущая опустошение» о суде в Минусинске.

– Вот, товарищи, называется статья: «Мерзость, несущая
опустошение!» А как вы думаете, откуда эта цитата? А? Ду-
маете, сам Павел ее придумал?! Нет! Ничего подобного!
Это статья из пресловутой книжки под названием «Библия»!
Этого печатного опиума для народа! Этого издания по об-



 
 
 

дуриванию и одурманиванию нашего советского народа по-
пами и буржуями! И врагами! «Мерзость, несущая опусто-
шение»! Написано в так называемом Новом Завете от како-
го-то там… Матвея! Стих двадцать четвертый, строка пят-
надцать! Можете проверить!

Над залом пронесся гул. Но это уже был гул возмущенных
голосов. Павел опустил голову. Он не мог заставить себя по-
смотреть на трибуну. Хотя он так хотел в эти секунды взгля-
нуть Димке в глаза!

А тот продолжал свою «обличительную» речь:
– И это не все! Я думал, это случайно! Тоже! Как вы! Но

нет! Посмотрите на саму статью! Посмотрите! Вот что там
написано: «Доколе невежи будут любить невежество? Доко-
ле буйные будут услаждаться буйством? Доколе глупцы бу-
дут ненавидеть знание? Но упорство невежд убьет их, а бес-
печность глупцов погубит их! И придет им ужас, как вихрь!
Принесет скорбь и тесноту! А мы посмеемся над их поги-
белью, порадуемся, когда придет к ним ужас!» Думаете, и
это товарищ Клюфт сам придумал? Нет, как бы ни так! Это
строки из так называемых притчей, стих первый, строка два-
дцать первая! И что же получается, товарищи?! Шпионка и
троцкистка вбивает в голову комсомольцу эту заразу, и он
все пишет, пишет для читателя! А рабочие и крестьяне края
читают эту гадость! И все мы являемся как бы носителями
этой буржуазной, религиозной заразы! Нет, товарищи! Я хо-
чу, чтобы мой друг товарищ Клюфт очистился от этого всего



 
 
 

и сказал нам, что и он тоже осознает, что поддался на про-
вокацию этой гадины Самойловой! И тогда и ему и мне ста-
нет легче! А мы, товарищи, впредь будем научены страшным
уроком! Уроком отсутствия бдительности!

В зале повисла тишина. Тягостное молчание длилось
несколько секунд. Но Клюфт успел услышать, как тикают на
его руке часы. Скрипнул стул. Тяжелый вздох. И опять ти-
шина.

– Ну, товарищ Митрофанов! Что-то вы разошлись, как хо-
лодный самовар! Все от себя да от себя! – прозвучал прими-
рительный баритон майора.

Энкавэдэшник хмыкнул и покосился на Пончикову. Та
испуганно хлопала ресницами.

– Пусть товарищ Клюфт сам скажет, пусть пояснит, как
такое произошло? Ведь за этим его сюда и пригласили, как
я понял? – уже сурово сказал майор.

Пончикова закивала головой и выдавила из себя:
–  Да, да, конечно!  – подскочив, она властно заорала:  –

Клюфт, вам слово! Встаньте и поясните нам всем, что это
такое? Почему вы весь коллектив вот так позорите? Более
того, так глумитесь? Ведь не каждый знает эту проклятую
библию! Хорошо вон Митрофанов у нас бдительный, а то
может, и дальше бы цитировали эти гадкие фразы? Как эта
троцкистка и шпионка Самойлова умудрилась вас так обла-
пошить?

Павел понял, что отсидеться ему никто не даст. Он собрал



 
 
 

всю свою волю в кулак, встал и почувствовал, словно кто-
то неведомый и невидимый вдохнул в него энергию! А вме-
сте с ней смелость и решительность. Клюфт презрительно
посмотрел на Митрофанова. Тот не выдержал взгляда и от-
вернулся. Павел кивнул головой и громко сказал:

– Ерунда! Ложь! Все это ерунда и ложь! Никто мне ничего
не говорил! Никто! И Самойлова тут ни при чем! Она меня
не облапошивала! Никогда! Более того, я верю, что с Оль-
гой Петровной случилось недоразумение! И, кстати, насчет
библии! Мне даже удивительно, что гражданин Митрофанов
так досконально ее знает! И уж, не ему ли Самойлова ее и
цитировала?

В зале вновь зашумели. Люди возмущенно галдели. По-
слышались выкрики:

– Да! Дима! А как действительно ты узнал, что это биб-
лия? Ты что по ночам ее читаешь? Так точно знать еще уметь
надо!

– И строчки выучил!
– И номера страниц!
– Нет, тут что-то не так!
– Может, Митрофанов врет?
– Может, и впрямь все свалить на Клюфта хочет?
Раздался вопль Пончиковой. Комсорг, вскочила над сто-

лом, словно колдун над жертвой:
–  Нет, товарищи! Митрофанов прав! И он про библию

сказал правду! Правду, товарищи! И все это верно! Это могу



 
 
 

и я подтвердить!
Но зал гудел и не хотел слушать Пончикову. Люди возму-

щенно кричали ей:
– А где он взял эту самую библию?
– Там же найти надо эти слова?
– Кто ему дал?
Пончикова заорала так, что показалось – в зале даже за-

дрожали стекла на окнах. Истеричный крик обезумевшей ба-
бы заставил всех замолчать:

– Это я дала ему библию! Я! Он попросил, и я дала! У
нас в отделе корректоров есть многие книги, которые не ре-
комендованы для чтения простому читателю. Есть и библия.
Но она есть для того, чтобы предупреждать вот такие эксцес-
сы! И если бы не бдительность Митрофанова, мы бы, кстати,
так и не узнали, что Клюфт цитировал библию!

Присутствующие смотрели на Пончикову, но больше ни-
чего спрашивать не решались. Павел медленно сел. Но Вера
Сергеевна увидела это и рявкнула:

–  Вы, гражданин Клюфт, зря вот так присаживаетесь.
Выйдите сюда в центр зала и поясните нам всем, как же так?
Почему вы Самойлову слушали?

Павел вскочил и практически выбежал к трибуне. Мит-
рофанов испугался. Он попятился. Димке показалось, что
Клюфт бежит к нему, чтобы садануть ему в лоб! Чтобы по-
валить на землю и придушить! Митрофанов зажмурил глаза,
съежился и присел. Но Павел до него не добежал. Он остано-



 
 
 

вился в метре от Димки. Клюфт обернулся и, гневно взгля-
нув на стол, за которым сидел президиум, крикнул:

– Никто мне ничего не говорил! Это я заявляю как комсо-
молец! Никто! Могу поклясться! И я не знал, что эти стро-
ки из библии! Не знал! Я просто написал! Написал из своего
ума! Вот так просто! И Самойлова, еще раз говорю вам, тут
ни при чем! Она никогда не заводила речь о библии и вооб-
ще, о религии!

В зале вновь повисла тишина. Затем кто-то громко спро-
сил:

– А почему тогда, как утверждает Митрофанов, слова так
близки к тексту этой самой библии? Это словно цитата по-
лучается? Ты что, Паша, библию на память знаешь?

Пончикова подхватила эту идею:
– Да, выходит, Клюфт, вы на память знаете библию? И вы-

ходит, вы намеренно вставляете цитаты из этой книжонки в
свои статьи? Это же идеологической диверсией попахивает!
Как вы это объясните?

Павел тяжело вздохнул. Он уже открыл рот и хотел рас-
сказать всем о «загадочном ночном госте». Об Иоиле! О его
словах! Что этот странный богослов и сказал ему эту цитату
из библии! И что Павел сам ни при чем, он просто послушал
и поддался убеждениям странного человека! Но в послед-
ний момент Павел представил себе реакцию коллег, а глав-
ное членов президиума! Этого человека в оливковом кителе
с красными петлицами! Как они отреагируют? Павел пустил



 
 
 

в дом «какого-то богослова». Рассуждал с ним на «такие те-
мы» и главное, он писал в присутствии это человека статью и
слушал его подсказки! Да и где этот богослов? Кто поверит,
что он вообще был!

Павел набрал воздух в легкие и тихо вымолвил:
– Я же пояснял, мне эти слова пришли на память, я просто

их написал. Никого и ничего не имея в виду. Вернее, имея в
виду. Имея в виду наказание для врагов-вредителей, и глав-
ное, я хотел заставить читателя задуматься о том, почему мы
сами будем потворствовать существованию этих вредителей
среди нас. Вот и все. Никакого религиозного умысла я не
имел! То, что такие слова есть и в библии, я считаю полным
совпадением. И все. Полным совпадением моих мыслей со
словами из этой книги. Как это объяснить, я не знаю…

Пончикова ухмыльнулась и противно взвизгнула:
– Может, вы еще себя святым назовете?! У вас, как мы ви-

дим, и мысли со Святым писанием совпадают? А? Нам еще
только святого в газете не хватает!

В зале раздался смех. Хохотал и энкавэдэшник за спиной.
Майор смеялся долго. Павел обернулся и увидел, что офицер
даже вытирает глаза носовым платком. Пончикова ржала как
обезумевшая лошадь. Не смеялись лишь Смирнов и Абри-
косов. Старик-партиец сочувствующе смотрел на Клюфта, а
главный редактор печально качал головой и вздыхал. Павел
разозлился. Он презрительно сказал в сторону Пончиковой:

– А вы, я вижу, Вера Сергеевна, библию-то почитываете!



 
 
 

Раз так точно нашли эту цитату! Нашли и обрадовались. Нет
бы сказать, главному редактору как корректор, что это печа-
тать нельзя, а вы промолчали! И сейчас вот издеваетесь надо
мной! Над товарищем Смирновым. Над всем коллективом!
Научили этого недотепу, – Клюфт указал рукой на Митро-
фанова, – говорить, что выгодно вам, и радуетесь. Даже на
собрание меня сюда заманили, ничего не пояснив!

–  Что? Замолчите! Замолчите, Клюфт!  – визжала Вера
Сергеевна.

Пончикова с пеной на губах выскочила из-за стола и, под-
бежав к Павлу, встала рядом, упершись руками в бока. Она
смотрела в зал и кричала:

– Не слушайте его! Он пытается очернить всех! Он пыта-
ется уйти от ответственности, не желая признать свои ошиб-
ки!

Коллеги испуганно молчали. Они изумленно наблюда-
ли за этой «странной пьесой», трагедией-фарсом, разыграв-
шейся в актовом зале. И тут инициативу вновь проявил май-
ор. Энкавэдэшник хрипловатым голосом сказал:

– Ну, Вера Сергеевна! Вешать эпитеты раньше времени,
конечно, не надо. Товарищ Клюфт ошибся. Товарищ Клюфт
признает свои ошибки. Ну, выскочила эта цитата! Ну и что?
Разве там написано, что это цитата из библии? Нет! Вот и
будем считать, что товарищ Клюфт со всей пролетарской от-
ветственностью написал это о врагах, о вредителях. И, по мо-
ему мнению, эти слова подходят. И тут нет ничего страшно-



 
 
 

го!
Пончикова тяжело дышала и смотрела на Клюфта. Павел

выдержал ее тяжелый взгляд:
– Я никаких ошибок признавать не собираюсь! Потому

как я их не совершал! Статью я писал от чистого сердца и
никаких скрытых намеков не делал! И все обвинения в мой
адрес считаю ложью! Ложью и провокацией! А сейчас я про-
шу разрешить мне покинуть это собрание! Потому как я не
являюсь руководителем отдела, и вообще ни каким бы, то –
ни было руководителем!

Зал безмолвствовал. Все ждали, что скажет энкавэдэш-
ник. Майор вздохнул. Криво улыбнулся и развел руками:

– Ну что ж. Если вот так комсомолец Клюфт выражает
свою позицию, никто не может его насильственно заставить
говорить слова, которые он в принципе должен был сказать.
Это дело его совести! Так говорит и товарищ Сталин. Это де-
ло совести каждого советского человека! И это мудрые сло-
ва! Я думаю, товарищи, нужно отпустить товарища Клюф-
та. А комсоргу газеты товарищу Пончиковой рекомендовать
рассмотреть его дело на очередном собрании. Никто не воз-
ражает? – майор окинул взглядом помещение.

Присутствующие испуганно притаились. Каждый старал-
ся отвести взгляд. Павел искал хоть одну пару глаз, в кото-
рой бы мелькнул огонек солидарности. Но тщетно. Коллеги
предпочитали не смотреть на него. И лишь корреспондент
отдела сельского хозяйства Игорь Крутиков встал и громко



 
 
 

сказал:
– А, по-моему, Клюфт прав. Обвинять его на голом месте

бессмысленно! Ну, написал он такие слова! И что?! Он же не
пропагандирует религию и веру в Бога?! А если он завтра за-
поет «Марсельезу»? Что тогда? А ведь это гимн буржуазной
и враждебной нам Франции! И Митрофанов как его друг то-
же поступил непорядочно! И относить его к троцкистке Са-
мойловой я не вижу смысла! Ведь товарищ Митрофанов сам
не раз распивал с ней чаек! Сам не раз болтал, так сказать,
на задушевные темы! И все валить сейчас на Клюфта, я ду-
маю, несправедливо!

Димка засопел, как проснувшийся после зимней спячки
медведь. Он втягивал воздух ноздрями и возмущенно пи-
щал:

–  Кто распивал чаек? Я с ней вообще никаких бесед
не вел!

– Ну, хватит! Хватит! – майор встал из-за стола, одернув
и расправив руками за спиной китель, зло сказал:

– Я считаю, пора заканчивать этот балаган! Мы говорим
сегодня о Самойловой, а не о Клюфте и кто с ней распивал
чаек! Если ни у кого нет, кроме Пончиковой и Митрофано-
ва, вопросов к товарищу Клюфту, давайте его отпустим! И
все! Товарищ Клюфт, вы можете быть свободны!

Павел взглянул на майора и грустно улыбнулся. Клюфт
медленно направился к выходу. Каждый его шаг отдавался
эхом в притихшем актовом зале.



 
 
 



 
 
 

 
глава Шестая

 

За свою двадцатилетнюю жизнь Павел не раз слышал
о предательстве. Клюфт понимал, что предательство – это
один из самых мерзких человеческих поступков, который
можно совершить. По представлению Павла, предательство
даже имело какую-то физическую форму. Что-то наподобие
мерзкой слизи, пахнувшей как болотная жаба. Эдакий сгу-
сток зелено-серых червей, которые зарождаются в голове у
человека, решившегося на предательство. Все это для Павла
было мерзко и гадко! Но двадцатилетний человек еще ни-
когда в жизни не сталкивался с этим страшным понятием
людских отношений напрямую. И вот оно случилось. Вот он
впервые в жизни и узнал, что значит предать! Что значит рас-
топтать дружбу! Что значит убить в себе порядочность и бла-
городство. И ради чего? Ради чего все это? Поступок Димки
Митрофанова никак не укладывался в голове у Клюфта.

Павел сидел у окна в кабинете. Он сидел в темноте. Курил,
всматриваясь в замерзшее стекло. Замысловатый рисунок,
абстракция льдинок, словно загадочная карта неведомого
мира, огромного океана его жизни и необитаемых островов
его мыслей. Какие еще мели и рифы встретятся на пути?!
Какое еще ждет испытание?! Ну а пока надо терпеть. Неожи-
данный ураган, шторм и коварный выстрел в борт Пашкино-



 
 
 

го фрегата из всех орудий Димкиной бригантины.
Холодный воздух залетал с порывами ветра в открытую

форточку. Павел докурил папиросу. Встал и затушил оку-
рок. Клюфт подошел к вешалке и, надев свой полушубок,
на ощупь, не зажигая света, намотал на шею шарф. Помол-
чав, Павел взглянул в сторону Димкиного стола. Рабочее ме-
сто Митрофанова в полумраке казалось загадочной скалой
в неизведанном море. Клюфт вздохнул и, пошарив рукой по
стене, нащупал кнопку выключателя. Рубильник щелкнул,
и тусклый свет от маленькой лампочки в железном, словно
масленка, абажуре под потолком нехотя озарил помещение.
Павел медленно подошел к столу Митрофанова. На нем ца-
рил хаос. Вырезки из газет. Исписанные и мятые листы бума-
ги. Разбросанные как попало книги и полная окурков желез-
ная банка из-под консервов. Клюфт нагнулся и приоткрыл
верхний ящик стола. В нем белел сверток. В плотную се-
рую ткань было завернуто что-то большое и тяжелое. Павел
сильнее выдвинул ящик и достал аккуратно запеленованный
предмет. Клюфт бережно, с опаской развернул тряпку. Чер-
ная обложка, словно крышка от рояля, блестела. Павел про-
вел по выпуклым большим буквам пальцами:

–  Библия… Так вот, какой он «Капитал» Маркса чи-
тал… – выдохнул Клюфт.

Павел услышал голоса и топот ног в коридоре. Собрание
закончилось. Из актового зала по своим кабинетам расходи-
лись коллеги. С минуты на минуту сюда должен был зайти



 
 
 

Димка. Павел спешно завернул библию и, засунув книгу на
место, задвинул ящик. Выключив свет, схватил шапку и вы-
шел из кабинета. Клюфт старался идти по коридору быстро.

«Только бы никто не попался на лестнице. Никого не хочу
видеть! Никого! Сволочи! Все просто сволочи! Сумасшед-
шие сволочи! Кому верят?» – думал Клюфт.

Его пожелания сбылись. На лестнице он не встретил со-
трудников редакции. Большая часть из них уже ушла по до-
мам. Те, кто остался, сидели по кабинетам. Павел вздернул
руку и, потянув края рукава, посмотрел на часы. Полдевято-
го.

«Ого! Время-то уже полдевятого! Вера! А как же Вера!
Она, бедняжка, ждет! Наверное, замерзла. Лапочка! Бельчо-
нок мой!» – мысленно сокрушался Павел.

Он понял, что как никогда хочет прижаться к ней! Поце-
ловать кончики ее озябших пальчиков, ее щеки! Погладить
ее волосы! Просто ощутить ее тело! И услышать ее милый
голос. Вера – единственный человек, который ему был так
нужен сейчас! Вера, ее имя само по себе вселяло силы. Вера!
Вера в себя! Вера в нее! И вера, что Димкино предательство
– лишь глупая ошибка! Ошибка друга, за которую он будет
каяться.

«Нет, все-таки как здорово, что родители ее назвали Ве-
рой! Вера, что может быть лучшего? Вера в Бога! Стоп!
Опять? В какого Бога? Вера в справедливость – это не мо-
жет быть верой в Бога! Бога ведь нет! Но если разобраться, а



 
 
 

вдруг раньше люди и называли Богом справедливость. Бог и
есть справедливость! Нет! Стоп! Опять! Опять несет! Опять
я ушел куда-то далеко! Опять этот Иоиль!» – Павел испугал-
ся своих мыслей.

Он бежит по улице с расстегнутым тулупом и не чувству-
ет холода. Ветер то и дело хлестал снежинками по щекам, но
это было даже приятно. Скрип снега под ботинками не слы-
шен. Движение по улице, словно по инерции!

Павел не заметил, как повернул с проспекта Сталина,
на свою родную и до боли знакомую улицу Обороны. Еще
немного – и его дом!

«Нет, эти мысли – они слишком далеко зашли! Этот бого-
слов! Он словно заразил меня верой! Верой в несуществую-
щего Бога! А что если… Нет!» – Павел с ужасом понял, что
его сознание раздвоилось на две личности. Одна упорно не
хотела признавать существования Бога, а вторая так искусно
и плавно подталкивала и наводила на то, что все-таки есть
Бог! Есть эта высшая справедливость!

Павел чуть не упал, споткнувшись о бордюр тротуара.
Чтобы сохранить равновесие, он широко раздвинул руки.
Остановился и отдышался. Сердце стучало и билось в груди,
словно хотело выскочить. Подняв голову, он увидел на пе-
рекрестке одиноко стоящую фигуру. Это была она! Вероч-
ка вглядывалась в пустоту темной улицы. Павел кинулся бе-
жать. Девушка, увидев его, тоже бросилась навстречу. Он об-
нял и подхватил Веру на руки. Прижал к груди. Она тряслась



 
 
 

и что-то шептала ему в полушубок, но Павел не слышал. Он
лишь приговаривал:

– Бельчонок, ты замерзла! Ты так замерзла! Извини! Ты
замерзла! Пойдем домой! Пойдем, я тебя согрею! Чаем на-
пою! Бельчонок!

Но Вера вдруг стала вырываться из его объятий. Сначала
Павел подумал, что он просто сделал ей больно. Но когда
Вера отстранилась и подняла лицо, он увидел – по ее щекам
катятся слезы. Вера содрогалась не от холода, а от рыданий.
Девушка, прикусив верхнюю губу, безутешно плакала. Павел
схватил ее за плечи и, встряхнув, прикрикнул:

– Верочка, что случилось? Что такое?
– Папа… – выдавила из себя Щукина и вновь забилась в

рыданиях, уткнувшись лицом Клюфту в плечо.
– Что с папой? Он заболел?
– Нет, – мычала Вера.
– Он… умер? Твой папа умер? – с ужасом спросил Клюфт.
Но Вера рыдала, ничего не отвечая. Она всхлипывала и

дрожала. Ее шапочка упала на снег. Волосы рассыпались по
плечам. Павел прижался к ним губами и втянул ноздрями
воздух. Этот запах ее волос такой родной и знакомый. Но
тут Вера вновь оторвалась от Павла и, посмотрев на него,
неожиданно спросила:

– За что?
– Ты о чем, Вера?! – не понял ее Клюфт.
– За что они забрали его?!



 
 
 

– Кого?! – недоумевал Павел.
Ему стало страшно. Павлу показалось, что его любимая

сошла с ума.
– Павел, они забрали его! – Вера вновь забилась в рыда-

ниях на плече у Клюфта.
На этот раз он сам отдернул ее и, взяв за плечи, громко

спросил:
– Ты о чем, Вера? Что случилось? Что с папой? Кого за-

брали? Объясни мне, Вера! Что с тобой?
Девушка притихла. Перестала рыдать. Лишь слезы кати-

лись по щекам. Вера смотрела в глаза Павла и молчала. Ее
губы тряслись.

– Вера, кого забрали? Ты меня слышишь? Что с тобой?
Девушка всхлипнула и тихо сказала:
– Они забрали его, Паша. Они его увели. Ночью. Под утро.

Пришли и увели.
– Кого увели? Куда? Ты можешь мне все толком объяс-

нить?!
Щукина грустно улыбнулась и, смахнув слезу, ответила:
– Они арестовали папу. Понимаешь, Павел, они пришли

и арестовали папу! Прямо ночью. А потом, потом они все
перевернули в нашем доме! Они делали обыск! Понимаешь,
Паша?! Они делали обыск! А наши соседи стояли и смотре-
ли!

Павел обомлел. Отец его любимой девушки арестован!
Павел Иванович Щукин, потомственный рабочий, аресто-



 
 
 

ван! Нет, это какое-то сумасшествие! Клюфт в оцепенении
смотрел на Веру. Павел тихо спросил:

– За что? За что его арестовали?
Вера зло ухмыльнулась. Она тяжело вздохнула и опусти-

ла голову. Щукина разглядывала снег под ногами, боясь под-
нять глаза и посмотреть на Павла. Девушка пожала плечами
и обреченно, с металлом в голосе, ответила:

– За то! За то, что всех арестовывают в последнее время!
– Что ты говоришь, Вера? За что? За что арестовывают

всех? Ты о чем? Кого «всех»?
Павел заметил – она преобразилась в один миг. Вдруг ста-

ла спокойной. Из убитой горем девушки превратилась в без-
различную ко всему окружающему женщину. Вера больше
не плакала. Напротив, слегка улыбалась, ковыряла носком
своих полусапожек утоптанный снег на тротуаре.

– Его арестовали, Паша, за пособничество шпионам. Дя-
де Леве Розенштейну. Они так говорят. Я тебе ведь расска-
зывала, что до этого дядю Леву арестовали? Так вот, теперь
пришли за моим отцом! Паша! Ты понимаешь?

– Нет, я, напротив, ничего не понимаю! Как твой отец мо-
жет быть пособником шпионов? Он ведь коммунист? Он в
гражданскую воевал с Колчаком! Как такое вообще может
быть? Нет, это ерунда какая-то! Они просто ошиблись! Они
разберутся! Они все выяснят!

– Да ничего они не выяснят! – Вера сказала это обреченно,
словно смирившись с участью отца.



 
 
 

Щукина махнула рукой и, ухмыльнувшись, добавила:
– Кстати, дядя Лева тоже воевал в гражданскую с Колча-

ком…
Павел стоял и не знал, как себя вести. Он не знал, что

ответить любимому ему человеку. Вера, почувствовав это,
обняла Клюфта за шею руками и, прижавшись всем телом,
прошептала на ухо:

– Мне страшно, Паша! Мне страшно! Что с нами будет?
Что с нами будет, Паша? Мне страшно!

– Вера, перестань, Верочка, все будет нормально! – Павел
поцеловал ее в шею.

– Нет, Паша. Ничего нормально не будет! Мне страшно!
Что будет с нашим ребенком? Паша? Что будет с нашей стра-
ной?

– Вера, ты о чем? Что ты говоришь? Ты просто устала! Ты
переутомилась, перенервничала! Тебе надо отдохнуть! Что
мы тут стоим, пойдем ко мне домой! Пойдем, Верочка!

Павел аккуратно отстранил девушку от себя, посмотрев в
ее заплаканные глаза, взял за руку и потянул за собой. Но
Щукина не последовала за ним. Она уперлась и вырвала ру-
ку:

– Нет, Паша. Мне надо идти домой. Там мать. Ее надо
поддержать. Ей плохо. Она слегла. У нее, скорее всего, сер-
дечный приступ. Она лежит и не встает. Паша, мне надо до-
мой. Я попросила соседку посидеть. А уже три часа прошло.
Нет, Паша, не обижайся.



 
 
 

Павел пожал плечами. Улыбнулся и ответил ласковым го-
лосом:

– Да нет, Верочка, конечно, конечно. Ты должна быть ря-
дом с мамой.

Вера покачала головой:
– Паша, обещай мне, если что-то со мной или тобой слу-

чится, ты никогда меня не предашь! Паша, обещай мне!
– Ты о чем, Вера? Что с нами случится? Почему я должен

тебя предать? Верочка, не говори так! Ты меня пугаешь!
Вера вновь печально улыбнулась и добавила:
– Прости, Паша, но пообещай мне. Я должна это знать.

У меня такое предчувствие, что мы можем и не увидеться.
Понимаешь? Сон мне плохой приснился!

– Сон? Дурашка! Снам веришь, а еще комсомолка! Не на-
до. Это все предрассудки. Все будет хорошо! И папу выпу-
стят, разберутся и выпустят! И мама выздоровеет! И мы по-
женимся! И вообще все будет хорошо! – Павел взял Веру за
руку и подтянул ее озябшую ладонь к лицу.

Он прижался губами к ее пальцам. Девушка погладила его
по щеке:

– Нет, Паша. Уже хорошо не будет. Все сошли с ума! По-
нимаешь?! Когда страна сошла с ума, ничего хорошего не
будет ни у нас, ни в стране! Это массовая истерия! Мы все
сумасшедшие! Паша! Поклянись мне, что ты никогда меня
не предашь! Я хочу это услышать!

Клюфт тяжело вздохнул:



 
 
 

– Хорошо, хорошо! Я клянусь тебе! Я клянусь, что нико-
гда тебя не предам! Но и ты поклянись, что больше не будешь
так говорить! Тем более при посторонних! Это очень опас-
но! Если это услышат какие-нибудь нехорошие люди, может
случиться беда!

– Мне все равно, Паша! Я тебя люблю! Но я понимаю, что
счастливыми нам быть просто не суждено! – Верочка про-
шептала это совсем обреченно.

Павел обнял ее еще крепче и осыпал лицо поцелуями.
Он целовал ее брови, глаза, щеки, губы! Вера, как казалось
Клюфту, была такая беззащитная!

– Верочка, любимая, ну почему, почему ты так настрое-
на?! А? Вера? Все будет хорошо!

Щукина вздрогнула и ответила на поцелуй Павла, впилась
в его губы так страстно, что у Клюфта захватило дыхание.
Щукина целовала его, словно пыталась отдать ему частичку
своей жизни. Когда они отстранились друг от друга, Павел
жадно глотал воздух:

– Вера, ты чуть меня не задушила…
Девушка тоже тяжело дышала:
– Знай… Паша…. Ты единственный человек, ради кото-

рого я готова на все!
Щукина подняла со снега упавшую шапочку и поправила

волосы. Павел взял Веру за руку и сказал:
– Вера, может, зайдешь ко мне? Я не хочу тебя отпускать

в таком состоянии. Пойдем.



 
 
 

– Нет, Паша. Завтра. Я приду к тебе завтра. А сегодня я
должна быть с матерью. Завтра, Паша. Я позвоню тебе на ра-
боту. Ты жди звонка. И я скажу, во сколько приду. До сви-
дания, Паша. Я скучаю по тебе. И ты скучай по мне. Мне так
не хочется уходить. Но я должна идти, Паша.

Вера вновь заплакала. Она прикрыла ладошкой рот и, по-
вернувшись, побежала. Клюфт покачал головой. Ему так хо-
телось кинуться за ней вслед. Поймать, поднять на руки и от-
нести домой! Никуда не пускать ее! Никуда. Просто закрыть
на ключ. Но Павел остался стоять на месте. Он лишь тяже-
ло вздохнул. Фигурка Веры скрылась во мгле холодного ве-
чера. Растворилась в темноте, как приятное воспоминание,
как сладкий сон под утро. Клюфт, не двигаясь, стоял мину-
ту. Повернулся и медленно побрел к своему дому. Он словно
в забытьи спустился в полуподвальную комнату и закрыл за
собой дверь.

Щелкнув выключателем, он снял шубу и шапку, разулся.
Павел почувствовал, что в комнате холодно. Скорее всего,
соседи за стеной, по которой проходила печная труба, свое
жилище не протопили. Клюфт хмыкнул носом и буркнул се-
бе под нос:

– Вот как?! Решили меня заставить уголек покупать. Хо-
рошо. Будем спать в холодной комнате.

Чувство голода подкралось как-то неожиданно и наброси-
лось на желудок. Клюфт вспомнил, что сегодня даже не по-
обедал. Растерев ладони друг о друга, пытаясь согреть озяб-



 
 
 

шие кисти рук, Павел подошел к примусу. Через минуту кол-
довства над этим «чудом техники» маленькие лепестки си-
него пламени гудели на конфорке. Павел поставил чайник
на огонь. Достал с подоконника, на котором в углу намерз
лед, кусок сала, порезал его на мелкие пластики. В буфете
оказалась краюха черного хлеба.

Павел поднес черствую корку к лицу. Втянув ноздрями
воздух, зажмурил глаза. Он любил нюхать хлеб. Его запах
возвращал в детство. Этот теплый мякиш и аромат сдобы.
Привкус ванили и яркий свет. Клюфт один раз в своей жиз-
ни ел настоящий большой торт! Это было очень давно. Так
давно, что Павел даже не помнил, сколько было ему лет. То
ли три, то ли четыре года. Какие-то смутные, но теплые вос-
поминания. Большой стол. Высокий фарфоровый чайник.
Отец, мать, еще какие-то дети и незнакомые люди. И смех ве-
селый и задорный. Счастливые улыбки. Большой кусок тор-
та. Маленький Паша нюхает этот кондитерский шедевр с
красной розой и зелеными лепестками. Крем попадает ему
в нос и рот. И запах, этот запах. Почему-то Клюфту всегда
вспоминался этот запах, когда он подносил к лицу кусок хле-
ба. И не важно, что этот кусок был черный и пресный на вкус.
Павел все равно всегда вспоминал тот далекий день с боль-
шим куском торта.

Чайник закипел. Павел ел хлеб с салом медленно. Насы-
тившись, он налил себе большую кружку чая. Горячий напи-
ток обжег горло. Клюфт скривил лицо. Ему захотелось ку-



 
 
 

рить. Папироса в пачке оказалась последней. Павел решил
выкурить лишь половинку, чтобы оставить себе на утро ме-
ленький окурок. Табак расслабил. Он почувствовал, что его
клонит в сон. Клюфт подошел к стене, где висели ходики,
подтянул гирьки и подвел стрелки. Маятник равномерно от-
считывал секунды. Павел снял с вешалки шубу и бросил на
кровать. Спать в холодной комнате только под одеялом – на-
стоящее мучение. Потушил свет и лег. Долго не мог согреть-
ся. Холодная постель никак не хотела впитывать тепло тела.
В темноте и тишине каждый шорох отдавался эхом. Вот где-
то за окном прошел одинокий прохожий. Скрип его валенок
еще долго звучал за замерзшим стеклом. Павел закрыл гла-
за…

…Едва уловимое шуршание заставило его вздрогнуть.
Скрип петель на входной двери. Странно?! Он вроде бы за-
крыл ее на замок. Но нет, дверь распахнулась. В комнату
вошел богослов. Обомлевший Павел вскочил на кровати.
Странный человек, снял свой длинный темно-зеленый плащ,
и как ни в чем не бывало, включил освещение. Лампочка под
потолком в железном абажуре, будто нехотя ночного про-
буждения, заморгала, и свет от нее резанул по глазам.

Павел зажмурился. Он с удивлением смотрел на Иоиля.
Клюфт поймал себя на мысли, что не пугается. Он не испу-
гался ночного визита этого бродяги. Словно он ждал, что бо-
гослов появится у него в комнате.

Иоиль улыбнулся. Он был одет в длинный вязаный свитер



 
 
 

серого цвета. Воротник толстой удавкой скрывал горло бо-
гослова. Иоиль отодвинул стул, но прежде чем сесть, засунул
руку в карман и достал пачку дорогих папирос «Герцегови-
на Флор». Зеленая твердая упаковка упала на скатерть. Бо-
гослов кивнул на стол и мягко сказал:

– Ты, кажется, курить хочешь? У тебя папиросы кончи-
лись. Вот, позволь угостить, это хороший сорт, мне сказали.

Павел изумленно посмотрел сначала на пачку, затем на
непрошеного гостя:

– А откуда ты знаешь, что у меня кончились папиросы?
– Хм. Да я не знаю. Я догадываюсь. Или что, у тебя есть

еще папиросы, я ошибся? Не может быть.
Павел медленно встал. Подошел к столу и взял зеленую

пачку. Достал папиросу. Но прежде чем прикурить, поню-
хал. Богослов внимательно наблюдал за Клюфтом. Пожав
плечами, Иоиль вымолвил:

– А вот спичек у меня нет. Не курю я.
– Да ладно, – буркнул Павел.
Клюфт достал из кармана брюк коробок, подкурив, вер-

нулся на кровать. Сел, укутавшись в одеяло. Иоиль смотрел
на хозяина добрым и немного хитрым взглядом:

– Ты хочешь спросить, как я зашел? Так ты дверь не за-
крыл. Я мимо проходил. Вижу, ты не спишь. Вот и решил
узнать у тебя, что-то случилось?

Павел сладко затянулся. Он все еще не верил, что это про-
исходит наяву:



 
 
 

– Нет, ты не мог зайти. Я закрывал дверь. И ты не мог
увидеть, что я не сплю. Я выключил свет и лежал в темноте.
Так что ты меня обманываешь.

– Я не могу тебя обманывать. Если ты мне не веришь, по-
смотри на замок. Он открыт. И если бы ты его запирал, то я
бы был вынужден его сломать. И потом, ты не выключил свет
в коридоре. Ты ведь обычно выключаешь свет в маленьком
коридоре. А тут забыл. Вот я и увидел и зашел.

Павел пожал плечами. Гость говорил убедительно. Клюфт
еще раз смачно затянулся и спросил:

– Тебе опять негде переночевать? Тогда ложись. Спи. Но
учти, завтра я рано уйду. А тебя я оставлять не буду в своей
квартире. Ты не должен здесь быть. И вообще, ты мне не
нравишься. Ты странный человек. Я тебе не доверяю. И тебя
нужно сдать в милицию.

– За что? Я ведь ничего плохого не сделал. Вот только пе-
реночевал у тебя. За что же меня в милицию? – возмутился
богослов.

– Да потому, что ты странный. Говоришь странные вещи.
И ведешь себя странно. И вообще у меня после общения с то-
бой неприятности. Я теперь вон заразился ерундой какой-то
от тебя. Думаю всякую ересь!

– Хм, странно. Но я тебе ничего не внушал. Чем ты мог
от меня заразиться?

– Да слова твои! Помнишь, ты мне подсказку дал, когда я
статью печатал? Она оказалась цитатой из библии! Ты меня



 
 
 

подвел! Специально, как я подозреваю!
– Хм, а что тут плохого? Я все помню. Я сказал тебе: «До-

коле невежи будут любить невежество? Доколе буйные бу-
дут услаждаться буйством? Доколе глупцы будут ненавидеть
знание? Но упорство невежд убьет их, а беспечность глупцов
погубит их! И придет им ужас, как вихрь! Принесет скорбь
и тесноту! А мы посмеемся над их погибелью, порадуемся,
когда придет к ним ужас!» Что, они не подошли?

– Да подошли! – разозлился Клюфт. – Но они, же оказа-
лись из библии цитатой! Вот что!

– Все равно непонятно. Разве они не описывают суть и то,
что ты хотел выразить в статье?!

– Да нет! Описывают! Но мне нельзя было их писать! По-
нимаешь! Это, вранье! Это идеологическая диверсия!

Иоиль расхохотался. Его смех был каким-то добрым,
можно сказать, снисходительным:

–  Ну, ты даешь! Как это может быть диверсией или
неправдой, если это все правда! Там же все, правда! Ты же
сам так считал!

– Считал! Но не знал, что это из библии! – теряя оконча-
тельно терпение, крикнул Павел.

–  А что, по-твоему, в библии не может быть написано
правды?

– Да нет, может… то есть, нет, конечно, ерунда какая-то!
Бредни для слабохарактерных и суеверных людей, пытаю-
щихся поверить в чудо! Но ведь это не так! И пророчества



 
 
 

там всякие – это обман! И все! И я уверен!
Иоиль опустил глаза и тяжело вздохнул. И лишь тихо вы-

молвил:
– Вот ты говоришь сейчас и сам не веришь себе. Это не

ты говоришь. Это ты заставляешь себя говорить так. А сам
ты так не думаешь. Ты весь в сомнениях. Я это чувствую.
Ты борешься с собой. И эта борьба ломает тебя. Но нельзя,
чтобы это длилось всегда. Когда-то ты поверишь в Бога. По-
веришь. Но эта вера дастся тебе нелегко. Через мучения и
кровь твоих знакомых и близких. Поверь мне.

– Опять, ты опять со своими проповедями?! Хватит! У
меня действительно проблем полно! Я тебя точно в милицию
сдам!

– Это ничего не изменит. Поверь мне. Предать невинно-
го в руки неправедных палачей не есть заслуга! Ничего хо-
рошего от этого тебе не будет. Ты, напротив, лишь мучать-
ся будешь. Ты и сейчас мучаешься! Сколько сидит сейчас в
тюрьмах невинных? А кто их туда отправил? Да такие же лю-
ди, как ты, которые себя считают праведниками! А на самом
деле невольно становятся палачами! А в этой самой библии,
которую ты так боишься, очень правильно написано: «неско-
ро совершится суд над худыми делами, от этого и не стра-
шится сердце сынов человеческих делать зло!» Хотя греш-
ник сто раз делает зло и коснеет в нем, но я знаю, что благо
будет боящимся Бога, которые благоговеют перед лицом его!

Павел слушал эти слова и ловил себя на мысли, что они



 
 
 

действительно подходят под описание его душевного состо-
яния. Подходят под все то, что творится вокруг. «Эти неле-
пые обвинения в адрес Самойловой! Арест папы Верочки и
предательство Димки! И ради чего? Все эти люди, делающие
вроде бы благо для страны, на самом деле делают зло! Может
быть, прав этот странный человек?»

Богослов, почувствовав его сомнения, добавил:
–  Ты сильно-то духом не падай. Не нужно. Все равно

Бог – он справедлив и милостив, ведь как сказано: «А нече-
стивому не будет добра, и, подобно тени, недолго продер-
жится тот, кто не благоговеет пред Богом! Есть и такая суе-
та на земле: праведников постигает то, чего заслуживали бы
дела нечестивых, а нечестивым бывает то, чего заслуживали
бы дела праведников. И сказал я: и это суета!»

Павел зажмурился и прикрыл уши. Он закачал головой и
замычал, как раненый зверь:

– Замолчи! Немедленно замолчи и убирайся! Убирайся и
никогда, слышишь! Никогда сюда не приходи! Я не хочу тебя
видеть!

Иоиль лишь рассмеялся в ответ. Павел не видел его ли-
цо, но он слышал смех. Это был смех победителя. Так мог-
ли смеяться только победители, уверенно и жестко. Иоиль
забарабанил по столу кулаком. Он бил по крышке что есть
силы и приговаривал:

– Уйти от своих мыслей нельзя! Можно сбежать от людей,
но от себя не убежишь! Как ни старайся! Помни это!



 
 
 

Богослов долбил и прыгал. Клюфт с удивлением смотрел
на непрошеного гостя. Его движения были похожи на стран-
ный танец. Иоиль стучал все громче и громче. Наконец Па-
вел не выдержал и заорал:

– Хватит долбить по моему столу! Хватит, прекрати!
…И в этот момент Павел вздрогнул. Вокруг темнота. Он

пошевелил руками, понял, что лежит на своей кровати. Было
холодно. Клюфт повернул голову и посмотрел на комнату.
Пустой стол. Силуэты шкафа…

Сон, Павел понял, что это был лишь сон. Богослов пришел
к нему во сне! Он не стучал по столу!

«Господи, спасибо! Спасибо! Это лишь сон!» – подумал
Павел и облегченно вздохнул. Он смахнул со лба холодный
пот. И в этот момент услышал стук. Это были те самые зву-
ки. Резкий стук и какие-то крики. Значит, это стучал не бо-
гослов. Значит, это стучал кто-то другой.

Павел сел на кровати, свесив ноги. Он встряхнул головой
и попытался рассмотреть на циферблате время. Стрелки по-
казывали без пяти пять.

«Кого это принесло в такую рань?» – с тревогой подумал
Павел.

Стуки усилились! Они переходили в барабанную дробь.
Клюфт нехотя встал и медленно подошел к двери. Там, за
ней, судя по крикам и разговорам, стояло несколько человек.
Мужские голоса вперемешку с приглушенными женскими.
Павел тихо спросил:



 
 
 

– Кто тут, чего надо?
Стук мгновенно прекратился. За дверью кто-то тяжело

дышал. Грубый голос рявкнул:
– Гражданин Клюфт, откройте немедленно!
Павел испугался. Панический страх охватил все тело.

Остатки сна улетучились в одно мгновение. Клюфт осмот-
релся. Темная комната – никто не поможет! Он один! Павел
потянулся к выключателю. Щелчок – и помещение тускло
осветила лампочка под потолком.

– Кто там, что надо? Я не открою. Я боюсь, – на это раз
более уверенным голосом сказал Павел.

За дверью затихли. Затем послышался шепот. И тут же
раздался женский голос. Это была соседка – Мария Иванов-
на:

– Паша, это я, Скворцова. Открой, пожалуйста. Тут такое
дело…

– Что надо, тетя Маша? Что надо в пять утра? И кто с
вами?

–  Понимаешь, Паша, тут горе. Такое… мой Васечка…
Ему плохо… – судя по звукам, соседка зарыдала.

Всхлипывания и опять шорох. Шептались мужчины.
Клюфт тяжело вздохнул. Он ухмыльнулся и громко крикнул:

– А вот врать, тетя Маша, не надо! Кто там с вами?
Но за Скворцову ответил грубый мужской голос:
– Гражданин Клюфт, немедленно откройте дверь. У нас

есть ордер на ваш арест. Если вы не откроете, мы ее слома-



 
 
 

ем! Если окажете сопротивление, мы вас пристрелим! У нас
приказ быть с вами начеку! Так что немедленно откройте
дверь!

Повисла тишина. Она длилась мгновение. Павел рассме-
ялся. Он смеялся обреченно, понимая – теперь ему смеять-
ся, долго не придется.

«Вера! Верочка! Она была права. Вот оно, свершилось!
Вот и все! Пришли за мной. Как это все глупо и просто. Вот
так. Взять человека под утро. Тепленьким!»

За дверью, выжидая, молчали. Клюфт успокоился и затих.
Вновь раздался заплаканный голос Марии Ивановны:

– Паша! Открой, открой, сынок!
Павел набрал воздух в легкие и потянулся к запору. Мед-

ленно нащупал холодную сталь щеколды.  Пальцы ласково
погладили металл. «Одно движение и все! Все! Там стоят
люди, которые пришли лишить его свободы!» – Клюфт потя-
нул за штырек. Скрип, задвижка словно не хотела слушаться
и никак не отползала в сторону. Еще мгновение, щелчок! Ти-
шина… Она висела лишь долю секунды. Затем резкий удар,
рывок и дверь распахнулась. Павел оказался лицом к лицу со
здоровенным парнем. Он был одет в темно-синюю шинель.
Красные петлицы с тремя кубиками. И фуражка с алым око-
лышком и синим верхом. Зимой этот энкавэдэшник поче-
му-то надел фуражку…

Гость грубо оттолкнул Клюфта в сторону и ввалился в
комнату. За ним через порог перескочил еще один энкавэд-



 
 
 

эшник. Он был похож на первого как две капли воды, лишь с
той разницей, что у второго ночного визитера были темные
волосы и усы. Судя по двум кубикам в петлицах, этот был
лейтенантом. За людьми в форме в комнату вошли соседи.
Тетя Маша и ее муж Василий Петрович. Супруги Скворцо-
вы испуганно смотрели на Павла. Мария Ивановна с накину-
той на плечи шалью выглядела совсем беззащитно. Старуш-
ка прижимала к губам носовой платок. Она виновато опу-
стила в пол заплаканные, красные от слез глаза.

– Эй, понятые! Смотрите сюда! Смотрите за тем, что мы
найдем!  – грубо крикнул темноволосый лейтенант и, рас-
стегнув шинель, бросил свою фуражку на стол.

Он встал, широко расставив хромовые сапоги, и издева-
тельски смотрел на Павла. Клюфт попятился к печке. Но его
за руку схватил второй офицер, старший лейтенант. Старлей
сунул под нос Павлу бумаги:

– Вот ордер на ваш арест и обыск!
Не дожидаясь, когда Клюфт прочтет хоть строчку на смя-

том листе, старлей отдернул бумагу и, осмотревшись, выдви-
нул из-под стола табурет. Энкавэдэшник расстегнул верхние
пуговицы на шинели и сел, положив ногу на ногу. Его хро-
мовые сапоги зловеще блестели:

– Ну, гражданин Клюфт, сами выдадите запрещенную ли-
тературу, оружие?! Или будем искать? – старлей ухмыльнул-
ся и покосился на стоящих рядом со стеной Скворцовых.

Соседи испуганно вытянулись по струнке, словно солдаты



 
 
 

перед генералом.
– Эй, понятые, слушайте и запоминайте все, что скажет

нам этот человек, – энкавэдэшник кивнул на Павла.
Его напарник – лейтенант – время не терял, усердно все

переворачивал в комнате вверх дном. На полу уже валялась
постель. Офицер топтался по чистым простыням сапогами.
С грохотом на пол летели книги и статуэтки из шкафа. Лей-
тенант, словно разбушевавшийся и вырвавшийся из загона
боров, рвал бумаги и бросал их под ноги. Глядя на его ли-
цо, можно было подумать, что он испытывает истинное на-
слаждение. Клюфт покосился на старлея и требовательным
тоном спросил:

– Я что-то не пойму, в чем меня обвиняют?! И что ищет
лейтенант в моей комнате?!

Энкавэдэшник ухмыльнулся. Достал из кармана шинели
портсигар из желтого металла. Щелкнул крышкой и посту-
чал папиросой столу.

– Гражданин Клюфт, я еще раз вас спрашиваю, вы будете
сотрудничать с органами НКВД и выдадите нам запрещен-
ную литературу, книги подрывного характера и оружие? Ес-
ли да, сделайте заявление, и оно будет записано в протокол.
Если нет, это усугубит вашу вину на следствии.

Клюфт сжал кулаки. Он пристально смотрел в глаза это-
го обнаглевшего чекиста. Злость толкала Павла к старлею.
Клюфту хотелось засветить кулаком в глаз этому самовлюб-
ленному и наглому человеку. Этому нахалу, привыкшему к



 
 
 

безнаказанности, к беспомощности людей, которых он на-
верняка вот так же, как Клюфта, не раз арестовывал под
утро. Но Павел сдержался. Он понял – офицер его прово-
цирует. Он заставляет сорваться и сделать глупость, которая
позже станет роковой.

– Гражданин Клюфт, вот ваши соседи. Они вам желают
только добра. Я бы посоветовал вам не тянуть. Отдайте нам
оружие.

Павел тяжело вздохнул. Посмотрев на Скворцовых, он
улыбнулся:

– Вы, наверное, что-то путаете. Вы и так ошиблись, при-
шли в мой дом по ошибке. А насчет оружия… так вообще
бред какой-то. Нет, у меня и не было никакого оружия. И
мне нечего вам выдавать!

Старлей пыхнул папиросой и пожал плечами:
– Хорошо. Мое дело спросить. Литературу выдайте. Мы

не будем тут все обыскивать, – энкавэдэшник кивнул на на-
парника.

Лейтенант рылся в бумагах, которые нашел в ящиках
письменного стола. Офицер вчитывался в строчки и разоча-
рованно рвал листы пополам.

–  Вы рвете мои личные письма. Я требую прекратить
это! – с ненавистью в голосе произнес Павел.

Но тон на старлея не подействовал. Напротив, энкавэдэш-
ник, довольный раздражением Клюфта, весело сказал:

– А вот требовать вы теперь уже ничего не можете. Кстати,



 
 
 

одевайтесь. Одевайтесь. Не пойдете же вы по снегу босиком?
И можете взять с собой чистое белье. Но прежде я должен
его осмотреть.

Клюфт тяжело вздохнул:
– Я еще раз повторю свой вопрос: в чем меня обвиняют?
Старлей затушил папиросу. Его взгляд привлек окурок,

который лежал в чугунной пепельнице. Энкавэдэшник спро-
сил подозрительным тоном:

– Объяснять вам, за что вас арестовали, будет следователь.
Мое дело вас доставить в камеру. И все. Так что вопросами
себя не утруждайте. А вот я вас буду спрашивать. И отвечай-
те правду. Запирательство вам не поможет. Какие папиросы
вы курите?

Клюфт брезгливо ответил:
– Вы что, в окурках еще копаться будете?!
– Я еще раз повторяю вопрос, какие вы курите папиросы?
– Хм, «Беломорканал», а что? – буркнул Павел.
– Так, понятые. Слышали?! Ваш сосед курит «Беломорка-

нал». И еще, понятые, вопрос к вам: вы не видели, ходят ли к
вашему соседу, гражданину Клюфту, подозрительные люди?

Мария Ивановна замотала головой из стороны в сторону,
словно тюлень. Но вымолвить и слова пожилая женщина не
смогла. Была так напугана. Руки тряслись. Рот перекосило
в страшной гримасе. Ее муж, Василий Петрович, видя, что
супруга вот-вот упадет в обморок, схватил Марию Петровну
за руку и нервно забормотал:



 
 
 

– Нет, товарищ сотрудник, нет, не видели. Никто к нему
не ходит. Никто. Не видели. Нет, товарищ сотрудник. Никто
не ходит. Вроде все спокойно было.

Старлей разочарованно мотнул головой. Он тяжело вздох-
нул:

– Плохо. Плохо, товарищи. Нет у вас бдительности. Ря-
дом с вами, так сказать, враг народа живет, а вы даже не ин-
тересуетесь, кто к нему ходит. Кто ходит к вашему соседу.
Непорядок. Вот сейчас вы слышали: этот гражданин заявил
– курит папиросы «Беломорканал». А в пепельнице лежит
окурок от дорогих сортов. А точнее, от папиросы «Герцего-
вина Флор». Как вы можете объяснить этот факт, гражданин
Клюфт? – зло спросил старлей.

Он буквально испепелял подозрительным взглядом Пав-
ла. Тот обомлел. Какие еще папиросы «Герцеговина Флор»?
Он никогда не курил их! И тут Клюфт вспомнил,… он
вспомнил богослова. Вспомнил этот странный сон с прихо-
дом Иоиля. И папиросы в зеленой твердой пачке. В том сне!
Во сне, в котором приходил богослов. Он давал ему папиро-
сы! И Павел их курил! «Но ведь это было во сне! Как тут
оказался окурок? Значит, богослов действительно тут был, и
это не сон! Он был и разговаривал со мной! Он угощал ме-
ня папиросами!» – свои собственные мысли напугали Павла
больше, чем эта суета людей, пришедших арестовать его.

«Как страшно! Господи, я, наверное, начинаю сходить с
ума!» – Павел непроизвольно зажмурился и застонал.



 
 
 

– Что с вами, гражданин Клюфт? Вы поняли, что вас взя-
ли с поличным? Вы поняли, что вы разоблачены, так выдайте
нам оружие и литературу! – радостно воскликнул старлей. –
А вот окурочек-то этот, как я вижу, вас очень даже подкосил!
И это надо обязательно сказать следователю! И я возьму оку-
рок в качестве вещественного доказательства! – энкавэдэш-
ник радовался как ребенок, который разгадал головоломку.

Старший лейтенант вскочил и подошел к Клюфту. Он втя-
нул ноздрями воздух, словно пытаясь определить по запаху,
какие папиросы Павел курил.

Клюфт открыл глаза и ухмыльнулся. Ему было противно
смотреть на этого молодого человека – чуть старше его са-
мого. Павлу так хотелось схватить энкавэдэшника за грудки,
развернуть и вытолкнуть из своей комнаты.

– Что вы меня нюхаете? Как ищейка? Скажите лучше –
в чем меня обвиняют? На каком основании вы тут устроили
обыск? – Клюфт говорил это спокойно.

Он понимал – сорваться – значит, окончательно признать
себя виновным в том, чего не делал. А эти двое в форме со-
трудников НКВД только и ждут от него истерики или скан-
дала.

– Слушайте, вы! Гражданин Клюфт, вы тут перестаньте
свои права качать! Перестаньте! – старлей разозлился.

Лицо его побелело. Чекист вытянул руку и, указав на бо-
тинки Павла, которые стояли возле двери, приказал:

–  А ну надевай обувь, мразь троцкистская! А ну взял



 
 
 

одежду! И быстро тут! Я тебе сейчас разъясню твои права! –
чекист ткнул Павла в плечо.

Клюфт понял: все, теперь с ним церемониться не будут.
Второй энкавэдэшник – высокий лейтенант – совсем рассви-
репел. Офицер ничего не нашел. И это его выводило из себя.
Он все крушил – бросил со стола скатерть и начал на нее сва-
ливать все, что было в ящиках. На письма и тетради упали
пожелтевшие фотографии родителей. Павел кинулся и хотел
поднять снимки, но тут, же получил сильный удар сапогом в
бок. Он застонал и согнулся пополам. Боль была невыноси-
мой. Старлей грубо прикрикнул:

– А ну стоять на месте! Ничего руками не трогать! Ни к че-
му не прикасаться! Это будет расценено, как попытка скрыть
улики! У меня приказ: в случае сопротивления – стрелять на
смете! И тебя, гнида, мы тут же пристрелим!

Павел хватал ртом воздух. В глазах темно от боли и оби-
ды. Где-то за спиной он услышал тихий плач Марии Иванов-
ны. Старушка рыдала на плече у своего мужа.

– А ну, понятые, хватит тут слюни распускать! Стоять и
смотреть! Мы вас для этого сюда позвали, а не для того,
чтобы вы тут сочувствовали всяким заговорщикам и шпио-
нам! – старлей орал во всю глотку.

Павел выпрямился и покосился на него. Энкавэдэшник
еще раз толкнул в спину:

– Одеваться и быстро! Быстро! С собой взять все необхо-
димое на три дня! И быстро!



 
 
 

Клюфт, не узнавая себя, повиновался грубым окрикам
офицера. Лейтенант завязал в скатерть все, что смог ски-
нуть в кучу. Получился огромный узел. Энкавэдэшник, пых-
тя, склонился над этим узлом, как Кощей Бессмертный над
сундуком со златом. Выпрямившись во весь рост, лейтенант
бросил своему напарнику:

– Вот, готово! Пусть берет!
Старлей, наблюдая, как Павел надевает полушубок и шап-

ку, рявкнул:
– Клюфт, ко мне!
Павел обреченно подошел. Офицер грубо обшарил его

карманы, провел руками по ногам и, сняв с Клюфта шапку,
смял что было силы. Удовлетворенный обыском, офицер до-
стал из кармана наручники и гаркнул:

– Руки!
Павел безропотно протянул ему ладони. Старлей защелк-

нул на запястьях стальные браслеты и, толкнув Клюфта в
спину, прикрикнул:

– Ну, бери этот узел! Не мы же потащим за тебя твои по-
житки!

Клюфт, склонился над скатертью. Он услышал, как стар-
лей шепнул лейтенанту:

– Документы-то его нашел?
– Да, вот паспорт, вот какое-то удостоверение. Вот кар-

точки. Все тут.
– Молодец. Ладно, будем выводить. А то у нас еще один



 
 
 

адрес сегодня. Надо быстро отвезти этого и вновь выезжать.
К семи утра надо управиться.

Павел поднял сверток. Скатерть с бумагами и книгами
смотрелась в руках нелепо. Скворцовы топтались у поро-
га. Испуганные глаза и одно желание – поскорее уйти и не
видеть этого кошмара. Мария Ивановна плакать перестала.
Лишь что-то бормотала. Губы шевелились быстро, словно
старушка торопилась сказать самой себе что-то главное, пе-
ред тем как уйти в мир иной. Василий Петрович дергал су-
пругу за локоть.

Старлей внимательно окинул взглядом комнату. Бардак,
наведенный его напарником, удовлетворил. Он застегнул
шинель и, повернувшись к Клюфту, ехидно улыбнулся:

– Последний раз спрашиваю, гражданин Клюфт, нет у вас
желания что-нибудь нам выдать? Пока не поздно?

Но тут на напарника обиделся лейтенант, учинивший
обыск. Высокий энкавэдэшник зашипел, как змея:

– Я что, плохо искал, по-твоему? Ты же знаешь, я ничего
не упущу! А вот вскрывать полы у нас просто времени нет.
Пусть придут из следственного управления и вскрывают! А
нам нужно арестованного доставить! Опечатаем комнату и
все! Что ты, в самом деле?! Пошли, давай!

Старлей похлопал товарища по плечу:
– Да ладно тебе, Рожков, ладно. Я так. Положено. Сам зна-

ешь, по инструкции!
– Да какая там инструкция? – обидел лейтенант. – Вон



 
 
 

посмотри на его рожу? – офицер кивнул на Павла. – Такой,
разве что-то добровольно выдаст? Я бы вообще таких вон
без суда и следствия выводил во двор и расстреливал! Только
время на них тратить! Время и деньги. В тюрьме баландой
кормить! – лейтенант разошелся не на шутку.

Он двинулся к двери и толкнул Василия Петровича. Ста-
рик скукожился и зажмурил глаза. Мария Петровна в испу-
ге втянула голову в плечи. Энкавэдэшник протянул бумаги
и крикнул:

– А ну, понятые, подписывайте протокол и живо! Вот тут!
Супруги Скворцовы бочком попятились к столу. На нем

лежал белый лист протокола. Старлей ткнул в бумагу паль-
цем и положил рядом перо. Достал из кармана железный ци-
линдрик. Деловито открутил крышку. Металлической кап-
сулой оказалась переносная чернильница. Энкавэдэшник
обмакнул перо и сказал:

– Вот тут подписи ставить! И чтобы никаких клякс! А то
сами с нами поедете! В одну камеру!

От этой угрозы Марии Ивановне стало совсем плохо. Ста-
рушка с трудом расписалась в протоколе, ее всю трясло. Ва-
силий Петрович, поддерживая жену под локоть, вывел жен-
щину из комнаты.

Энкавэдэшник убрал протокол в кожаную офицерскую
планшетку. Зло посмотрел на Павла. Тот стоял в нереши-
тельности, сжимая в руках скатерть, связанную узлом.

– Рожков, выводи! Ехать нужно!



 
 
 

Лейтенант грубо толкнул Павла в спину. Клюфт чуть не
упал, споткнувшись о порог.

– Иди вперед! Иди! – рявкнул лейтенант.
Старлей закрыл дверь. В коридоре было холодно. Павел на

секунду остановился и, обернувшись, посмотрел через пле-
чо на вход в свое жилище. Энкавэдэшник усердно клеил на
дверь и косяк бумагу с печатью.

– Вы бы хоть комнату на ключ закрыли. Есть же ключ, он
там, у входа, возле вешалки на гвозде весит! – попытался
уговорить лейтенанта Павел.

Но конвоир его не послушал, лишь вновь толкнул.
– Иди, давай! Нечего твои хоромы закрывать! Сюда еще

с обыском приедут. А пока вон опечатаем и все! Никто не
зайдет! Да и что там у тебя брать? Иди, давай! – тяжелая рука
вновь подтолкнула под лопатку.

Павел семенил по коридору. Поднялся по маленькой дере-
вянной лестнице. Четыре ступеньки, всего четыре ступень-
ки! Сколько раз он ходил по этой лестнице! Каждая дощечка
ему знакома! Эти четыре ступеньки – по ним ступали ноги
отца и матери. Они видели многое… И вот теперь их топчут
ноги конвоиров. Людей, которые пришли забрать его свобо-
ду. Попросту выгнать его не только из его жилья, из его ком-
наты, но и из его жизни. Прежней жизни. Павел на секун-
ду замешкался. Он уперся в косяк двери плечом. Лейтенант
вновь толкнул его. Но Клюфт не двинулся с места.

– Ты что там? А ну пошел!



 
 
 

– Слушай! Будь человеком! Не толкай! – взмолился Па-
вел. – Ты что такой нервный?

– А ну пошел! – еще более сильный удар пришелся меж
лопаток.

Павел скривился от боли и вылетел на улицу, словно проб-
ка от бутылки с шампанским. Под ногами заскрипел снег. В
одну секунду холод остудил лицо. Клюфт глубоко вздохнул.
Шаг, еще один, и опять злой окрик:

– Стоять! Теперь стоять! – завопил лейтенант.
Павел обернулся. Энкавэдэшник, озираясь, смотрел по

сторонам. Было видно, что он чего-то боится.
– Что ты испугался-то? А?
Лейтенант зло посмотрел на Павла и буркнул:
– А кто тебя знает? Может, у тебя помощники тут?! Вон

прошлый раз забирать стали одного мужика, так братья на-
летели! Еле отбились! Сволочи! Всех вас надо к стенке! Вон
отвел бы к тому сараю и шлепнул! – лейтенант кивнул голо-
вой в сторону покосившегося от времени дровяника.

Старая постройка уныло темнела в углу двора. И тут Па-
вел увидел силуэт человека! Высокий, с непокрытой головой
незнакомец стоял в проеме между сараем и забором и смот-
рел на них с конвоиром. Длинный плащ развевался на вет-
ру. Это был он! Богослов! Павел узнал Иоиля. Но, как, ни
странно, лейтенант не насторожился. Он лишь толкнул Пав-
ла в плечо, заставляя идти к углу дома. Клюфт повиновал-
ся. Павел на ходу обернулся и посмотрел еще раз в сторону



 
 
 

дровяника. Но богослова уже не было.
«Нет, я определенно схожу с ума. Мне уже мерещится

приведение. Мне уже мерещится черт знает что! Нет! Этого
человека нет! Почему я его вижу? Но папироса в пепельни-
це? Откуда взялся тот окурок?» – мысли терзали Павла.

За углом возле обочины стояла черная «Эмка». Маши-
на попыхивала выхлопными газами из глушителя. Водитель,
чтобы не замерзнуть, не глушил двигатель.

Павел в нерешительности подошел к автомобилю. Лейте-
нант опустил на его плечо руку:

– Стой! Ждать!
Послышался скрип сапог. Павел обернулся и увидел – к

ним спешит старлей. Он курил на ходу. Его вид был озабо-
ченным. Клюфт тяжело вздохнул и покосился на свой дом.
Где-то на втором этаже в окне мелькнули лица. Из глубины
комнаты из темноты на них смотрели соседи. Любопытство,
перемешанное со страхом. Кто знает, что будет следующей
ночью? Скрип тормозов. Черная машина. За кем приедут эти
люди?

Клюфт вдруг поймал себя на мысли: он желает, чтобы за
этими людьми обязательно приехали, вот так же, под утро!
Обязательно! И забрали их тепленькими! Не одному же Пав-
лу мучаться! Странное чувство желания горя другим! Рань-
ше такого с Клюфтом не было. Но сейчас! Ему очень захоте-
лось, чтобы тех людей за окнами на втором этаже тоже аре-
стовали ночью! Тоже пришли и схватили! За то, что они вот



 
 
 

так молча, смотрят, как уводят невиновного человека! Стоят
и ничего не делают! Смотрят и потворствуют этим наглым
людям в форме! Павлу очень хотелось, чтобы горе пришло
в дом соседей! Он тяжело вздохнул.

Еще мгновение – и силуэты исчезли за стеклом. Старлей
заметил, что Клюфт рассматривает окна. Офицер остановил-
ся:

–  Что ты там высматриваешь? Сообщников? А? Куда
смотришь? – угрожающе спросил он у Павла.

– Ни куда. Просто на дом… – хмыкнул Павел.
– На дом, говоришь? Знаю, на какой дом! Может, у тебя

там сообщники? А? А ну говори! – Старлей схватил Павла
за шиворот и начал его трясти.

– А ну отпусти меня! – Павел выронил из рук сверток и
оттолкнул плечом старлея.

Тот, словно ожидая такого поворота событий, ударил на-
отмашь Павла по уху. Второй удар сапогом пришелся по поч-
кам. Третий сбил Павла с ног. Клюфт закрывал голову рука-
ми как мог. Но мешали наручники. На тело обрушился град
ударов. Пинал и старлей, и его помощник. Они били равно-
мерно, со знанием дела. Четкие удары, словно марш по пла-
цу. Раз-два. Раз-два! Бац! Бац!

Из уст конвоиров неслась брань. Но она была негромкой.
Энкавэдэшники боялись шуметь. Не разбудить жителей! Не
разбудить зевак! Лишние свидетели не нужны!

Павел лишь слышал, как их тяжелое дыхание перемеши-



 
 
 

валось с шипеньем:
– Шшш…сука… шшш… сука… мразь…
– Шшш… Я тебе покажу, как родину не любить… сука…

шшш… пион…
– Шшш… Сука… троцкистская… шшш…



 
 
 

 
глава Седьмая

 

Павел потерял сознание. Очнулся лишь в автомобиле. Он
сидел на заднем сиденье. На коленях лежал сверток. Клюфт
попытался поднять руки, чтобы стереть с губ кровь. Но не
смог пошевелиться. Рядом развалился лейтенант. Он по-
смотрел на Павла и зло сказал старлею, который ехал на пе-
реднем сиденье:

– Он пришел в себя. Очухался.
– Это хорошо. Уже к тюрьме подъезжаем. Не нести же его

до камеры на руках. Пусть сам топает. И осторожно там, не
запачкайся. Кровь потом не отстираешь. А я с тобой чума-
зым ездить не буду.

– Да не запачкаюсь, вот только сапоги придется чистить.
Я об его рожу весь крем стер!

В разговор вмешался водитель:
– Ага! Сапоги вон запачкали! А сиденья? А обшивку? Вы

же мне весь салон завозили! Я на вас вон рапорт напишу!
Всю машину загадили! Не могли его в тюрьме отдубасить?
Нет, надо было по земле валять!

– Да замолчи ты, Савченко! Не можем мы в тюрьме бить!
Не можем! А тут вот, пожалуйста! Да и кто докажет, что это
мы его били? А? А сиденья свои вымоешь!

– Ага, вымоешь! – не унимался водитель. – А завтра мне



 
 
 

товарища Свиридова везти утром. Что он скажет? А?
– Ага! Свиридов! Так пусть нам отдельную машину выде-

ляют! Пусть! Как мы можем вот так работать? Днем она во-
зит Свиридова, а ночью вот по арестам пускают! Пусть вы-
берут уж! Мы-то причем? Да и следователи жалуются, если
мы неподготовленных к допросу привозим! Говорят, возить-
ся долго приходится! А нас премии лишат! Так что и скажи
вот так Свиридову!

– Я-то скажу, а вот салон все равно чистить мне! Мне! Бе-
рите тогда с собой тряпки, какие и кладите их! Чтобы кровь
мне тут не оттирать потом!

«Эмка» надрывно урчала, словно поддерживая водителя.
Строптивые звуки мотора заставили старлея и лейтенанта за-
молчать. Павел застонал. Но он старался это делать

как можно тише. Этот разговор. Страшные рассуждения!
Залитый кровью салон и премия за подготовку к допросам.
«Вот они – справедливые органы НКВД! Вот они – соколы
Ежова! Ими так гордится страна?! Неужели они все такие?
Нет, не может быть! Неужели товарищ Сталин не знает, что
творят эти холуи в Красноярске? А может, они творят это по
всей стране? Нет! Нет! Товарищ Сталин просто не знает! Он
не может знать! А если он узнает, то наверняка эти подонки
попадут сами в тюрьму! – с ужасом думал Павел. – Что бу-
дет со мной? А Вера? А ребенок, который должен родиться?
Неужели вот так, ни за что? Нет! Они должны разобраться!



 
 
 

Неужели в НКВД работают только изверги? Неужели там нет
справедливых и честных людей? Есть, конечно, есть! И они
разберутся и отпустят! И потом накажут этих сволочей! Дай-
те только срок!»

Машину качало на поворотах. Павел краем глаза увидел,
что они подъезжают к зданию городской тюрьмы. Издале-
ка оно напоминало крепость. Высокие ворота и толстые сте-
ны. Конусообразная крыша и, словно бойницы, окна, заде-
ланные железными листами. Тюрьму в Красноярске постро-
или еще при правлении Екатерины второй. За двести лет че-
рез ее казематы прошли тысячи заключенных, каторжников,
декабристов и революционеров. Тюрьма долго была самым
высоким зданием в городе. Стены этого мрачного заведения
почему-то во времена всех правлений царей и императриц
белили в белый цвет. От этого темница выглядела как-то
нелепо. Не были исключением и большевики. Коммунисты
не стали ничего мудрить, а отдали дань исторической тради-
ции и менять цвет, на стенах, тоже не решились. Вот поэто-
му местные жители и обитатели называли тюрьму «Белым
лебедем». То ли за стремление к свободе, которой постоян-
но не хватало на земле многострадальной матушки России,
то ли в издевательстве над властью, сажавшей за стены этого
сооружения людей. Ведь «Белый лебедь» – это воплощение
чего-то светлого и непорочного. Лебедя нельзя лишить сво-
боды, даже если посадить в клетку. Лебедь просто умрет в
неволе!



 
 
 

«Эмка» подъехала к большим кованым воротам. Старлей
выскочил из машины и подбежал к маленькой дверке в стене.
В отрытое окошко сунул какие-то бумаги. Дверь скрипнула
и открылась, старлей исчез внутри.

Минуты тянулись долго. Водитель нервничал и ругался:
–  Да что они там?! Каждую ночь по три раза ездим!

Неужели не могут запомнить? Завтра ночью опять, что ли,
документы будут смотреть? А? Непорядок это!

Лейтенант тяжело вздохнул и ответил:
– Да они должны проверить каждую бумагу. Каждую! Им

тоже по шапке попадет, если что не так. Режимный объект
как-никак!

Из двери выскочил старлей. Торопливым шагом вернул-
ся к машине. Сел на переднее сидение. От офицера повеяло
холодом.

– Сейчас откроют. Спят как хорьки. Вот мать их! – рас-
смеялся энкавэдэшник.

Он обернулся и посмотрел на Павла. С сарказмом доба-
вил:

– Ну, приехали! Вот твой дом! Новый! Правда, надолго
ли…

Ворота заскрипели. Писк ржавого железа звучал так про-
тивно, что у Павла по спине побежали мурашки. Огромная
воротина, окрашенная в темно-зеленый цвет, медленно отъ-
ехала в сторону. Где-то в глубине, в темном чреве этой пасти
светился фонарь. Павел с замиранием сердца смотрел, как



 
 
 

один из охранников лениво ковыряется в запоре.
«Это ворота в никуда!» – мысли ударили Павлу по темеч-

ку. Клюфт вдруг вспомнил свое детство. Он, совсем малень-
кий, и старенькая соседка – набожная женщина – ему читает
сказку. Она говорит – это страшная сказка. Про ворота «в
никуда». Ее слова надолго отложились в памяти. Павел бо-
ялся этого страшного рассказа. Но время шло. Соседка дав-
но умерла. Ее страшилки стали какими-то милыми и смеш-
ными. А вскоре Павел, повзрослев, и вовсе забыл их. И вот
он вспомнил ту сказку, прочитанную соседкой на ночь!

«Эмка» напряглась, заурчав, медленно въехала в ворота.
Опять скрип. Это печальный скрип по свободе! Сзади на-
ползла тяжелая тень. Все!…

…Некоторое время машина стояла в полной темноте.
Вновь послышался металлический скрежет, и впереди от-
крылась вторая гигантская створка. Двойные ворота! Павел
с ужасом смотрел на это мрачное сооружение. Даже если за-
хотеть – убежать отсюда невозможно! Да и куда бежать? От
кого? Бесполезно! Машина проехала еще метров пятьдесят
и остановилась у крыльца. Старлей вышел из «Эмки» пер-
вым. Вслед за ним лейтенант. Он оставил дверку открытой.
Офицер нагнулся и как-то вежливо, с сожалением в голосе,
сказал Павлу:

– Ну, все, приехали. Выходите гражданин Клюфт.
Павел с трудом вылез из машины. Болело все тело. Конво-

иры постарались на славу. Каждое движение давалось с тру-



 
 
 

дом. Клюфт прикусил губу, чтобы не застонать. Но он по-
чувствовал, что его бережно под локоть поддерживает лей-
тенант! Энкавэдэшник заботливо помог Павлу собрать в ру-
ки скатерть с книгами и бумагами.

– Осторожно, там ступеньки крутые, – буркнул офицер.
Павел зло посмотрел на этого циничного человека. Еще

пятнадцать минут назад он пинал своими сапогами Клюфта
по голове, а теперь так бережно, словно медбрат в госпита-
ле, заботится об арестанте. Лейтенант словно уловил мысли
Павла, невозмутимым голосом ответил:

– Ты поймешь. Ты все поймешь. Это работа. Работа такая.
Старлей распахнул перед Клюфтом тяжелую железную

дверь. В небольшом тамбуре их встретил солдат. Сержант,
одетый в форму сотрудника НКВД. Синие галифе и оливко-
вого цвета гимнастерка. Только вот в петлицах вместо куби-
ков три треугольника. Но сержант держал себя со старшими
по званию нагло и вызывающе. Он не стал церемониться и
прикладывать руку к шапке, отдавая честь, а лениво, взмет-
нув связкой ключей, оглядел с ног до головы Павла со ска-
тертью и недовольно прикрикнул:

– Вы что, его по помойке таскали? Что он у вас такой гряз-
ный? И морда вон вся в царапинах! Фельдшер может не при-
нять! Учтите, не примет фельдшер, я его тут до утра держать
не буду! Поведете обратно! И куда вы его будете пристраи-
вать, меня не касается!

Старлей виновато развел руками и заискивающим голо-



 
 
 

сом, пропищал в ответ:
– Анатолий, ну ты что, не человек? Он вот нажрался, на-

верное, и валялся. А мы его просто взяли. Он такой был. Ку-
да ж мы его? Мы назад уже и бумаги на выезд не выпишем.
Не сидеть же нам с ним во внутреннем дворе? Да и нам еще
две ходки надо сделать!

– А это уже ваши дела! – сержант лениво зевнул.
Он вставил ключ в замок решетки и, громыхнув связкой,

открыл дверь в коридор. Оттуда пахнуло сыростью и гнилью.
Павел со страхом сделал шаг вперед. Лейтенант тихонько,
почти ласково толкнул его в плечо:

– Ну, смелее. Смелее. Иди. Иди.
Сержант недовольно посмотрел на Павла и сказал:
– Ну чего он у вас плетется?! Давайте быстрей! Мне что,

его самому волочь?
Клюфта удивило, что младший по званию так ведет себя с

офицерами. Но Павел догадался: здесь, в тюрьме, звания не
играют никаких ролей! Здесь главное – твоя должность! И
те права, которыми ты обладаешь! Вот сержант, например,
судя по его тону, может просто не принять у конвоиров аре-
стованного. И все! А это упущение по их службе, а это может
вылиться в наказание. И офицеры вынуждены лебезить пе-
ред сержантом, а иначе им не поздоровится. «Интересно, а
как себя тут ведут майоры?» – подумал Павел и содрогнулся.

Они шли по длинному коридору. Высокие потолки и туск-
лый свет. Полукруглые перекрытия, стальные решетки и пе-



 
 
 

регородки. Вдоль стены двери с глазками и замками

на них. Это были камеры. Гулкий звук шагов по каменно-
му полу и запах! Кошмарный и удручающий запах! Запах

гнили, плесени, пота и пережаренного лука. Тюремный

запах заточения! Он угнетал даже сильнее, чем

обстановка. Павел непроизвольно поморщился. Шаг, еще
шаг. Они подошли к двери. Сержант оглянулся и, ехидно
улыбнувшись энкавэдэшникам, ласково сказал:

– Ладно, завтра я выходной, так что думайте. Думайте,
ребятки!

Старлей и лейтенант замотали головами. Павел, опустил
глаза. Было противно смотреть на эту троицу. Сержант вста-
вил ключ в замок двери. Гулкий щелчок – и Павла втолкну-
ли в очередную комнату. На этот раз небольшое помещение,
больше похожее на кладовку. Посредине стоял стол. Над ним
висел железный абажур, тусклая лампочка слегка покачива-
лась. За столом на высоком стуле сидел человек в белом ха-
лате. На носу пенсне. Седые волосы. И маленькая, словно у
козла, бородка. Но выглядел этот медик не старо. Морщин
на лице нет. Темные глаза внимательно изучали Павла. Гор-
батый нос. Тонкие брови. Рядом с фельдшером стоял высо-
ченный старшина. Рыжий великан с веснушчатым лицом и



 
 
 

совершенно глупым выражением глаз. Наивные складки на
лбу и румяные щеки. Этот «подросток-переросток» в фор-
ме энкавэдэшника больше смахивал на сказочного Ивануш-
ку-дурачка. Павел остановился в нерешительности посреди
комнаты. Он как-то нелепо сжимал скатерть с завернутыми
в нее книгами и бумагами. Старлей подошел к столу и поло-
жил перед рыжим старшиной бумаги. Тот склонился и по-
смотрел на листы. Проведя толстым пальцем по строчкам,
хмыкнул и посмотрел на Павла.

Фельдшер молчал. Он ждал, когда громила прочитает до-
кументы. Но «Иванушка-дурачок» делал это медленно. На-
конец медик не выдержал:

– Иваненко! Ну что? Знакомые буквы ищешь?
– Товарищ лейтенант, тут написано больно много.
– Эх, Иваненко, Иваненко. Сколько у тебя классов?
– Пять…
– Чего так?
– Ну, вы же знаете, что каждый раз-то… – обиженно бурк-

нул верзила в старшинской форме.
Фельдшер вздохнул и, подняв руку, как дирижер плавно

взмахнул кистью. Павел даже успел рассмотреть его чистые и
отполированные ногти, ухоженные, словно у женщины. Ме-
дик тихо и лениво, но твердым тоном, давая понять, что это
приказ, сказал:

– Положить вещи. Раздеваться.
Павел нагнулся. Острая боль отдалась в пояснице. В гла-



 
 
 

зах потемнело. Клюфт непроизвольно застонал. Фельдшер
снял с носа пенсне и, достав из кармана халата платок, тер-
пеливо ждал, когда Павел разденется. Старлей и лейтенант,
молча, стояли в углу. Они волновались, переминаясь с ноги
на ногу. Шутка ли, сейчас решался вопрос о качестве их ра-
боты. Примут или нет арестанта?! Если нет, выговора не из-
бежать! Фельдшер, понимая это, смаковал и растягивал, как
мог процедуру. Павел остался в одних трусах.

«Значит, здесь каждый старается издеваться друг над дру-
гом. Вот местечко. Ад кромешный!» – подумал Павел.

Он стоял и дрожал. Было холодно. Ноги моментально
озябли. Кожа покрылась пупырышками. Губы посинели.
Фельдшер надел пенсне и внимательно осмотрел голое тело
Павла.

– Вы, наверное, не поняли, арестованный, я сказал раз-
деться. Если вам говорят раздеться, надо снимать все! Ясно
вам?

Павел медленно стянул трусы. Ему было стыдно. И хотя в
помещении не было женщин, оголяться перед этими мужи-
ками было противно. Павел никогда не раздевался вот так,
перед посторонними людьми. Лишь на медицинском осмот-
ре в военкомате, да и то, там была совсем другая обстанов-
ка. Там все были дружелюбны. Даже в бане! Хотя даже там
Клюфт старался побыстрее замотаться в простыню, чтобы
посторонние глаза не буравили взглядом его гениталии.

Но Клюфт понял – тут церемониться не будут и лучше



 
 
 

подчиниться. «Иванушка-дурачок» в  старшинской форме
пристально, исподлобья, зло смотрел на Павла. Клюфт поко-
сился на его огромные кулаки. Перевел взгляд на фельдше-
ра. Тот ему улыбнулся:

– Вы, я слышу, стонете. У вас проблемы со здоровьем?
Что болит? На что жалуетесь? Я вижу, у вас множественные
ссадины и гематомы.

Павел покосился на старлея и лейтенанта. Они вытяну-
лись по струнке и напряглись. Клюфт грустно ухмыльнулся:

– Я был избит. Вот этими офицерами при аресте. Били
ногами. По голове и телу. Вот отсюда и синяки. Я хочу, чтобы
вы зафиксировали это в протоколе задержания или аресте! Я
не знаю, как он точно у вас называется, товарищ фельдшер.

Но этот ответ на фельдшера не произвел впечатления. Ни-
каких эмоций. Медик взял листы и, макнув в чернильницу
перо, что-то записал в бланке. Через минуту он оторвался и,
вздохнув, с ехидной улыбкой на лице ответил:

– Во-первых, я не товарищ. Я вам не товарищ, и вы это
должны запомнить. Я отныне вам – гражданин. Просто граж-
данин. Так обращайтесь. А во-вторых, ваше заявление я не
могу вписать в протокол. Нет свидетелей. Никто не может
подтвердить ваши слова. Поэтому я считаю это голословным
заявлением. Конечно, я впишу ваше заявление, но в том слу-
чае, если эти офицеры согласятся, что вы оказывали сопро-
тивление и к вам применили силу. Поэтому я им задам во-
прос в вашем присутствии. Товарищи офицеры, вы били аре-



 
 
 

стованного?
Старлей и лейтенант словно ждали вопроса и в один голос

гаркнули:
– Нет, мы не видели, кто избивал его. Арестованный был

уже в таком состоянии.
– Он был одет неопрятно. Это есть в протоколе задержа-

ния.
– Это отражено. И под этими поставили свои подписи по-

нятые.
– Так что арестованный пытается нас оговорить, – они пе-

ребивали друг друга.
Павел понял – это были сплошь заученные фразы. Это де-

лали уже не раз! Протокол с подписями. Они пришли в его
дом с протоколом, в который уже на всякий случай внесли
записи: «арестованный выглядел неряшливо и уже был с си-
няками». И дальше. Они не стали бить его при понятых.

А старики Скворцовы просто подписали в страхе эту чер-
тову бумагу, не глядя в ее содержание. Да и зачем глядеть?
Зачем эти лишние формальности? Не доверять энкавэдэш-
никам себе дороже будет! Нет, лучше подписать, что дают,
чтобы отделаться. Только бы отстали! Только бы не трога-
ли! И все. Подпись. Протокол. Избитый и неряшливый за-
держанный. Тем более люди в форме говорят – он «враг на-
рода»!

Эти «ежовские соколы» не стали бить его при соседях.
Зачем?! Простые люди не должны видеть, что в суровых,



 
 
 

но справедливых внутренних органах советской страны бьют
человека, пусть и врага. Нет! У них чистые руки, горячее
сердце и холодная голова! Они не будут мараться о какую-то
«троцкистскую шваль»!

Но везти в тюрьму без синяков было бы нарушением. Как
так? В протоколе указано, что синяки есть, одежда грязная и
рваная! А привезли совершенно здорового и опрятного че-
ловека! Не порядок! Поэтому Павла и избили возле «Эмки».
Били так, чтобы не нарушать отчетность. Били, чтобы все
совпадало с заранее записанным протоколом!

«Бред! Фарс вперемешку с нелепицей и абсурдом! За-
чем?! Зачем все это им нужно? Весь этот страшный спек-
такль? Почему?» – Павел закрыл глаза. Ему стало против-
но даже от своих мыслей. Фельдшер встал. Он подошел к
Клюфту и посмотрел ему в глаза, потом осмотрел его тело:

– Откройте рот, – приказал медик.
Павел повиновался.
– Повернитесь.
Клюфт совсем смутился. Он медленно развернулся к

фельдшеру спиной. В руке Павел держал свои трусы. Медик
тяжело вздохнул и противным голосом проскрипел:

– Нет! Я уже устал. Почему они все меня не хотят слу-
шать?! Я же не раз просил – привозите подготовленных! А
этот, вновь гуттаперчевый. Что, не так уяснили ему его пра-
ва? Плохо работаете! Плохо! Ладно. Черт с вами! Повезло
вам, что я добрый сегодня. У меня вот-вот жена должна ро-



 
 
 

дить. Мальчика, надеюсь. Поэтому сегодня я не буду вам
компостировать мозги. Но в будущем учтите! И не бейте так
топорно! А если бьете, то с умом. А то, что за удары? Вон! –
фельдшер ткнул пальцем в огромный синяк на пояснице у
Павла.

Клюфт стоял и тяжело дышал. Этот осмотр – он больше
похож на издевательство! Медик, который учит конвоиров,
как правильно бить и показывает на арестанте, словно на
учебном пособии, их ошибки! И что-то подсказывало Пав-
лу, что это всего лишь начало его мучений! Фельдшер ткнул
несколько раз пальцем под лопатку и провел ладонью по реб-
рам. Затем брезгливо пропищал:

– Повернуться ко мне лицом!
Павел, словно солдат на плацу, развернулся. Голый и без-

защитный, он стоял, зажмурив глаза. Ему было стыдно! Ему
так захотелось заплакать от стыда и обиды! Слезы комом
подкатили к горлу. Но Клюфт сдержался. Он сглотнул слю-
ну и тяжело вздохнул. Фельдшер потрогал его живот и вновь
приказал:

– Повернуться спиной!
Клюфт вновь повиновался. Сколько вот так его будут за-

ставлять крутиться на утеху этим мужикам! А может быть,
не на утеху?! Может, они уже привыкли смотреть на голых
и беззащитных людей в этой своей комнате, больше похо-
жей на камеру пыток?! И наверняка тут осматривают жен-
щин. Молодых и старых. «Господи, а тут-то как? Неужели



 
 
 

этот седой человек с козлячей бородкой командует женщи-
нам: «спиной, лицом»? Как страшно! Тут наверняка была и
Самойлова?! И ей?! Неужели этой гордой и честолюбивой
женщиной, всегда уважавшей свое достоинство и достоин-
ство других, вот так командовали, заставляя оголяться перед
незнакомыми людьми? До чего дошло! До чего все против-
но! Этот бред унижения! Ради чего?» – Павлу было против-
но думать и представлять, что происходило в этой комнате!

Фельдшер сделал несколько шагов назад и громко сказал:
– Я ничего не усмотрел. Он здоров. Может быть помещен.

Ссадины и синяки старые и не представляют никакой опас-
ности его здоровью. Иваненко, действуй! Твоя очередь.

Павел зажмурился. Он понял: сейчас произойдет что-то
страшное. Где-то вдалеке зашипело «существо с рыжей ше-
велюрой» и  огромными кулачищами. Павел услышал, как
этот монстр в форме старшины приближается. Иваненко тя-
жело дышал. Его ноздри, словно конские, втягивали со сви-
стом очередную порцию вонючего тюремного воздуха. Ко-
гда тяжелая ладонь легла на плечо, Павел почувствовал, что
пальцы у рыжего старшины горячие:

– Бросьте трусы на пол. Нагнитесь и раздвиньте ягодицы!
Павел замер. Он готов был выполнять любые команды. Но

эта! Нет! Он никогда не будет выполнять эту команду! Стар-
шина ждал. Клюфт чувствовал на своем затылке его внима-
тельный взгляд. Так длилось несколько секунд. Затем Ива-
ненко разочарованным голосом буркнул:
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