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Аннотация
О любви. О мучениях. О мечтах и ежедневной погоне за ними.

О жажде просто быть. О том, как умирают деревни.



 
 
 

Баксай Лавров
Неприкасаемое. Узел уз

Темнота глушила тишину. Чёрным морем она раскину-
лась по суше, затопив собой всё сущее. Но лишь на ночь.
Лишь до первых солнечных лучей. Под сиянием которых оно
опять иссохнет. Но лишь на день. Лишь до первых сумерек.

Мир спал. Был нем, неслышен и недвижим. До тех пор,
пока он вновь не распахнул глаза.

Он рванулся вправо, но просчитался. Лбом ударился о
старый шкаф, коленями – о грубый пол. Захотелось взвыть
от боли, но было некогда. Всё позже. Он слишком торопил-
ся. Он непростительно опаздывал. Бросив всего себя вперёд
с кровати прямо в густую тьму, он снова рисковал нанести
себе увечья. Но его это не страшило. Хрустнул под ногами
старый стул, о косяк ударилось плечо. Половик предатель-
ски запутался в ногах, лишив опоры. Падая, он разбил губу
и набил синяк под глазом. Но как только оклемался – встре-
пенулся и снова бросился бежать. Снова поднимая шум и
грохот. Он ничего не видел. Но он всё знал. Все повороты и
ухабы, ступени и пороги, которые спешка превратила в по-
лосу препятствий.

Врубившись в дверь, он кувырком вылетел на улицу, пе-
репачкавшись в грязи. Короткая заминка, и вот он снова на
ногах. Снова бросился бежать. Минуя ветхую веранду и пару



 
 
 

вишен, он пронёсся сквозь калитку. Глаза были бессильны.
Но не ноги. Будто пробудившись, они уверенно вели вперёд,
по-своему ощущая мир, спрятанный во тьме. Минуя остовы
домов, брошенный колодец, упавшие заборы и забытый бо-
гом старый деревянный мост. А он бежал. Всё двигался впе-
рёд. Всё дальше, глубже и быстрее. Получал ветками в лицо,
ранил босые ступни и задыхался от хлещущего ветра. И вот
последовал удар. Неосязаемый, но тяжёлый. О стену слабого
свечения, чей блёклый ореол забрезжил впереди. Он сбавил
скорость. Чуть позже перешёл на шаг. И лишь приблизив-
шись, но не войдя в его чертоги, остановился и наконец-то
замер, напоследок звякнув чем-то на уровне груди.

Фонарь. Поле. Тишина. Он был один. Рядом с одиноким
фонарём. Бессильно собираясь с силами. Дом был позади.
Лес был позади. Вся жизнь осталась там, в ночи, из которой
он предательски сбежал. Но теперь он здесь. Робко остава-
ясь за границей тусклого луча, он всматривался в небо. В
бледные лилово-сиреневые тучи, висящие над городом где-
то вдалеке. В их объёмность и многослойность. В тени и от-
тенки, пятнами посланные снизу множеством светил. От со-
зерцания этой красоты у него захватывало дух, но вместе с
этим всё сжималось от отчаяния, тоски и отчуждения.

В той недосягаемой близости имелось всё. Там звучали
музыка и смех, сновали люди и суетливый транспорт. Сияли
рестораны и гремели торгово-развлекательные центры. Кри-
чали кинозалы и гудели магазины. Там звенела жизнь мно-



 
 
 

жеством тонов в круговерти света и движений. Там была ци-
вилизация. Там случались чудеса и исполнялись мечты. Там
гнездилось будущее. А он был здесь. Один… В тени… Ли-
шённый этого всего, но с лихвой одарённый мечтами о жиз-
ни, которой так страстно для себя желал, но никак не мог
достигнуть.

Он мёрз. Сипел и кашлял. Но никак не мог разрешить се-
бе уйти. Лишить нужды созерцания того, как другие строят
собственное счастье в сердце света. Слабый блеск которого
он наблюдал отпечатками на тучах.

Он простоит так очень долго, задрав к небу замёрзшее ли-
цо, забыв про боль и сводящую с ума промозглость. Он будет
много думать, немного плакать и, конечно же, мечтать. Пре-
даваться грёзам, в которых он однажды будет там. Будет вме-
сте с ними в круговерти танцев и огня. Где каждый день как
праздник, для которого не нужен повод. Где мечты сбывают-
ся ежесекундно, а чудеса случаются так часто, что для лю-
дей они давно обыденность. Где гуляют по ночам и пляшут
до утра. Где вместо тишины – бурное веселье и, что важнее
всего, – где ты кому-то нужен. Кому-то важен. Там найдутся
те, кто будет тебя ждать. Всегда. Где бы ты не пропадал…
А пока ему снова предстоит вернуться в ночь. Снова раство-
риться во мгле, шагая по старому деревянному мосту. Мино-
вать брошенный колодец, упавшие заборы и остовы домов.
Чтобы зайти в свой настежь распахнутый единственный жи-
лой крохотный домишко. Добраться до холодной старенькой



 
 
 

кровати и забыться беспокойным сном. Но лишь до завтра.
До того, как небо снова отразит в себе блик жизни. Тогда он
снова распахнёт глаза.

Но так было не всегда. В Гордяковке раньше было всё
иначе. Были люди. Были голоса и смех. Были те, кого лю-
били, как и те, кто мог любить. И он был частью этого все-
го. Небольшой, но значимой. И он был счастлив. Он был мо-
лод. Он мечтал и воображал. Стремился и учился. Вбирал
в себя весь мир вокруг, вдыхал сладость красоты и очарова-
ния окружающей природы. Это было его страстью: земля, на
который он родился, край, ставший колыбелью. Он обожал
свой дом, бабушку, соседей, обожал луну и горизонт, реки
и цветы, закаты и рассветы, поля и солнце. Всю эту сказку,
ставшую его историей, проживая каждый день которой он
млел от удовольствия.
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