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Анна Михайловна Корнилова, чей стол располагался напротив моего рабочего
места, была пожилой женщиной, которой было 76 лет, и все мы испытывали
к ней огромное уважение. Анна Михайловна отличалась небольшим ростом и
стройностью, а также была слегка худощавой. Её светло-каштановые волосы,
длинные и покрашенные, были завязаны в пучок на затылке. На этот пучок
она прикрепляла шиньон из своих же волос, что делало её причёску пышной
и эффектной. Её карие глаза излучали доброту и приветливость. Брови у неё
были выгнуты в изящную дугу. В ординаторской стояла пальма. Листья были
плотными, ярко-зелёными, с тонкими, узкими, заострёнными сегментами,
кончики которых изгибались дугами. По словам Анны Михайловны, эта
пальма стояла здесь с 1947 года, а возможно, и раньше, но никто не знает, кто
её сюда поставил. Дело в том, всех довоенных врачей больницы, а их было
немало, уничтожили фашисты из нацистской организации СС «Лебенсборн».

© Иванов В. И., 2026
© Автор, 2026



В.  И.  Иванов.  «Анна Михайловна врач от Бога.»

4

Василий Иванов
Анна Михайловна врач от Бога.

Анна Михайловна.
(Рассказ)

Спасать людей – очень тяжелая профессия. Хороший врач, который много работает,
чтобы следовать своей миссии, вкладывает в пациентов свое сердце и душу.

Эта история берёт своё начало в смутных и печальных девяностых годах минувшего
века в СССР. Тогда я работал в детском отделении инфекционной больницы провинциального
Новозаводска. Лето, время традиционного наплыва пациентов, превращалось в череду беско-
нечных ночных смен и дежурств по выходным. Само здание, дышало историей и усталостью,
его ресурс был давно исчерпан. Но вопреки всему, здесь, в этих стенах, царила особая, воз-
вышенная профессиональная культура, атмосфера доброты и сердечности, поддерживаемая
сплочённым коллективом. Больница, одно из старейших медицинских учреждений области,
была основана ещё в начале XX века, в эпоху свирепых эпидемий сыпного тифа и других
заразных болезней, терзавших страну. Тогда она носила суровое название – «Сыпнотифоз-
ный барак». Именно в те годы, закалённые горем и отчаянием, были заложены главные нрав-
ственные ориентиры и традиции врачевания, уходящие корнями в далекое прошлое, в жизни,
подвиги и страдания многих поколений врачей. В главном холле нашей больницы, словно
стражи вечных истин, на стенах висели портреты Авиценны и Гиппократа. Абу Али Хусейн
ибн Абдаллах ибн Сина, великий врач и мыслитель, живший в 980–1037 годах и известный
в Европе как Авиценна, говорил о важности врачебного слова, способного расположить паци-
ента и вселить в него надежду. В своём бессмертном труде «Канон врачебной науки» он опи-
сал более семисот шестидесяти различных лекарств, их свойства и способы применения. Он
первым высказал предположение о том, что болезни могут передаваться через воду и воздух,
и предложил меры предосторожности для изоляции больных, чтобы остановить распростра-
нение инфекций. Авиценна, по праву считающийся одним из основоположников педиатрии,
подчёркивал исключительную важность внутриутробного развития, процесса родов и грудного
вскармливания. Древнегреческий врач и философ Гиппократ живший, примерно в 370 году
до нашей эры, по праву именуется «отцом медицины», оказал колоссальное влияние на раз-
витие медицинской науки, разработав теорию о естественных причинах заболеваний и описав
их стадии. Его рекомендации по правильному питанию актуальны и по сей день. Он разрабо-
тал строгие правила ухода за больными, считая заботу и внимание основой правильной меди-
цинской практики. Он был воплощением высоких моральных принципов и этики, что нашло
отражение в знаменитой клятве Гиппократа. В ней он клянётся считать своего учителя равным
родителю, лечить пациентов, не причиняя вреда, и никогда не давать смертельные средства
или препараты для прерывания беременности. Врач должен входить в дома больных с добрыми
намерениями, избегая любых неправедных поступков, и хранить в тайне все личные сведения,
которые могут быть преданы огласке. Современная медицинская этика, основанная на дове-
рии между врачом и пациентом, до сих пор зиждется на его главном принципе: «Не навреди».
Этот основополагающий принцип – не навреди – ограждает от действий, несущих угрозу здо-
ровью. Врачебное дело требует не просто знаний, но и высокой этики, сотканной из честности и
неподкупной порядочности, ответственности и безупречной интеллигентности. Человечность,
милосердие, надёжность, твёрдая принципиальность, истинное бескорыстие и непоколебимая
верность клятве Гиппократа – вот добродетели, что украшают служителя медицины. Врач – это
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не только диагност и лекарь, но и чуткий собеседник, умеющий найти подход к сердцу каждого
пациента, окружить его вежливостью и искренним уважением. Стремление помочь, подкреп-
лённое профессиональным авторитетом, тактичность и внимание к деталям – вот что вселяет
надежду и исцеляет не только тело, но и душу. Врач уверен в своих действиях, но мудр, чтобы
избегать неоправданного риска. Выдержка, инициативность и готовность принять на себя груз
ответственности за каждое решение – вот качества истинного профессионала. Помимо лече-
ния, врач несёт знамя здорового образа жизни, просвещая и вдохновляя своим примером.

Медицинские работники неустанно взращивают в себе высокие моральные качества: хра-
нят врачебную тайну как святыню, непрерывно оттачивают профессиональное мастерство,
обогащают разум новыми знаниями и развивают искусство коммуникации. Врач должен быть
подобен скале, стойко выдерживающей натиск стресса. В единстве – сила, и коллегиальность,
взаимовыручка – основа успешной работы. Поддержка коллег в сложных клинических ситу-
ациях – не просто акт доброй воли, но и краеугольный камень командного духа, особенно в
столь ответственной сфере, как здравоохранение, где от слаженности действий зависит жизнь
и здоровье пациентов. Когда каждый чувствует свою значимость и знает, что ему есть на кого
опереться, эффективность работы возрастает многократно. Взаимопомощь рождает доверие,
когда знания и ресурсы становятся общим достоянием, направленным на достижение общей
цели – здоровья нации. С момента своего основания наша инфекционная больница стала не
просто лечебницей, а оазисом надежды и спасения для тех, кто страдает от коварных инфек-
ционных болезней. Врачи и медсёстры, не щадя себя, самоотверженно сражаются за каж-
дую жизнь, возвращая пациентам здоровье и радость жизни. В нашем учреждении свято чтят
память великих предшественников. В длинных коридорах и светлых ординаторских, словно
бессмертные стражи, глядят на нас портреты гениев отечественной медицины – Н. И. Пиро-
гова и С. П. Боткина, чьи идеалы и сегодня вдохновляют нас на новые свершения. Их жизнь и
подвижнический труд – яркая путеводная звезда для тех, кто посвятил себя служению меди-
цине. Их пример – неугасимый маяк, напоминающий о величии выбранного пути и о тех высо-
тах, к которым мы должны стремиться. Время оставило свой отпечаток на стенах больницы,
но дух самоотверженности и высочайшее качество работы, заложенные первыми поколениями
врачей, живут и поныне. Мы, современное поколение медиков, с благоговением чтим память
предков, их мужество и готовность служить каждому страждущему, независимо от его про-
исхождения и национальности, и во всех своих делах стремимся следовать их благородному
примеру.

Инфекционная больница, чей путь начался с сыпнотифозного барака, со временем раз-
рослась в жизненно важное медицинское учреждение. В первые годы, словно разрастаясь
изнутри, она поглотила здания, некогда принадлежавшие богатым горожанам старой России.
Острая нехватка мест вынудила власти реквизировать постоялый двор на противоположной
стороне улицы и особняки купцов, бежавших в дальние страны. Их покинутые дома, бывшие
когда-то символами процветания, стали прибежищем для страждущих. Стены, помнившие
изысканные гобелены и филигранную лепнину, теперь встречали лишь белые халаты и скорб-
ные койки. В обширных залах, где когда-то звучала музыка, слышатся лишь стоны больных,
мерное звучание кардиомониторов и пульсирующий ритм пульсоксиметров – звуки на пути к
исцелению. Здесь каждый вдох и выдох, зафиксированный приборами, становился ключом к
пониманию недуга, направляя лечение по пути к выгоде пациентов. Но даже преобразившись,
эти здания хранят отблески былого величия. Высокие потолки, украшенные причудливой леп-
ниной, массивные дубовые двери и просторные окна, пропускавшие потоки солнечного света,
безмолвно свидетельствуют о минувшей эпохе. Но для врачей и пациентов эти стены – уже
не воспоминание о роскоши, а символ надежды. Здесь, в объятиях старины, рождаются новые
истории – истории исцеления, мужества и человечности. Несмотря на загадочное прошлое,
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их нынешнее предназначение – неотъемлемая часть летописи города, продолжающего жить и
преодолевать невзгоды.

Сердцем больницы является мощная клиническая и микробиологическая лаборатория,
обслуживающая весь регион. Вокруг которой расположены отделения для лечения разнообраз-
ных инфекций, рассчитанные на 250 коек. Особое внимание уделяется специализированному
отделению для особо опасных инфекций, рассчитанному на 12 пациентов. Это – крепость без-
опасности, где каждый бокс – изолированное пространство с автономной вентиляцией, сводя-
щей к минимуму риск заражения для персонала и больных.
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