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Аннотация
Что остаётся в мире, из которого ушёл Создатель? Не

хаос – равновесие. Не тишина – физика отсутствия. Этот
поэтический сборник – чёрный архив распада, летопись пустоты,
где единственный Бог – Вакуум, ангелы пали за гаражами,
а последний свидетель обречён переписывать одно и то же
пророчество.

Здесь нет спасения. Здесь есть только вопрос: что делать, если
тебя забыли выключить?
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Вадим Галкин
Бог забыл меня выключить

Единственный вопрос, который имеет значение:
"Что чувствует текст, когда автор зажег

сигарету и оставил его на экране – без точки,
без запятой, без смысла…"

 
Вышел покурить

 
Бог вышел покурить и не вернулся,
Оставив мир на произвол судьбы.
Когда застывшее в тиши сомненье,
Стало нервно давить ему виски.
Он отложил свой яркий нимб,
Что звонок, как злата монета,
На мраморный подол престола.
Надев халат потрепанных туманов,
Шагнул за край и прикурил с звезды.
Он бросил зажигать свечу рассвета,
Чтоб день восстал из медленной золы.
Бог томно пеплом посыпал миры
И ощущал на миг свободы лик,
Как узник, сбросивший оковы,
Не ведая вины за тьму, что породил.



 
 
 

Реки стекались, как слезы, в никуда,
А горы – вечные могилы свалки тел,
Самонадеянных быть высоко,
Но не удавшихся умов людей.
В глухих соборах шептавшиеся тени,
Утратили всю силу благодати, тишину.
На фресках лики плакали кроваво,
Вода в купельнях зацвела гнильем.
Люди встрепенулись на полшага,
И сердца резко поглотила грусть.
И покатился большой камень,
Снося заброшенный мир грез.
Покуда небо, застывшее в дыму,
Молчало с молитвами отрывков,
Что нес лишь ветер без ответов.
Сбив крылья в проводах заката,
Сидели ангелы без сил, иссохшие,
Мешая желтый порошок с Христом.
А в синеве экранов гасли старики,
Не помня войны, голод смерти,
Не видя истины, когда вокруг,
Как зомби, поедали разум
Открытки, шутки и ИИ.
Под скрип ржавой петли
И пустотою в смехе первом,
С мишенями на лбу с роддома



 
 
 

Рождалось рода продолжение.
Их взгляд опустошен с начал,
Нет приговора и вопросов.
И тлен вокруг, вздохнуть бы им.
Удел – кричать беззвучно в унисон.
Им надиктованы слова и роли,
А каждый шаг ведет по миле,
Зеленой, к стулу с преисподней.
Лишь тень от свечки в тишине
Напомнит миру про вопросы.
Кто-то шептал: “Терпи…”
Но нечего терпеть уж.
Всему – всему равно.
Песок давно стал пеплом.



 
 
 

 
Весы пустоты

 
Точка равновесья на весах.
Стрелки, погибшие в часах.
Слева – шум, что морем слыл,
Тени смеха и крокодила слез.
Ребенка боль под кровавый ор,
Да шепот пыльных отражений книг.
Справа – тьма, чей вес незначим,
Не ждущая прощения мольбы,
И бездна, жаждущая веры вздох,
Наполненный туманом пепла
От сгоревших клятв у алтаря.
Баланс – и не итог, и не начало,
А вечный тлен застыл без перемен.
И ты разрезанным стоишь среди
Немого хаоса, где ужас стали,
Лишь фоном для судьбы.
Нет стремления, вины и ломок.
Медленно приходит осознание,
Что равновесие – наше дно.
А на дне – забвенческий покой,
Что возлежит гладким щитом
Без боли, без обид и жара.
Ноль прописной равный всему.



 
 
 

Граммы свободы – вакуумная ложь,
Насмешка над творением глупцов,
Окутанная сигаретным дымом.



 
 
 

 
Тишина после

 
Рассеялся дым. Пришла тишина.
Не между строк. Внутри слов.
Не ушах и мозгах, а села в костях.
Свинец, залитый в полые вены.
Воздух – не идей проводник.
Забыл свое ремесло и застыл,
Немотой вязкой наполнившись,
Где повис лучик света с теплом,
Потеряв смысл и скорость свои.
Звук – не призрак, эхо, легенда,
Память о чем-то дрожавшем.
Смеялось пространство. В углу
Узор паук соорудил, сохранил
Нити безмолвных миров, муху,
Словно нас, подъедал и окутал,
Дабы вновь сохранить, но не мир,
Пропитание немое, как рыбы кость,
Вставшее поперек горло молчание.
Густыми порывами в легкие,
Как кисель, попадал кислород.
И каждый сердца удар -
Громче майской грозы.
Это не секунда, не миг.



 
 
 

Тянется, множится, ширится.
Вечный субстрат – для почвы ад.
В протоколах – побитые жизни.
Ориентировки – искаженные лица.
Но сейчас только это.
Свинец в вене и кость,
И паук в потолочном углу.



 
 
 

 
Физика отсуствия

 
Парадокс. Время – ноль.
В мышце сведенной -
Импульс застывший.
Без разрядки желания -
Инерция. Падаешь вечно,
Но без движения со входа,
Мертвая точка кривого пути.
Траектория – шрам, который
Не рана. Потом не затянется.
Каждый окаманевший намек -
Жест не показанный, мертвый.
В ловушке. Не исчезло. Тепло.
Пламенем был. Между ребер. Лед.
Застывшего намерения пласты.
Зависла пыль. И чаша тоже.
Разбиться или устоять? Забыто.
Ноль вибраций. Атомы не дрогнут.
Сознание – аномалия. Еще течет.
Мысль бьется о черепную кору,
Как мотыль по лампочке света.
Резонанс в пустоте – диалог.
Боль. Противоречие парадоксу.
Бездна – наука. Пустоты – учебник.



 
 
 

Метод исследования – наблюдение.
Постулат: не происходит ничего.
Диссертационная работа. Итог.
Субстрат для вечных вопросов,
На которые не нужен ответ!



 
 
 

 
Химия распада

 
Реакция не закончилась.
Застыла в колбе, в горле.
Реагенты: жизни и судьбы.
Продукт: осадок недоговорок.
Ковалентные связи – рукопожатия.
Застыли еще до касания, за миг.
Притяжения – ионные. Не разорвать.
Окисления нет, не заржавеет в веках.
Давление в висках. Синева на изгибе.
Углерод – основа. Скелет. Не жизни -
Формы. Окаманевшего жеста.
Водород не горит. В протоколе:
Свидетель. Без проишествий.
Горение – аннотация небытия.
Отсуствует катализатор. Распад -
Вечный, никто не ускорит процесс.
Ферменты сна – запечатаны письма,
На конвертах адресат не указан.
Вытяжной шкаф – Мир. Колбы -
Дома. Лаборатория. Артерии -
Пробирки. С истекшим сроком -
Реактивы. Уравнение не сходится.
Ожидания – в левой части. Тире -



 
 
 

В правой восседает. Равенство -
Потеряно в смерти часов. Доклад:
Распад отныне не процесс – среда.
Открыто новое состояние Вселенной,
Что забыла, как меняться. Осадок -
Человечество. Ученый – Бог.
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