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После конца света действуют простые правила: не доверять никому, не
терять бдительность и всегда быть готовым защищаться.Вооружённый
ножом, молодой человек выходит в опустевший город за едой и сталкивается
со страшными существами.Но настоящий ужас начинается тогда, когда
становится ясно: враг может быть совсем не тем, кем кажется.
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Александр Карпов
Ошибка выжившего

Он открыл глаза, когда за окном стояла глухая ночь. В комнате было слишком тихо. Не
было слышно никакого городского шума, к которому он когда-то привык. Во рту пересохло, он
потянулся за бутылкой воды, стоящей рядом с кроватью, и сделал несколько жадных глотков.
Вода оказалась достаточно холодной и помогла немного прийти в себя.

Нужно было умыться и хотя бы немного привести себя в порядок перед очередной вылаз-
кой за едой.

Особого смысла это теперь не имело – осталась привычка из прошлого, которая показы-
вала, что в нём осталось еще что-то человеческое.

В ванной он умыл лицо холодной водой и заглянул в зеркало. Оттуда на него смотрел
парень лет двадцати пяти: бледный, осунувшийся, с короткими русыми волосами и темными
кругами под глазами. Лицо казалось чужим. В последнее время он практически не смотрел
на себя.

Он отвернулся.

Закурил на балконе. За окном виднелись остатки того, что раньше было частью привыч-
ного мира: ржавые кузова автомобилей, перекошенные фонари, деревья с сухими, словно обо-
жженными, листьями. Всё выглядело застывшим, как заброшенная декорация давно закончив-
шегося спектакля.

Он уже и не помнил сколько времени прошло с того момента, когда это стало нормой.
Как и не помнил своего имени – оно всплывало где-то на границе сознания, но каждый раз он
отгонял его прочь. Сейчас оно было ему ни к чему.

Мысли были примитивными и навязчивыми.

Есть. Нужно найти еду и вернуться. Остальное не имело значения.

Он обул ботинки, натянул поношенную толстовку и накинул капюшон. На улице было
тепло, несмотря на моросящий дождь. Не забыл он и про большой тяжелый нож, который стал
его незаменимым спутником. Пряча его за пазуху, он мельком подумал, что надо бы раздобыть
себе что-то посерьезнее. В этом мире неизвестно, кого или что можно встретить на своём пути.
В этом мире нужно быть готовым ко всему.

Подъездная дверь приоткрылась с тихим скрипом, он осмотрелся, улица была пуста. Путь
был чист. До места, где когда-то был магазин, нужно было пройти около километра. Если пове-
зет, там могли остаться старые консервы, до которых еще никто не добрался.
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