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Аннотация
Маленький городок замирает: люди застыли посреди улиц

– живые, но парализованные, заперты в собственных телах.
Четверо агентов Федерального Бюро по Контролю попадают в
ловушку мгновенно, не успев сделать шаг. Джек Хардинг остаётся
единственным, кто может двигаться. Но за обычной дверью может
ждать нечто худшее, чем паралич. Время истекает, реальность
рушится.
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Евгений Комаров
Ситуация в Джаспере

 
Пролог. Паралич

 
Утро в Джаспере, штат Аризона, начиналось с пения птиц

и ритмичного гула просыпающейся жизни. В маленьком го-
родке всё шло по кругу: колокола местной церкви отмеря-
ли время, проезжавшие машины шелестели шинами по на-
гревающемуся асфальту, а на парковке у книжного магазина
остановился пыльный пикап.

Шон, молодой продавец 24 лет, лениво перелистнул оче-
редную страницу каталога. Тонкие пальцы вяло скользили
по глянцевой бумаге. Светлые волосы растрепались, падали
на лоб короткими прядями, и он раздражённо сдувал их.

Хлопок дверцы автомобиля. Это мистер Вильямс приехал
за газетой. Сейчас откроется дверь, зазвенит колокольчик,
грузный мужчина пройдет к стойке, возьмет Arizona Daily
Sun, две шариковые ручки, заплатит точной суммой и уйдет
не снимая солнечных очков.

Колокольчик зазвенел.
Шон поднял голову. Вильямс прошел мимо, оставил за со-

бой запах дорогого одеколона и сигарного дыма. Газета, две
ручки, двадцать долларов на стойку. Кивок вместо "спаси-



 
 
 

бо". Тяжелые шаги к выходу.
Шон взглянул на часы. Через минуту зайдут сестры Ген-

ри, они вечно в одинаковых серых кардиганах, всегда недо-
вольные, похоже, наш мир их разочаровал еще в прошлом
веке. Купят кроссворд и будут обсуждать, что раньше было
лучше.

Прошла минута. Потом еще одна.
Сестер не было.
Шон встал, потянулся и подошел к окну. На улице цари-

ла странная тишина, но не утренняя, сонная, а мертвая. Он
выглянул наружу.

Мистер Вильямс стоял возле пикапа, рука застыла на руч-
ке двери. Не открывал, не садился, а просто стоял. Через до-
рогу, на полпути к магазину, замерли сестры Генри. Одна
подняла руку, указывала на витрину, вторая повернула голо-
ву, чтобы посмотреть.

Обе не двигались.
– Что за…
Шон вышел на улицу. Воздух был прохладнее, чем должен

быть в это время года. Температура упала градусов на десять.
Лето взяло выходной. Голубь на тротуаре замер в нелепой
позе, одна лапа поднята, клюв приоткрыт. У рыбного мага-
зина застыл статный ретривер.

Всё вокруг превратилось в музей восковых фигур.
Шон подошел к Вильямсу. Махнул рукой перед его ли-

цом. Никакой реакции. Глаза открыты, грудь едва заметно



 
 
 

поднимается, значит дышит. Но не моргает, не шевелится.
– Мистер Вильямс? Эй! Вы меня слышите?
Тишина.
Шон отступил на шаг, потом еще на один. Сердце коло-

тилось. Ладони вспотели. Во рту пересохло. Он огляделся:
пустая улица, застывшие люди, безмолвный город.

Только он один мог двигаться.
– Какого черта здесь происходит?..
Что-то пошло не так. Очень не так.



 
 
 

 
Глава 1. Пункт

назначения – Джаспер
 

Час спустя.
Темный шевроле Suburban катил по шоссе 89, оставляя за

собой шлейф пыли. В салоне пахло кофе из термосов и хим-
чисткой – машину только вчера вернули после последнего
дела в Нью-Мексико.

Агент Джек Хардинг смотрел в окно на проплывающие
кактусы-сагуаро: высокие, колючие, часовые пустыни. Глу-
бокие морщины у глаз не от смеха, а от привычки щурить-
ся при ярком свете и недосыпа. Волосы тёмные, коротко
стриженные, с первой сединой на висках. Обычно дорога его
успокаивала, но сегодня напряжение не отпускало.

– Застывшие люди, – повторил агент Логан с переднего
сиденья. Пытался убедить себя, что правильно расслышал. –
Серьезно? Не массовая истерия, не галлюцинации, а именно
застывшие?

– По словам местного шерифа, да, – ответил агент Джек. –
Звонки начались около шести утра. Первым позвонил про-
давец из книжного магазина. Потом соседи, прохожие. Все
говорят одно: люди на улицах перестали двигаться.

Джинни Мартелл, агент-псионик, хмыкнула:
– В Йеллоустоне тоже все клялись, что видели динозав-



 
 
 

ров. А потом оказалось, что туристы надышались газом из
трещины.

Марко, технарь, щелкнул жвачкой:
– Зато фотки были огонь. Один мужик даже написал за-

явление, что тираннозавр съел его бургер.
Водитель Донован усмехнулся:
–  А помните автобус на 57-м шоссе? Ехал сам по себе

пятьдесят километров. Все думали – полтергейст. А это у во-
дителя раздвоение личности оказалось.

– «Водитель-Шредингер», – кивнула агент Джинни. – За
рулем и не за рулем одновременно.

Хардинг слушал вполуха. Он знал, что шутками перед
заданием команда пытается снять напряжение. Но сегодня
шутки не помогали.

Радио переключилось на рекламу: «Антиквариат! Музы-
кальные шкатулки! Лучшие цены в Аризоне!»

Джек Хардинг поморщился.
– Что, плохие воспоминания о шкатулках? – усмехнулся

Логан.
Пауза затянулась. Донован крепче сжал руль.
– Бостон, – с неохотой начал рассказывать Хардинг. – Три

года назад. Команда из трёх агентов забирала музыкальную
шкатулку из частной коллекции. Владелец две недели жало-
вался соседям, что мелодия звучит у него в голове постоян-
но, потом перестал выходить. Соседи вызвали полицию, по-
лиция передала нам.



 
 
 

– И что с владельцем? – спросил Марко.
– Мы опоздали. Когда приехали, его уже не было. Параме-

дики сказали, что сердце просто остановилось. Человек три
дня не спал, не ел. Организм не выдержал.

– А агенты?
– Мы приехали, запаковали предмет в контейнер, вывез-

ли. Быстро, по протоколу. Но агент Джоплин случайно заде-
ла крышку при погрузке. Шкатулка приоткрылась на секун-
ду. Мелодия прозвучала один раз.

Джинни тихо добавила:
– Джоплин два дня была в норме. На третий не вышла на

связь. Нашли её дома. Она сидела за столом и напевала ту
мелодию. Бесконечно. Медики ввели её в искусственную ко-
му на две недели. Когда вывели, мелодия исчезла, но Джоп-
лин ушла из Бюро.

– А шкатулка?
– В штаб-квартире. В звуконепроницаемой камере. Изме-

нённые предметы не прощают ошибок. Даже секундных.
Впереди показался указатель: «Джаспер Кроссинг – 2 ки-

лометра».
Они въехали в город. Все одновременно замолчали.
Перед кофейней застыла сцена из фильма на паузе. Трое

парней и девушка замерли у стеклянной двери. Один дер-
жал стакан с кофе на полпути ко рту, капля зависла у края
крышки. В стороне стоял мужчина в спортивном костюме с
натянутым поводком. Его такса замерла в полушаге, прижа-



 
 
 

ла уши.
– Господи, – прошептала Джинни.
– Не двигайтесь сразу, – начал Логан, но не договорил.
Дверцы Suburban распахнулись почти одновременно. Ло-

ган первым коснулся ногой асфальта.
В этот миг его пронзила волна. Не боль, не холод, а что-

то иное. Абсолютное отключение воли от тела.
Логан застыл. Правая нога на земле, левая еще в машине,

рука на дверце. Тело перестало слушаться. Глаза открыты,
сознание работает, но команды не доходят до мышц. Паника
нарастает где-то глубоко, но даже кричать он не может.

Джинни замерла в полушаге от машины. Рука потянулась
к кобуре, но пальцы не слушались. Сердце билось, но тело
превратилось в камень.

Марко не успел даже выпрямиться, застыл в полусогнутом
положении, планшет завис на полпути к карману. Мышцы
горели от неестественной позы, но он не мог пошевелиться.

Донован замер у водительской двери, ключи в вытянутой
руке.

Четыре статуи. Мгновенно.
Джек, все еще сидевший на заднем сиденье, понял что

произошло только когда тишина стала оглушительной. Ни
вздоха, ни шороха одежды. Только его собственное учащен-
ное дыхание. Пульс стучал в висках. Он сжал влажные ладо-
ни в кулаки.

– Черт…



 
 
 

Медленно, боясь повторить судьбу товарищей, Хардинг
приоткрыл дверцу. Поставил ногу на асфальт. Ждал. Волна
не пришла.

Он встал и обошел машину. Взглянул в лица коллег – их
глаза были живыми, но неподвижными. Замерли в послед-
нем мгновении осознания.

Краем глаза заметил движение. Резко развернулся. К нему
шел кто-то живой.

Парень лет двадцати с небольшим, в джинсовой рубашке,
с бейсбольной битой в руках. Светлые волосы взъерошены,
прилипли к вспотевшему лбу. Лицо бледное, растерянное и
напряженное.

– Ты… ты кто? – спросил Джек.
– Я Шон. Продавец книжного. – Парень остановился в па-

ре метров. – Я не знаю, что здесь происходит, но, кажется,
мы с вами единственные, кто может двигаться.

Агент взглянул на замершую улицу, на своих товарищей,
на притихший город.

– Тогда, Шон, – сказал он, сжав кулаки, – придется разо-
браться вместе.



 
 
 

 
Глава 2. Область поражения

 
– Я… я проснулся как обычно, в шесть. У меня это желез-

но: кофе, короткая пробежка, газета, и к открытию книжно-
го прихожу как штык, – Шон говорил сбивчиво. Боялся, что
если остановится, то в голову полезет паника. – Утро было
ясное, прохладное. Я даже подумал: ну всё, лето сдаёт пози-
ции…

Он попытался усмехнуться, но тут же замолчал. Сам себе
не разрешил смеяться.

Агент Хардинг шёл рядом и почти не смотрел по сторо-
нам: взгляд то и дело цеплялся за лица. За глаза. За то, что
в этих глазах ещё оставалась жизнь, но тело уже не подчи-
нялось.

– Я услышал, как Вильямс хлопнул дверью, – продолжал
Шон. – Потом колокольчик. Он вошёл, взял газету, как все-
гда. Вышел… и всё. Рука на дверце, а дальше кто-то остано-
вил плёнку. Я выбежал наружу, а там уже… всё.

Слово "всё" он произнёс тише, чем остальные.
Хардинг остановился у Логана. Присел, включил пор-

тативный сканер, подождал пока прибор отщёлкает цикл.
Пульс есть. Дыхание ровное. Даже кожа тёплая. Только дви-
жение выключено наглухо.

"Хорошо что хотя бы так", – мелькнуло у него, и тут же
злость на самого себя за эту мысль. "Хотя бы так" – когда



 
 
 

люди стоят посреди улицы, как статуи.
Он перешёл к Джинни, затем к Марко, к Доновану. Тот

же результат. Четыре тела – четыре живых, запертых созна-
ния. И Хардинг, по своей работе, слишком хорошо знал, что
значит "запертых".

– Они… слышат нас? – спросил Шон, не выдержав.
– Скорее всего, – ответил Джек. Он говорил ровно, оче-

редной протокол. Но голос всё равно выдавал усталость:
не физическую, а ту, что копится после слишком многих
"необъяснимо". – Реакции есть. Микродвижения глаз. Ино-
гда губы… пытаются.

Шон посмотрел на замершую таксу у кофейни, на натяну-
тый поводок в руке хозяина.

– Это как кома?
– Нет. Кома – это тишина. А тут… включённый свет за

закрытой дверью.
Шон сглотнул и кивнул. Услышал ответ, которого боялся.
Они пошли вдоль главной улицы, держась на расстоянии

от неподвижных людей: не из суеверия, а из осторожности.
Хардинг пока не понимал, что именно запускает паралич и
почему он миновал его.

Шон вдруг прищурился, разглядывая куртки агентов.
– Эй. А "ФБК" – это что? Типа ФБР? Или вы… кто вооб-

ще?
Хардинг не сразу ответил. Пальцы автоматически проли-

стали данные на экране сканера. Рутина удерживала мир от



 
 
 

расползания.
– Скажем так: когда обычные службы упираются в стену,

вызывают нас.
– Ага, – хмыкнул Шон. – Типа "мы не верим в призраков,

но на всякий случай держим охотников за привидениями".
– Примерно.
Сзади, со стороны пекарни, тянуло корицей и свежим хле-

бом, и это было почти оскорбительно. Запах нормальной
жизни. Звук нормальной жизни. Пекарня работала, люди за-
ходили, выходили, разговаривали, а в соседнем квартале за-
стывшее кино.

Джек поставил оранжевые ограждения и таблички "ДО-
РОГА ПЕРЕКРЫТА. РАБОТА СПЕЦСЛУЖБЫ". Он делал
это быстро и привычно, не потому что верил табличкам, а
потому что ему нужно было хоть что-то контролировать. Ес-
ли не явление, то хотя бы толпу.

– Это действует не везде, – заметил Шон, оглядываясь. –
Вон там люди живые. А тут нет.

– Поэтому нам и нужны границы, – сказал Джек. – И по-
нимание как они двигаются.

Они заглянули в магазин одежды. Внутри та же карти-
на, только хуже: замерли в тесноте, почти плечом к плечу.
Девушка держала кроссовки, продавец застыл с блокнотом,
подросток в пол-оборота к зеркалу. Техника работала: вен-
тилятор лениво крутился, часы отсчитывали секунды, свет
горел.



 
 
 

– Механизмы не трогает, – пробормотал Джек. – Значит,
не "выключение" в прямом смысле. Скорее… блокировка.

– А на кого оно вообще действует? – Шон говорил уже
увереннее, потому что вопрос был проще страха. – Почему
меня не тронуло? Почему ты ходишь, как ни в чём не быва-
ло?

Агент молчал. Он ненавидел такие вопросы: правильные.
И опасные, потому что за ними быстро приходит попытка
найти "вину" или "избранность".

– Пока не знаю. Может, восприимчивость. Может, случай-
ность. Может, триггер, а мы его просто ещё не встретили.

Шон фыркнул:
– Случайность худший вариант.
– Зато честный.
Возле почты они нашли старую туристическую карту го-

рода. Джек вытащил карандаш и начал отмечать: где паралич
был с самого утра, где позже, где люди двигались. Крестики
и стрелки складывались в неуютную фигуру: не круг, но что-
то похожее. Пятно, которое не просто лежало на городе, оно
его подминало.

– Похоже на эпицентр, – сказал Шон.
– Похоже на то, что у этого есть "откуда", – поправил Хар-

динг. – А значит, есть шанс найти "что".
Они свернули в узкий переулок рядом с аптекой и углуби-

лись в тень между зданиями. Джек почувствовал это рань-
ше чем понял. В горле сразу пересохло, а кожа на затыл-



 
 
 

ке напряглась. Холодный воздух подул оттуда, где его быть
не должно. Никаких звуков. Никаких вспышек. Только ощу-
щение, кто-то очень большой перестал спать и просто… по-
смотрел.

Шон остановился, потер ладонью шею.
– Мне не нравится здесь, – выдавил он. – На нас смотрят.
Джеку тоже не нравилось. Но больше не нравилось другое:

что шаг назад сейчас выглядит разумно. А разумность в та-
ких ситуациях иногда превращается в привычку отступать.

Он заставил себя говорить спокойно:
–  Назад. Пока что. Не геройствуем, пока не знаем, что

именно нас здесь держит на прицеле.
Они вернулись к фургону. Джек сел у открытой двери и

вышел на защищённый канал связи.
– Агент Хардинг. Джаспер, Аризона. Аномальное собы-

тие: массовый паралич. Люди живы, полностью обездвиже-
ны, сознание, предположительно, сохранено. Четыре агента
поражены. Запрашиваю поддержку, оборудование, аэрофо-
тосъёмку для оценки ситуации.

Ответ пришёл быстро:
– Принято. Группа поддержки выдвигается. Ожидайте.
Ожидание оказалось самым тяжёлым. Когда вокруг ката-

строфа, мозг цепляется за действие. Спасательный круг. А
тут оставалось только сидеть и смотреть, как город медленно
гаснет, оставаясь при этом "включённым".

Прошло минут пять, не больше. Со стороны переулка уда-



 
 
 

рил короткий ледяной порыв ветра. Странный: без листвы,
без пыли, без привычного шума. Просто воздух стал другим:
плотнее, тише. Давил на барабанные перепонки.

Шон поднял голову:
– Ты чувствуешь?..
Джек уже вскочил.
– Пекарня.
Они обернулись. Мужчина с пакетом хлеба замер на вы-

ходе. Женщина с ребёнком застыла, хотела сделать шаг, но
не смогла. Разговоры оборвались на полуслове. Живой квар-
тал "погас" прямо на глазах.

Шон медленно выдохнул. Это выбило из него остатки на-
дежды.

– Оно… расширяется.
Джек Хардинг сжал пальцы вокруг планшета. Побелели

костяшки.
– Значит, у нас меньше времени, чем мы думали.
И никто не мог сказать, где эта граница остановится. И

остановится ли вообще.



 
 
 

 
Глава 3. Центр окружности

 
Новый отряд подтянулся к Джасперу ещё до обеда, быст-

ро, без лишнего шума. Приезжали те, кому нельзя опоздать.
За старым придорожным мотелем, где по пятницам жари-

ли бургеры и ругались из-за пережаренных котлет, вырос ла-
герь: палатки, фургон с эмблемой ФБК, ограждения, камеры
на треногах и антенны, тянущиеся к небу. Город пытались
"поймать" на частоте и удержать.

Над периметром подняли флаг Бюро: орёл, меч и ключ, а
над ними перевёрнутая пирамида. От этого символа у Хар-
динга всегда чесалось где-то под рёбрами: не страх, скорее
память о том, сколько раз этот знак означал "отступать неку-
да".

На воротах висела табличка, выкрашенная свежей белой
краской: «ТОЛЬКО ДЛЯ АГЕНТОВ БЮРО».

Шон остался снаружи. Даже то, что он был одним из
немногих "не застывших", не отменяло простого правила:
периметр есть периметр, а правила здесь любят больше лю-
дей.

Он устроился у мотеля напротив на ступеньках, с бумаж-
ным стаканчиком уже холодного кофе, и пролистывал мест-
ную газету с кричащим «ДЖАСПЕР ЗАМИРАЕТ!».

Быстро работают, когда надо – невесело усмехнулся Шон.
Внутри лагеря никто не изображал героизм, там просто



 
 
 

работали.
Самолёт сделал несколько кругов над Джаспером на вы-

соте, где внизу всё выглядит игрушечным, и доставил плён-
ку в передвижную лабораторию. Анализаторы уже загоняли
кадры в проявку. От скорости печати зависело, упрётся ли
беда в границу или поползёт дальше.

Агент Хардинг вместе с агентами Кэмпбеллом и Райсом,
знакомыми по прошлым выездам, сверял данные на планше-
тах и повторял одно и то же, не для них, для себя: пока не
найден источник, никого не трогать и не таскать по городу,
иначе можно сделать только хуже.

– Пока ничего не трогаем, – повторил агент Джек Хар-
динг. – Как только узнаем, что именно вызывает эффект, то-
гда действуем. До тех пор наблюдение и сбор данных.

– Как в прошлый раз в Монтгомери, – пробурчал агент
Райс. – Только, надеюсь, в этот раз никто не начнёт говорить
задом наперёд.

– Надейся, – хмыкнул Хардинг. – Но, там, по крайней ме-
ре, не было застывших писающих собачек.

Динамик на палатке щёлкнул. Лагерь на секунду "собрал-
ся" на звук.

– Всем агентам, свободным от текущих задач, срочно в
лабораторный модуль!В наэлектризованный воздух ворвал-
ся резкий, прерывистый голос диспетчера:

Джек пошёл туда сразу, хотя поймал себя на мысли, что
хочет оттянуть этот шаг: пока нет данных – есть надежда, а



 
 
 

данные часто ставят точку.
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