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Аннотация
Двадцатилетний Роман пытается справиться с детскими

травмами, преследующими его на протяжении всей жизни. В
поисках выхода он решает обратиться за помощью к психологу,
надеясь преодолеть свои страхи и избавиться от болезненных
воспоминаний. На одном из сеансов Роман решается на
серьёзный шаг. В откровенном рассказе он делится главной
трагедией своего детства, выступая примером того, как прошлое
влияет на настоящее.

Этот рассказ — не только история о борьбе, но и глубокое
исследование человеческой души, которое затрагивает темы
травмы, исцеления и принятия боли. Читатель засвидетельствует
путь Романа к пониманию себя, став его слушателем наряду с
психологом.



 
 
 

Тина (Tina) Оган (Ogan)
Малолетний урод

6 июля 2008 года моя сестра отвела меня к реке, вывела
на берег, раздела и столкнула в воду. 9 июля 2008 года я её
убил.

Сейчас мне двадцать лет, и только последние два месяца
я лечусь у мозгоправа. Точнее, консультируюсь. Мне слож-
но назвать лечением часовую болтовню по средам в проме-
жутке между семью и десятью вечера. Благодаря развитию
современных технологий я могу даже не поднимать задницу
с дивана, всё давно продумали за меня и сделали доступным
для тех, кто желает поболтать с почти врачом за почти три
тысячи за 55 минут.

Но выбирать не приходится. На спиртное, тупорогих дру-
зей и бессмысленные покупки я тратил куда больше. Даже
с учётом пособия «Чувствуй и принимай» авторства само-
го психолога и дневника чувств, доставленного мне всего за
один день, весь курс терапии не выходил за рамки того, что
я тратил на весёлую жизнь последние годы. Точнее, послед-
ние два года, как только стал получать какой-то нормальный
доход.

Спасибо дедушке, умершему в мае 2019 года, теперь мне
не требовалось платить за аренду жилья. Я живу, работаю,
не учусь, поскольку не знаю, кем хочу быть, зависаю у Мак-



 
 
 

са, когда тот дома и не бухает, даже гуляю по городу, если
появляется настроение. Девушки у меня нет и не было, хо-
тя в этом направлении я даже не думал. Макс сказал, что я
асексуал, но я его не слушаю. Мне в принципе плевать, что
он говорит. Да и на асексуальность тоже, честно говоря. Мне
на многое плевать.

Кроме Татьяны, которую я ждал вот уже 15 минут, бес-
толково листая ленту и проверяя, не отвалился ли вай фай.

Только в 20:30 психолог Татьяна соизволила сделать об-
ратный видеозвонок.

– Прости за опоздание, Ром. Адель не гуляла весь вечер и
не давала мне сосредоточиться на предыдущем сеансе. Мне
пришлось быстро выйти с ней на улицу, а телефон я оставила
дома.

– Я думал, ваш пудель ходит на пелёнки.
Татьяна сделала вид, что посмеялась. Виновница её опоз-

дания на консультацию, стоимость которой три тысячи руб-
лей, заскулила и зачихала на заднем фоне.

– Мне кажется, ты хочешь, чтобы я извинилась перед то-
бой ещё раз.

– Нет, я просто интересуюсь. Судя по фотографиям в ва-
шем профиле, пудель совсем маленький. Может… Три или
четыре килограмма. Думал, маленьким собакам не нужно
выходить на улицу, чтобы погадить.

20:31, но вместо плановой консультации я на кой-то хрен
завёл разговор на тему пуделей и их потребностей. Татьяна,



 
 
 

чью реакцию я ожидал ещё минуту, долго смотрела на экран
своего ноутбука. Мне даже в какой-то момент показалось,
что интернет-соединение прервалось и женщина застыла на
экране не по своей воле, но она тут же моргнула и прибли-
зилась к камере.

– У меня не возникало мысли найти твой аккаунт в соци-
альных сетях, – вдруг сказал она. – Почему она возникла у
тебя?

Я ждал этого вопроса. Реакция Татьяны мне понравилась.
– Я всегда что-то ищу, – честно ответил я. – Сам не пони-

маю, зачем…
– И что же ты ищешь?
Я уставился в экран своего телефона. Психолог Татьяна

спокойно улыбалась. Будь встреча офлайн, думаю, реакция
у неё была бы совсем другой.

– Что-нибудь, – сказал я.
– Угу, ясно, – сказала Татьяна.
Мы оба знали, кто я такой. Для сталкера у меня не хватает

извилин, для маньяка собранности, для психопата жестоко-
сти, для фрика эгоцентричности.

Максимум, на что я способен – действовать исподтишка,
и Татьяна это знала.

– Как ты себя чувствуешь, Ром? – спросила она, когда
её пудель, наконец, улёгся где-то за пределами видимости и
слышимости и, вероятно, задремал.

– Лучше, спасибо, – тут же ответил я. Теперь, когда она



 
 
 

спросила меня о моём состоянии, мне стало ещё более хре-
ново из-за то, что я болтнул лишнего.

– Хорошо, – почти так же быстро ответила она, потом при-
бавила. – Скажи мне, что ты хотел бы сегодня обсудить?

Я откинулся на спинку стула, поднял глаза к дверцам ку-
хонных шкафов и, найдя в одном из стеклянных окошек своё
дебильно улыбающееся лицо, закрыл глаза и, сам не знаю че-
му, гоготнул.

– Я получил зарплату. Сразу отложил на отпуск, как вы и
посоветовали.

– И сколько отложил? – так же спокойно и аккуратно ин-
тересовалась женщина.

– Пять тысяч.
– Отлично, ты молодец! А сколько ещё тебе нужно?
Я почувствовал, что приподнял верхнюю губу с пренебре-

жением к теме. Точнее, с какой-то брезгливостью. Я знал,
каким будет один из последующих вопросов. По-видимому,
Татьяна догадалась, о чём я думаю.

– Уже решил, куда поедешь? – резко спросила она, не по-
лучив ответа на предыдущий вопрос.

Я уставился в экран. С него на меня с тёплой заботливой
улыбкой смотрела женщина сорока восьми лет, в тонких ско-
рее всего имиджевых очках, с неестественно завитыми мел-
кими светлыми кудрями, тонкими губами, сжатыми в нечто
напоминающее сфинктер, в рубашке, которую, вероятно, на-
кинула на голое тело, дополнив комплект домашних хлопко-



 
 
 

вых штанишек в цветочек. Хотя, судя по интерьеру её каби-
нета-спальни, они в горошек.

– Ром?
– Пока не решил.
Я смотрел на неё, как осёл. Я думал о её штанишках и

узорах на них. Я думал о женщине, которая уделяет мне хоть
немного внимания, спрашивает, что я чувствую и куда хочу
уехать. Она интересуется тем, что в моей голове, хоть и за
деньги.

– Ром?
Пудель психолога, почувствовав тревогу хозяйки, при-

нялся крутиться вокруг её стола с ноутбуком и часто дышать
через открытую пасть.

– Я плохо спал, – быстро проговорил я, лишь бы не слы-
шать дыхания мелкой псины, и затараторил. – Вы сказали,
что нужно учиться распределять бюджет, чтобы у меня все-
гда были средства на минимальные потребности, что в моём
состоянии крайне важно следить за тем, чтобы все потреб-
ности тела и мозга были удовлетворены.

– Верно, я так сказала, – кивнула женщина. Кудряшки
над ушками очков немного качнулись. Я опять подумал о
цветочках, которые увидел бы, опусти она крышку ноутбука
чуть ниже.

– Я сразу отложил деньги на еду, дорогу, наши сессии и
отпуск.

– Молодец. Что ещё ты сделал?



 
 
 

– Я… – я принялся делать вид, что думал над вопросом.
О том, что первым делом заказал пиццу и спустил пару

тысяч на онлайн-магазин, я не сказал. Да и что бы я сказал?
Что мне присрался шуруповёрт, которым я даже не умею
пользоваться? Или что набрал китайских снеков, которые
даже голуби не жрут, если просыпать пачку по пути домой?

– Купил пару нужных вещей для дома.
Татьяна не стала спрашивать каких. Мне кажется, она ви-

дела электронный чек ровно посередине моего лба.
– Хорошо. Я рада, что ты покупаешь в дом нужные вещи.

В конце концов, тебе важно создать вокруг себя комфортную
в первую очередь для тебя самого обстановку.

– Да, – зачем-то ляпнул я.
– Когда у тебя отпуск?
– В мае, – «Если меня не уволят» – мог бы дополнить я,

но как мог сдерживался.
– В мае… – пробормотала психолог задумчиво. – Если так

пойдёт, ты успеешь накопить двадцать, а может быть трид-
цать тысяч. Очень неплохо для начала.

Не помню, чтобы просил её считать мои деньги, но ладно,
раз уж мы волей-неволей должны быть честны друг с другом,
то ладно.

– Так, а что с твоим отпуском? Ты что-нибудь решил?
В левом верхнем углу телефона было 20:42. Психолог Та-

тьяна никогда не задерживалась, а я никогда не сваливал
раньше оплаченного времени. Это всё значит, что я буду си-



 
 
 

деть и отвечать на вопросы. Ну или делать вид, что отвечаю.
– Я не планировал куда-то ехать.
«Куда-то» имело вполне себе конкретное место. Я точно

знал, сколько времени займёт дорога. Более того, я знал и
стоимость билетов на автобус.

Я вытаращился в окошко с собственным лицом внизу
экрана и убедился в том, что выгляжу как полный олень.

– Вы знаете, мне там делать нечего.
– Знаю. Я спросила тебя из любопытства… И из вежливо-

сти. Я вообще не собиралась касаться этой темы. Мы можем
говорить о чём угодно, кроме этого, если ты хочешь.

– Но в чём тогда смысл терапии?
– В том, что ты говоришь о том, что считаешь важным,

что считаешь нужным обсудить, что беспокоит тебя. О том,
что ты хочешь проработать.

– «Проработать», – передразнил её я и почувствовал, что
начал краснеть.

– Извини, это профессиональное, – Татьяна медленно
моргнула и наклонилась к камере своего ноутбука. – Я хоте-
ла сказать, что ты сам можешь решать, что нам делать даль-
ше. Я поддержу любое твоё решение, Ром.

– Самое абсурдное тоже.
– Что для тебя абсурдное?
Я опять заржал.
– Ну не знаю… – протянул я.
– Ну же, давай говори!



 
 
 

– Ну… Например, вы встанете со стула и начнёте танце-
вать со своим пуделем.

Я рассмеялся. Я вёл себя как полный идиот. До того, как
обратился к психологу, я даже не подозревал, насколько от-
битый и конченый тип.

Что странно, Татьяна рассмеялась в ответ. Искренне рас-
смеялась.

– Я думала, ты не предложишь! – сказала она. – Адель
давно хочет с тобой познакомиться! Подожди секундочку, я
прикрою окно, а то мне дует прямо в спину.

Татьяна встала со стула, случайно толкнув ножку стола ко-
леном, из-за чего картинка пару секунд дёргалась, затем вы-
прямилась и отошла от ноутбука. На ней была её светлая ру-
башка и длинная юбка из коричневой замши. Точно так же
она была одета в день первой консультации, когда я приехал
к ней в кабинет. Разве что, на ней не было её замшевых се-
рых сапог, только тапочки.

– Иди сюда, милая, дядя Рома хочет с тобой познакомить-
ся.

Дядя Рома хотел свернуться калачиком под столом и пла-
кать.

Пудель был рад оказанному ему вниманию и тут же попы-
тался запрыгнуть на стол, где лежал ноутбук хозяйки. Целую
минуту мне пришлось делать вид, что я счастлив наблюдать
картину того, как мой психолог гладит и целует бесполезную
шавку. Я улыбался, но молчал.



 
 
 

– Всё, иди. Дай нам поговорить, Адель, – Татьяна спустила
собаку на пол. – Иди на место.

– Милая собачка, – сказал я, пытаясь быть вежливым.
– Спасибо, она рада, что наконец тебя увидела. Вообще,

она часто просится в камеру, но я не всем даю на неё посмот-
реть. Не все любят собак, тем более таких маленьких и…
непоседливых.
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