


Тина (Tina)  Оган (Ogan)

Малолетний урод

«Автор»
2026



Оган (Ogan) Т.

Малолетний урод  /  Т. Оган (Ogan) —  «Автор»,  2026

Двадцатилетний Роман пытается справиться с детскими травмами,
преследующими его на протяжении всей жизни. В поисках выхода он решает
обратиться за помощью к психологу, надеясь преодолеть свои страхи и
избавиться от болезненных воспоминаний. На одном из сеансов Роман
решается на серьёзный шаг. В откровенном рассказе он делится главной
трагедией своего детства, выступая примером того, как прошлое влияет
на настоящее.Этот рассказ — не только история о борьбе, но и глубокое
исследование человеческой души, которое затрагивает темы травмы,
исцеления и принятия боли. Читатель засвидетельствует путь Романа
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Тина (Tina) Оган (Ogan)
Малолетний урод

6 июля 2008 года моя сестра отвела меня к реке, вывела на берег, раздела и столкнула
в воду. 9 июля 2008 года я её убил.

Сейчас мне двадцать лет, и только последние два месяца я лечусь у мозгоправа. Точнее,
консультируюсь. Мне сложно назвать лечением часовую болтовню по средам в промежутке
между семью и десятью вечера. Благодаря развитию современных технологий я могу даже не
поднимать задницу с дивана, всё давно продумали за меня и сделали доступным для тех, кто
желает поболтать с почти врачом за почти три тысячи за 55 минут.

Но выбирать не приходится. На спиртное, тупорогих друзей и бессмысленные покупки я
тратил куда больше. Даже с учётом пособия «Чувствуй и принимай» авторства самого психо-
лога и дневника чувств, доставленного мне всего за один день, весь курс терапии не выходил
за рамки того, что я тратил на весёлую жизнь последние годы. Точнее, последние два года, как
только стал получать какой-то нормальный доход.

Спасибо дедушке, умершему в мае 2019 года, теперь мне не требовалось платить за
аренду жилья. Я живу, работаю, не учусь, поскольку не знаю, кем хочу быть, зависаю у Макса,
когда тот дома и не бухает, даже гуляю по городу, если появляется настроение. Девушки у меня
нет и не было, хотя в этом направлении я даже не думал. Макс сказал, что я асексуал, но я
его не слушаю. Мне в принципе плевать, что он говорит. Да и на асексуальность тоже, честно
говоря. Мне на многое плевать.

Кроме Татьяны, которую я ждал вот уже 15 минут, бестолково листая ленту и проверяя,
не отвалился ли вай фай.

Только в 20:30 психолог Татьяна соизволила сделать обратный видеозвонок.
– Прости за опоздание, Ром. Адель не гуляла весь вечер и не давала мне сосредоточиться

на предыдущем сеансе. Мне пришлось быстро выйти с ней на улицу, а телефон я оставила дома.
– Я думал, ваш пудель ходит на пелёнки.
Татьяна сделала вид, что посмеялась. Виновница её опоздания на консультацию, стои-

мость которой три тысячи рублей, заскулила и зачихала на заднем фоне.
– Мне кажется, ты хочешь, чтобы я извинилась перед тобой ещё раз.
– Нет, я просто интересуюсь. Судя по фотографиям в вашем профиле, пудель совсем

маленький. Может… Три или четыре килограмма. Думал, маленьким собакам не нужно выхо-
дить на улицу, чтобы погадить.

20:31, но вместо плановой консультации я на кой-то хрен завёл разговор на тему пуделей
и их потребностей. Татьяна, чью реакцию я ожидал ещё минуту, долго смотрела на экран сво-
его ноутбука. Мне даже в какой-то момент показалось, что интернет-соединение прервалось и
женщина застыла на экране не по своей воле, но она тут же моргнула и приблизилась к камере.

– У меня не возникало мысли найти твой аккаунт в социальных сетях, – вдруг сказал
она. – Почему она возникла у тебя?

Я ждал этого вопроса. Реакция Татьяны мне понравилась.
– Я всегда что-то ищу, – честно ответил я. – Сам не понимаю, зачем…
– И что же ты ищешь?
Я уставился в экран своего телефона. Психолог Татьяна спокойно улыбалась. Будь

встреча офлайн, думаю, реакция у неё была бы совсем другой.
– Что-нибудь, – сказал я.
– Угу, ясно, – сказала Татьяна.
Мы оба знали, кто я такой. Для сталкера у меня не хватает извилин, для маньяка собран-

ности, для психопата жестокости, для фрика эгоцентричности.
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Максимум, на что я способен – действовать исподтишка, и Татьяна это знала.
– Как ты себя чувствуешь, Ром? – спросила она, когда её пудель, наконец, улёгся где-то

за пределами видимости и слышимости и, вероятно, задремал.
– Лучше, спасибо, – тут же ответил я. Теперь, когда она спросила меня о моём состоянии,

мне стало ещё более хреново из-за то, что я болтнул лишнего.
– Хорошо, – почти так же быстро ответила она, потом прибавила. – Скажи мне, что ты

хотел бы сегодня обсудить?
Я откинулся на спинку стула, поднял глаза к дверцам кухонных шкафов и, найдя в одном

из стеклянных окошек своё дебильно улыбающееся лицо, закрыл глаза и, сам не знаю чему,
гоготнул.

– Я получил зарплату. Сразу отложил на отпуск, как вы и посоветовали.
– И сколько отложил? – так же спокойно и аккуратно интересовалась женщина.
– Пять тысяч.
– Отлично, ты молодец! А сколько ещё тебе нужно?
Я почувствовал, что приподнял верхнюю губу с пренебрежением к теме. Точнее, с какой-

то брезгливостью. Я знал, каким будет один из последующих вопросов. По-видимому, Татьяна
догадалась, о чём я думаю.

– Уже решил, куда поедешь? – резко спросила она, не получив ответа на предыдущий
вопрос.

Я уставился в экран. С него на меня с тёплой заботливой улыбкой смотрела жен-
щина сорока восьми лет, в тонких скорее всего имиджевых очках, с неестественно завитыми
мелкими светлыми кудрями, тонкими губами, сжатыми в нечто напоминающее сфинктер, в
рубашке, которую, вероятно, накинула на голое тело, дополнив комплект домашних хлопко-
вых штанишек в цветочек. Хотя, судя по интерьеру её кабинета-спальни, они в горошек.

– Ром?
– Пока не решил.
Я смотрел на неё, как осёл. Я думал о её штанишках и узорах на них. Я думал о женщине,

которая уделяет мне хоть немного внимания, спрашивает, что я чувствую и куда хочу уехать.
Она интересуется тем, что в моей голове, хоть и за деньги.

– Ром?
Пудель психолога, почувствовав тревогу хозяйки, принялся крутиться вокруг её стола с

ноутбуком и часто дышать через открытую пасть.
– Я плохо спал, – быстро проговорил я, лишь бы не слышать дыхания мелкой псины, и

затараторил. – Вы сказали, что нужно учиться распределять бюджет, чтобы у меня всегда были
средства на минимальные потребности, что в моём состоянии крайне важно следить за тем,
чтобы все потребности тела и мозга были удовлетворены.

– Верно, я так сказала, – кивнула женщина. Кудряшки над ушками очков немного кач-
нулись. Я опять подумал о цветочках, которые увидел бы, опусти она крышку ноутбука чуть
ниже.

– Я сразу отложил деньги на еду, дорогу, наши сессии и отпуск.
– Молодец. Что ещё ты сделал?
– Я… – я принялся делать вид, что думал над вопросом.
О том, что первым делом заказал пиццу и спустил пару тысяч на онлайн-магазин, я не

сказал. Да и что бы я сказал? Что мне присрался шуруповёрт, которым я даже не умею поль-
зоваться? Или что набрал китайских снеков, которые даже голуби не жрут, если просыпать
пачку по пути домой?

– Купил пару нужных вещей для дома.
Татьяна не стала спрашивать каких. Мне кажется, она видела электронный чек ровно

посередине моего лба.
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– Хорошо. Я рада, что ты покупаешь в дом нужные вещи. В конце концов, тебе важно
создать вокруг себя комфортную в первую очередь для тебя самого обстановку.

– Да, – зачем-то ляпнул я.
– Когда у тебя отпуск?
– В мае, – «Если меня не уволят» – мог бы дополнить я, но как мог сдерживался.
– В мае… – пробормотала психолог задумчиво. – Если так пойдёт, ты успеешь накопить

двадцать, а может быть тридцать тысяч. Очень неплохо для начала.
Не помню, чтобы просил её считать мои деньги, но ладно, раз уж мы волей-неволей

должны быть честны друг с другом, то ладно.
– Так, а что с твоим отпуском? Ты что-нибудь решил?
В левом верхнем углу телефона было 20:42. Психолог Татьяна никогда не задерживалась,

а я никогда не сваливал раньше оплаченного времени. Это всё значит, что я буду сидеть и
отвечать на вопросы. Ну или делать вид, что отвечаю.

– Я не планировал куда-то ехать.
«Куда-то» имело вполне себе конкретное место. Я точно знал, сколько времени займёт

дорога. Более того, я знал и стоимость билетов на автобус.
Я вытаращился в окошко с собственным лицом внизу экрана и убедился в том, что

выгляжу как полный олень.
– Вы знаете, мне там делать нечего.
– Знаю. Я спросила тебя из любопытства… И из вежливости. Я вообще не собиралась

касаться этой темы. Мы можем говорить о чём угодно, кроме этого, если ты хочешь.
– Но в чём тогда смысл терапии?
– В том, что ты говоришь о том, что считаешь важным, что считаешь нужным обсудить,

что беспокоит тебя. О том, что ты хочешь проработать.
– «Проработать», – передразнил её я и почувствовал, что начал краснеть.
– Извини, это профессиональное, – Татьяна медленно моргнула и наклонилась к камере

своего ноутбука. – Я хотела сказать, что ты сам можешь решать, что нам делать дальше. Я
поддержу любое твоё решение, Ром.

– Самое абсурдное тоже.
– Что для тебя абсурдное?
Я опять заржал.
– Ну не знаю… – протянул я.
– Ну же, давай говори!
– Ну… Например, вы встанете со стула и начнёте танцевать со своим пуделем.
Я рассмеялся. Я вёл себя как полный идиот. До того, как обратился к психологу, я даже

не подозревал, насколько отбитый и конченый тип.
Что странно, Татьяна рассмеялась в ответ. Искренне рассмеялась.
– Я думала, ты не предложишь! – сказала она. – Адель давно хочет с тобой познако-

миться! Подожди секундочку, я прикрою окно, а то мне дует прямо в спину.
Татьяна встала со стула, случайно толкнув ножку стола коленом, из-за чего картинка пару

секунд дёргалась, затем выпрямилась и отошла от ноутбука. На ней была её светлая рубашка и
длинная юбка из коричневой замши. Точно так же она была одета в день первой консультации,
когда я приехал к ней в кабинет. Разве что, на ней не было её замшевых серых сапог, только
тапочки.

– Иди сюда, милая, дядя Рома хочет с тобой познакомиться.
Дядя Рома хотел свернуться калачиком под столом и плакать.
Пудель был рад оказанному ему вниманию и тут же попытался запрыгнуть на стол, где

лежал ноутбук хозяйки. Целую минуту мне пришлось делать вид, что я счастлив наблюдать
картину того, как мой психолог гладит и целует бесполезную шавку. Я улыбался, но молчал.
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– Всё, иди. Дай нам поговорить, Адель, – Татьяна спустила собаку на пол. – Иди на место.
– Милая собачка, – сказал я, пытаясь быть вежливым.
– Спасибо, она рада, что наконец тебя увидела. Вообще, она часто просится в камеру,

но я не всем даю на неё посмотреть. Не все любят собак, тем более таких маленьких и… непо-
седливых.
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