

A full-body sculpture of a human figure, possibly made of metal or a similar material, is the central focus. The figure is depicted with its entire muscular system and a network of veins or nerves exposed, giving it a macabre and anatomical appearance. It stands within a dark, multi-paned window frame. The background, visible through the glass, is a dense, misty forest with bare trees and some green foliage, creating a somber and eerie atmosphere. The lighting is dramatic, with a bright, warm glow emanating from the bottom center, possibly from a fire or a light source on the ground, casting long shadows and highlighting the textures of the sculpture and the surrounding environment.

Александр Степанов

**По ту сторону
стекла**

Александр Степанов
По ту сторону стекла

«Автор»

2026

Степанов А.

По ту сторону стекла / А. Степанов — «Автор», 2026

«По ту сторону стекла» — это история о страхе быть увиденным, о хрупкости человеческого рассудка и о том, что иногда самое страшное — не чудовища, а невозможность понять, существуют ли они на самом деле. Мистический триллер с элементами психологического ужаса, в котором читателю предстоит самому решить: герой стал свидетелем потустороннего — или медленно терял связь с реальностью.

© Степанов А., 2026

© Автор, 2026

Александр Степанов

По ту сторону стекла

По ту сторону стекла

Не знаю, как правильно начать свой рассказ, с «доброего дня», наверное... Хотя день, который побудил меня это написать, добрым явно не назовешь. Да и не я описал все те события, о которых сейчас пойдет речь, а мой хороший друг, назовем его Сергеем – пока что не стану называть его настоящее имя. Именно его письмо я собираюсь опубликовать далее, но сначала – вкратце расскажу, что же случилось до того, как однажды утром, открыв свою электронную почту, я нашел это странное послание. Итак, однажды мой вышеупомянутый друг просто исчез! Не в том смысле, что растворился в воздухе, как в магическом фокусе, нет – просто никто, нигде не мог его найти. Он не появлялся ни дома, ни на работе, не отвечал на звонки и сообщения. Его искала полиция, проверяли базы данных на предмет пересечения границ, искали по моргам – всё безрезультатно.

И вот, где-то через две недели после его исчезновения, я получил на свой мейл запрограммированное сообщение, посланное именно в тот день, когда он перестал выходить на связь. Письмо состояло из короткого текста самого сообщения и прикрепленного документа. В сообщении говорилось: «Привет! Я запрограммировал отправку этого письма через две недели с этого момента. Я больше не могу этого терпеть, я намерен все выяснить и сегодня вечером, когда они снова появятся, я выйду к ним! Надеюсь, что все пройдет хорошо и я сумею отменить отправку письма. Если же нет, в прикрепленном документе ты найдешь всю информацию о том, что со мной происходило все это время. Надеюсь, тебе все-таки не доведется это прочитать. Так или иначе, прощай и удачи! Не ищи зацепок и ни в коем случае не повторяй того, что сделал я!»

Конечно, после прочтения этого сообщения я ничего не понял, но вспомнил, что месяца за два до исчезновения в поведении Серёги начали проявляться странности. Обычно мы с ним виделись не то, чтобы часто, но раз-два в месяц пересекались. Последний раз, когда мы встретились, а это было где-то за неделю до его исчезновения, он мне показался каким-то усталым, постаревшим, задержанным. Но он отмахивался от моих расспросов, ссылаясь на усталость от работы и недосып.

Я даже немного позлорадствовал, ведь недавно он поменял свою старую, уютную квартиру в спокойном спальном районе на новую – в шумной многоэтажке, ближе к центру, но и к городской суете. Я тогда его всячески отговаривал, но он ни в какую не хотел слушать мои аргументы и вот, при этой встрече, услышав, что у него недосып, я сразу же выдал коронную: «А ведь я же говорил!». Но он тут же ответил, что уже нашел себе другое жилье – он снял частный домик, где-то в парковой зоне, рядом с лесом и озером. Я, конечно, удивился, но не стал лезть к человеку в душу, ему виднее, как часто менять место жительства и переходить из одной крайности в другую.

Думаю, этого введения будет достаточно. Ниже я приведу то самое письмо – в надежде, что найдётся кто-то, кто сможет разобраться во всём этом и объяснить, что случилось с моим другом. Если такой человек всё же есть, прошу его связаться со мной как можно скорее.

Итак:

Я, «такой-то и такой-то», в здравом уме и твёрдой памяти (надеюсь), заявляю – со мной происходит какая-то чертовщина!!! Или, все-таки, со «здравым умом» что-то не так! Короче, у меня либо едет крыша, либо... Но начну по порядку. Может, написав все это, я как-то упорядочу свои мысли и пойму, что к чему.

Итак, когда всё началось, я снимал квартиру на первом этаже старенького пятиэтажного дома в тихом, зелёном районе. Балкон спальни выходил на противоположную от подъезда сторону, прямо к находящемуся через дорогу парку. И хотя от близости старого парка, особенно ночью, иногда становилось не по себе, остальные достоинства квартиры и района перевешивали. Хозяева сделали еще один вход из квартиры с балкона, а перед балконом соорудили маленькую площадку, где я поставил столик и стулья. Летними вечерами я сидел там, наслаждался – по настроению – то зеленым чаем, то мороженым, а то и пивом с сушеными рыбками, постукивая по клавишам ноутбука во время своих виртуальных прогулок по просторам интернета!

В выходные я мог засиживаться допоздна, а в будние дни часов в одиннадцать-двенадцать уже ложился спать – всё-таки утром на работу.

И все бы ничего, если бы с недавнего времени возле нашей мусорки не начала ошиваться парочка бомжей. И хотя они, вроде бы, были тихими и безобидными, я все же начал беспокоиться за свою мини-беседочку перед балконом. Ведь, за время пользования ею, там начали собираться кое-какие вещи – мангал, в котором я с друзьями иногда жарил шашлычки, веник, совок, лопата для снега, да и сам столик со стульями, ну и так далее. Это, конечно, не такое уж и большое богатство, но просто так с ними расстаться тоже не хотелось.

И вот – то ли от собственных мыслей, то ли действительно кто-то стал там шарить – я начал просыпаться по ночам от ощущения, будто слышу, как кто-то возится у балкона. Пару раз я выскакивал наружу с битой в руках, но так никого и не застал.

Ну и как-то раз после такого пробуждения я и подумал, что единственным логическим выходом из сложившейся ситуации станет установка камеры наружного наблюдения, один вид которой мог бы заставить потенциальных воришек дважды подумать, чем рисковать нажать себе проблемы из-за какого-то барахла. Решив, что всё равно уже не засну, я включил ноут и начал искать по интернет-магазинам подходящую модель. Сравнив цены и характеристики, я уже почти сделал выбор, как вдруг на весь экран открылось окно с изображением ещё одной камеры. Такую модель я раньше нигде не встречал. Её почти космический дизайн сразу же привлек моё внимание: матовый чёрный цвет, заострённая форма – словно маленькая ракета на трёх ножках, которые можно использовать и для настенного крепления, и просто как подставку. Компактная, незаметная, с беспроводным подключением, собственной, довольно объёмной памятью и кучей прочих нужных и ненужных приамбасов.

А самое привлекательное в ней была, конечно, цена – либо она была по акции, либо еще что-то, но она была в два раза дешевле, чем самые дешевые ее аналоги. Такая подозрительная выгода сначала насторожила, но потом я отмахнулся: не всё же китайское – барахло. И, как будто чувствуя мои сомнения, от заявленной цены они мне еще и скидку сделали. Надеюсь, что совершил удачную покупку, я лег спать.

Какого же было мое удивление, когда утром, едва проснувшись, я услышал звонок в дверь. На пороге меня ждал курьер с белой квадратной коробкой в руках. Поверх обычной одежды на нем была ярко-красная жилетка, а на голове красовалась такого же цвета бейсболка. И на бейсболке, и на груди, на жилетке, да и на коробке, которую он держал в руках, красовался один и тот же рисунок – классический, черный, злобный трезубец!

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.