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Аннотация
Один случайный лайк запускает цепочку событий, которые

невозможно остановить.
Сообщения без имени, профили без лиц, встречи, в которых

слишком много совпадений – и слишком мало ответов.
Алисия живёт обычной жизнью, пока прошлое не

возвращается в форме загадочного мужчины и тревожных
уведомлений, будто кто-то наблюдает за каждым её шагом. Он
появляется и исчезает, предупреждает и пугает, притягивает
и отталкивает. А за ним – тень системы, в которой чувства
становятся рычагами, а любовь – слабым местом.

«Семь непрочитанных»  – это психологический роман с
элементами триллера и скрытой драмы, где каждое сообщение
– выбор, каждое молчание – защита, а каждое признание может
стоить свободы.

История о женщине, которая из объекта наблюдения
превращается в человека, способного выбирать себя – даже если
цена этого выбора любовь.

Это книга о доверии, страхе и силе.



 
 
 

О том, что иногда любовь – не быть рядом, а исчезнуть
вовремя.

И о том, что правда всегда находит того, кто готов её
выдержать.



 
 
 

Оксана Мухина
Семь непрочитанных

Глава 1. «Случайный лайк»
Город ещё спал. Но на улицах города кипела ночная

жизнь. Молодёжь гуляла по клубам и барам отмечая очеред-
ную пятницу. Зайдя в клуб на Пушкинской, я увидела зна-
комое лицо за барной стойкой, но подойти не решилась. В
зале играла громкая ритмичная музыка. Толпа людей танце-
вала как в последний раз после трудовой недели. В коридо-
рах были слышны мужские и женские крики. Двое мужчин
напились до поросячьего визга и между ними завязалась пе-
репалка. Заняв столик у окна, я смотрела на ночной город
и допивала бокал мартини. Через дорогу стояло красивое
архитектурное здание. Оно совсем было не похоже на все
остальные. Но я не могла понять , почему оно стоит возле
клубов ,баров и разных забегаловках в которых кроме пья-
ной молодежи никого нет. Пока я рассматривала другую сто-
рону улицы, ко мне подошёл какой то неизвестный парень
и пригласил потанцевать. Я отказалась, но он взял меня за
руку и выдернул меня из за стола так, что я чуть бы не сва-
лилась на пол. Что вы делаете спросила я? Я получаю то что
хочу ,ответил он. Я отдернула свою руку и быстро выбежа-
ла на улицу. Поймав такси, я направилась домой и впопыхах
забыла сумочку на столе в клубе. Приехав домой я поняла,



 
 
 

что попасть в квартиру не получится, так как сумка с клю-
чами осталась в клубе. “Вот блин”, подумала я и развернув
такси снова направилась в бар. Приехав туда, я снова увиде-
ла того парня за барной стойкой. Но за моим столиком уже
сидели другие люди. Мне все же пришлось подойти к бар-
мену, чтобы узнать где я могу найти свою сумочку. Подойдя
к барной стойке мы встретились взглядом. Привет красот-
ка сказал бармен. Я помню тебя, ты училась в параллельном
классе. Привет ,ответила я и сразу перешла к главному во-
просу. Он достал мою сумочку из под барной стойки и отдал
мне. Спасибо ответила я и направилась к выходу. Зайдя в
квартиру я скинула туфли и сразу же плюхнулась на кровать.
Ноги гудели от усталости так, что не было сил снять платье.
На утро я открыла глаза и чувствовала себя слегка разбитой.
Наконец то я встала с кровати и решила выпить чашечку ко-
фе, чтобы немного взбодриться. Выглянув в окно, я увидела
как набежали тучи и вот вот пойдёт дождь. Настроение бы-
ло на нуле, но вдруг я услышала звонок в дверь. На пороге
стояла моя лучшая подруга Эля. Я открыла дверь и обняла
Эльку. Ну у тебя видок подруга, сказала она. Тебя что трам-
вай переехал?. Я рассказала вчерашнюю историю в клубе о
том парне и о том как забыла сумочку. Вот это приключения
выдала Эля. Попив кофе , я услышала звук сообщения. Кто
то поставил лайк на мое фото в инстаграмм. Зайдя в инста-
грамм ,я увидела иконку профиля ,но там не было фото. Сле-
дом пришло сообщение “ а ты очень милая даже”. Я набра-



 
 
 

ла сообщение и стерла, но потом все же решила ответить .”
Кто ты? И почему даже? “ Но иконка пользователя будто рас-
творилась на просторах интернета и исчезла. Я переключила
свое внимание на подругу. Она работала официанткой в ка-
фе на набережной и иногда рассказывала о том какие инте-
ресные личности заходят к ней на работу. Там были все, от
богатых до людей среднего класса. Дождь стих, на улице ста-
ло смеркаться и мы стали собираться на прогулку. Собрав-
шись, мы вышли из подъезда и направились в сторону набе-
режной, где по вечерам всегда было многолюдно и просыпа-
лась ночная жизнь. Огромное количество ресторанов, кафе,
клубов и много других заведений. Идя по улице, мы болта-
ли обо всем чем только можно. Мы обсуждали работу Эли
и персон которые приходили в её кафе. На встречу нам шли
два парня, один был в зелёной куртке и джинсах. Он сверлил
своим взглядом Элю так ,что она не знала куда себя девать.
Второй высокий шатен с серыми глазами смотрел на меня.
Они что то обсуждали глядя на нас. Когда мы подошли по-
ближе к ним, эти двое остановились и начали знакомиться с
нами. Я Дэймон, ответил парень в зелёной куртке, а это Ник,
мой друг детства. Переглянувшись с Элей, мы захихикали
и наши щеки покраснели от смущения. Я Эля, а я Алисия
ответили девочки. Парни пригласили прогуляться нас по на-
бережной, но в итоге мы оказались в кафе “Латте”на Север-
ной. К нам подошёл официант и оставил меню на столе. Эля
заказала чашку с американо и круасан с корицей, ну а я вы-



 
 
 

брала чашечку чая с лимоном и малиновый тортик. На ули-
це снова пошёл дождь. В кафе было так уютно и тепло ,что
мне не хотелось уходить домой. Пока Эля болтала с Дэймо-
ном, я решила припудрить носик. Я сейчас вернусь, сказала
я. Выйдя из уборной, я увидела в коридоре Ника. Он стоял
практически у моей двери и разговаривал по телефону. Он
не видел меня, так как стоял ко мне спиной. Я услышала как
он кому то говорил “ Мы расстались и между нами ничего
не может быть”. Я сделала вид будто ничего не слышала и
прошла мимо.

Вернувшись к ребятам, я увидела как Ник изменился в
лице и заторопился. Дэймон встал из за стола, извинился,
и быстро направился к выходу вместе с Ником. Мы ничего
не поняли, но тоже решили отправится по домам. Выходные
закончились. Впереди меня ждала рабочая неделя. Я долго
не могла уснуть в ту ночь. Мысли возвращались к странно-
му сообщению в инстаграмм и к знакомству на набережной.
Кто он, этот Ник, и что скрывалось за его поспешным ухо-
дом?. Утро понедельника встретило меня привычной суетой.
Звонки на работе, кофе на бегу, улицы, полные людей. Всё
будто вернулось на свои рельсы. Но внутри что-то измени-
лось. Случайный лайк стал началом. Началом истории, кото-
рую еще предстояло узнать. Собирая сумку на работу, я сно-
ва открыла телефон. Лента была пуста, будто и не было того
странного сообщения. Но стоило мне положить телефон на
стол, экран вспыхнул новым уведомлением. «Мы ещё встре-



 
 
 

тимся». Иконки профиля по-прежнему не было. Только пу-
стота. Я замерла, не зная,то ли испугаться, то ли улыбнуться.

Глава 2. «Кто ты?»

Я сидела на краю кровати, уставившись в экран телефона.
Новое сообщение не давало покоя. Вроде бы ничего особен-
ного, всего три слова. Но в них было что-то тревожное и в то
же время интересное. “Кто ты? “, ответила я, но ответа нет.
Невидимка снова растворился. Я продолжила сборы на ра-
боту, но позавтракать так и не успела. Пора бежать, решила
я и заскочила в лифт.

В лифте пахло чужими духами и утренним кофе. Кабина
медленно скрипела вниз, а я нервно сжимала телефон в руке,
всё ещё надеясь на уведомление. Экран оставался темным.
На улице было сыро и прохладно. Асфальт блестел после
ночного дождя, машины проносились мимо оставляя брыз-
ги. Я поймала такси и устроившись на заднем сиденье, сно-
ва открыла мессенджер. Но там было пусто. Опять опазды-
ваешь? голос шефа прозвучал в трубке. Уже еду, пять ми-
нут, соврала я хотя понимала что до офиса еще как минимум
двадцать. Весь день прошёл как в тумане. Звонки, клиенты,
стопки документов. Всё это казалось утомительным. В голо-
ве крутилось только одно, кто же скрывается за этим профи-
лем?. В обед я вышла на улицу чтобы немного развеяться.
И тут, сквозь шум машин и разговоров, заметила знакомую
фигуру. Высокий шатен в тёмной куртке, быстрым шагом



 
 
 

переходящий улицу. Серые глаза, которые я не могла забыть.
Это был Ник. Сердце забилось еще чаще. Я замерла, пытаясь
понять , случайность это или начало чего-то большего. Он
заметил меня почти сразу. На секунду его взгляд задержался,
и я уловила легкое удивление в его серых глазах. Но вместо
того чтобы подойти, Ник будто нарочно ускорил шаг, стара-
ясь скрыться в толпе. Я растерялась. Сердце колотилось так,
что казалось его слышат все вокруг. Алисия? окликнула ме-
ня коллега, ты с нами обедать? Нет, я потом, пробормотала
я, не сводя глаз с удаляющейся фигуры. Ник свернул за угол
и исчез. Я так и стояла посреди тротуара с ощущением, буд-
то у меня украли важную секунду. Он видел меня. Он точ-
но узнал. Но почему убежал? Телефон снова завибрировал
в руке. Я открыла экран и замерла . Там было сообщение.
«Не ищи меня». В моей голове всплыло много вопросов.”
Может Ник это и есть тот незнакомец в инстаграмм? А если
это не он, то кто?” В недоумении я вернулась в офис и про-
должила работать. Я пыталась сосредоточиться на работе, но
строки на экране сливались, превращаясь в бессмысленный
набор букв. Каждое новое уведомление на телефоне застав-
ляло сердце стучать, но это были всего лишь напоминания о
встречах и рассылки. К вечеру я решила пройтись пешком
до дома, надеясь, что холодный воздух прояснит мысли. Го-
род медленно погружался в сумерки. Огни магазинов отра-
жались в лужах, прохожие торопились кто куда, а я шла буд-
то в параллельной реальности. Я остановилась на мосту ко-



 
 
 

торый соединял центр города и тихий район. Река под мо-
стом текла стремительно, и я смотрела, как редкие огоньки
отражаются в чёрной глубине. В этот момент снова завибри-
ровал телефон. «Ты слишком близко» пришло сообщение. Я
вздрогнула. Никого рядом не было. Лишь редкие прохожие и
машины проезжающие мимо. Я оглянулась, и на противопо-
ложном берегу заметила силуэт. Высокий, в темной куртке.
Он стоял неподвижно, словно ждал, когда я посмотрю. Серд-
це ушло в пятки. Я узнала его. Это был Ник. Я сделала шаг
вперёд, но силуэт вдруг растворился в темноте. Словно его
и не было. Я сжала телефон так, что захрустели пальцы. Кто
ты? прошептала я в пустоту. Ответа не последовало. Лишь
холодный ветер ударил в лицо, а экран снова погас. В этот
момент мне стало не по себе. Я не могла понять, кто скры-
вается за этим силуэтом. Всплыло еще много вопросов. По-
чему он скрывается и вообще следит за мной. Не разобрав-
шись в ситуации я побрела домой. Поужинав, я пыталась по-
нять ,что происходит в моей жизни и кто все эти люди во-
круг меня. Сон так и не пришёл. Я ворочалась с боку на бок,
прислушиваясь к каждому шороху за окном. Телефон лежал
рядом на тумбочке, как будто это был не просто гаджет, а
единственная ниточка, связывающая меня с разгадкой. В го-
лове снова и снова всплывало это сообщение «Ты слишком
близко». Почему близко? К чему? К кому? Я села в постели
и на автомате открыла его профиль в мессенджере. Фото все
так же не было, только серая аватарка и загадочные три слова



 
 
 

в статусе, «Не задавай вопросы». Внутри всё сжалось. Каза-
лось, я сама загнала себя в этот лабиринт и выхода из него
нет. Телефон вдруг снова завибрировал. Новое сообщение,
«Остановись. Это опасно». Я едва не выронила телефон из
рук. Пальцы дрожали. Слова несли в себе не только тревогу,
но и предупреждение. Словно кто-то знал больше чем я, и
пытался меня удержать. Я вскочила, подошла к окну и раз-
двинула шторы. На улице, под светом фонаря, на мгновение
мелькнула та же темная куртка. Но как только я присмотре-
лась там никого нет. Только пустая улица и холодный свет
фонаря. В груди кольнуло, дыхание стало рваным. Я вдруг
поняла, что больше не хочу ждать. Я устала от этого ощуще-
ния, что за мной наблюдают. Взяв телефон, я быстро написа-
ла,«Ник, если это ты, хватит. Я хочу знать правду». Сообще-
ние отправлено. Тишина. Внезапно внизу послышался звук
открывающейся двери подъезда. Я затаила дыхание. Через
секунду по лестнице раздались шаги, тяжёлые, медленные.
Они приближались. Я сделала шаг назад, сердце колотилось
от страха и неизвестности. Шаги затихли прямо возле моей
двери. Тишина. Снова тихий стук. Я не знала, что страшнее,
открыть дверь или не открывать. Я стояла в темноте, боясь
даже вдохнуть. Стук повторился, тихий, будто тот, кто был
за дверью, не хотел разбудить соседей. В горле пересохло. Я
медленно подошла ближе, прислушиваясь. Кто там? мой го-
лос дрогнул. А в ответ тишина. Я уже собиралась отступить,
как вдруг на двери вспыхнуло маленькое красное свечение.



 
 
 

Я в ужасе отошла от двери. Это был лазерный прицел? Или
просто отражение света?. Сердце бешено колотилось. И тут
снова завибрировал телефон. Новое сообщение, «Не откры-
вай». Я вцепилась в экран, не веря своим глазам. Это зна-
чит тот, кто писал мне, знал, что происходит прямо сейчас.
Он видел меня? Следил? Или стоял рядом с тем, кто был за
дверью? Шаги снова раздались, теперь они удалялись вниз
по лестнице. Тяжелые, неторопливые. Я застыла, прислуши-
ваясь, пока не затих последний звук. Осторожно выглянув в
глазок, я увидела пустую площадку. Но на коврике у двери
лежал конверт. Белый, без надписей. Руки дрожали, когда я
подняла его. Внутри оказался всего лишь один лист бумаги
с короткой фразой, «Доверься мне. Завтра в семь. Кафе на
углу». Я прочла строки несколько раз, чувствуя как внутри
всё сжимается. Страх боролся с любопытством. Это ловуш-
ка? Или шанс, наконец, узнать правду? Телефон мигнул сно-
ва. Сообщение, «Приходи одна». Я опустилась на пол, при-
жимая конверт к груди. Всё что происходило вокруг, каза-
лось сном. Но завтра в семь вечера этот сон мог превратить-
ся в реальность. Весь день я ждала вечера, не находя себе
места. Казалось, стрелки часов нарочно двигались медлен-
нее. Конверт я носила с собой, снова и снова перечитывая
слова, «Доверься мне. Завтра в семь . Кафе на углу». К се-
ми я пришла раньше, за десять минут до назначенного вре-
мени. Сердце билось так сильно, что, казалось, его слышат
прохожие. Я несколько раз обернулась, вдруг за мной сле-



 
 
 

дят?. Кафе встретило тёплым светом ламп и гулом голосов.
Я оглядела зал, Ника не было. Я села за свободный столик
у окна, заказала чай и старалась не выдавать волнение. Ми-
нуты тянулись мучительно долго. В семь ноль пять дверь от-
крылась. Я подняла голову и зависла. В кафе вошёл высо-
кий мужчина в чёрном пальто, но это был не Ник. Его ли-
цо было незнакомым, холодным, но глаза сразу нашли меня,
будто он искал именно меня . Он уверенно подошёл к мое-
му столику и сел напротив, даже не спросив разрешения. Ты
пришла, произнёс он тихо. Простите, вы ошиблись, ответи-
ла я, хотя внутри всё похолодело. Мужчина чуть усмехнул-
ся. Нет. Ты именно та, кто нужен. Я вцепилась в чашку, чув-
ствуя, как дрожат пальцы. Где Ник? выдохнула я. Его взгляд
стал серьёзным. Если хочешь жить, забудь про Ника. В этот
момент мой телефон завибрировал. Новое сообщение. «Не
слушай его. Уходи немедленно». Я почувствовала, как зем-
ля уходит из-под ног. Два человека. Две правды. И я меж-
ду ними. Я застыла, сжимая телефон в руках. Незнакомец
смотрел прямо в глаза, его взгляд был стальным. Ты не пони-
маешь, во что ввязываешься, сказал он тихо, наклонившись
ближе. Ник, это не тот, за кого себя выдаёт. Он играет с то-
бой. Я почувствовала, как кровь прилила к лицу. Сердце ме-
талось между страхом и отчаянием. Я не знала, кому верить.
А кто вы тогда? спросила я, стараясь, чтобы голос не дрог-
нул. Он на секунду задержал дыхание, будто решал, стоит ли
отвечать. Потом тихо произнес, скажем так, я тот, кто пы-



 
 
 

тается тебя спасти. Телефон снова завибрировал. Я взгляну-
ла на экран, «Беги. Сейчас». Я резко обернулась к мужчине.
Его губы тронула едва заметная усмешка. Видишь? Он уже
рядом. По коже пробежал холод. Я быстро схватила сумку
и встала. Незнакомец не пытался остановить меня. Только
добавил, глядя в сторону окна, Ты ещё пожалеешь, что вы-
брала его. Я вышла из кафе почти бегом. Вечерний воздух
обжег лицо, город шумел, но казалось, что все звуки заглу-
шает собственное сердце. Телефон снова загорелся. «Повер-
ни налево и не останавливайся». Я, не раздумывая, свернула
в узкий переулок. Тени ложились густыми пятнами на сте-
ны, фонари мигали. И вдруг, позади послышались шаги. Я
ускорила шаг, но звук становился всё ближе. Я оглянулась. В
конце переулка, прямо в свете тусклого фонаря, стоял Ник.
Его глаза сверкали в темноте, и он смотрел только на меня. Я
застыла, будто прикованная к земле. Ник стоял неподвижно,
его фигура казалась нереальной в мерцающем свете фонаря.
Серые глаза впивались в меня, и в них читалось нечто, что
невозможно было разгадать. Угроза или защита? Ты должна
была меня послушать, его голос раздался глухо, словно из-
далека. Я сделала шаг назад. Кто ты? слова сорвались сами.
Почему следишь за мной? Что тебе нужно? Он чуть усмех-
нулся, но в этой усмешке не было радости. Я не слежу. Я
оберегаю. От кого? почти закричала я. И кто был тот чело-
век в кафе?. На мгновение в его взгляде мелькнула боль. Он
опасен. И он не должен был с тобой заговорить. Телефон в



 
 
 

моей руке завибрировал снова. Сообщение, «Он лжёт. Ухо-
ди от него» . Я вздрогнула, пальцы едва не выронили теле-
фон. Ник видел мою реакцию и шагнул ближе. Не верь это-
му. Ты даже не знаешь, кто пишет тебе. А я знаю тебя? Он
остановился совсем рядом, так близко, что я чувствовала его
дыхание. Его глаза стали мягче, но в них все еще таился хо-
лод. Нет, прошептал он. Но очень скоро узнаешь. В этот мо-
мент где-то за спиной раздался грохот, будто упала железная
крышка от контейнера. Я резко обернулась, но переулок был
пуст. Когда повернулась обратно, Ник исчез. Я осталась одна
посреди темноты, с бешено колотящимся сердцем и телефо-
ном в руке. Экран снова вспыхнул. «Теперь ты в игре. Вы-
бора больше нет». Я уставилась на экран телефона, сердце
стучало в висках. Слово «кто ты ?» жгло глаза, будто зада-
вало вопрос не только мне, но и моей душе. И вдруг экран
снова ожил. Буквы исчезли, и вместо них появилась фраза,
«Если хочешь правды , доверься мне». Телефон завибриро-
вал почти сразу. Сообщение от него. «Не бойся. Я рядом». Я
почувствовала, как внутри что-то дрогнуло. Это был тот же
страх, но смешанный с другим чувством ,будто невидимая
нить связывала нас. Да, я ничего не знала о нём. Да, он пу-
гал меня своими появлениями и молчанием. Но в то же вре-
мя, я чувствовала, что он единственный, кто действительно
смотрит вглубь меня. Я написала дрожащими пальцами, Кто
ты на самом деле? Долгие секунды ответа не было. А потом
пришло, «Тот, кто слишком долго искал тебя». Сердце сжа-



 
 
 

лось. В груди стало тепло и страшно одновременно. Я закры-
ла глаза, и передо мной всплыл его взгляд ,серый, глубокий,
будто видящий всё насквозь. Через мгновение еще одно со-
общение, «Дай мне шанс объяснить. Завтра. Там, где город
встречается с рекой. Только ты и я». Я прижала телефон к
груди, ощущая, как по коже пробежала дрожь. Это звучало
как признание. Как начало чего-то большего, чем просто иг-
ра в загадки. И несмотря на страх, я впервые за долгое время
поймала себя на мысли, я жду этой встречи. На следующий
вечер я долго выбирала, что надеть. Казалось, каждая деталь
важна не только для меня, но и для того момента, что ждал
впереди. В итоге я остановилась на простом платье и легком
пальто. Не слишком броско, но и не так, чтобы потеряться
в толпе. К реке я пришла чуть раньше. Сумерки ложились
на город, огни фонарей отражались в воде, и казалось, будто
сама река хранит чужие секреты. Я стояла, вдыхая прохлад-
ный воздух, и сердце билось так, что я едва могла дышать.
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