

# СЕМЬ НЕПРОЧИТАННЫХ



Оксана Мухина

Оксана Мухина  
**Семь непрочитанных**

«Автор»

2026

## **Мухина О. В.**

Семь непрочитанных / О. В. Мухина — «Автор», 2026

Один случайный лайк запускает цепочку событий, которые невозможно остановить. Сообщения без имени, профили без лиц, встречи, в которых слишком много совпадений — и слишком мало ответов. Алисия живёт обычной жизнью, пока прошлое не возвращается в форме загадочного мужчины и тревожных уведомлений, будто кто-то наблюдает за каждым её шагом. Он появляется и исчезает, предупреждает и пугает, притягивает и отталкивает. А за ним — тень системы, в которой чувства становятся рычагами, а любовь — слабым местом. «Семь непрочитанных» — это психологический роман с элементами триллера и скрытой драмы, где каждое сообщение — выбор, каждое молчание — защита, а каждое признание может стоить свободы. История о женщине, которая из объекта наблюдения превращается в человека, способного выбирать себя — даже если цена этого выбора любовь. Это книга о доверии, страхе и силе. О том, что иногда любовь — не быть рядом, а исчезнуть вовремя. И о том, что правда всегда находит того, кто готов её выдержать.

© Мухина О. В., 2026

© Автор, 2026

# Оксана Мухина

## Семь непрочитанных

### Глава 1. «Случайный лайк»

Город ещё спал. Но на улицах города кипела ночная жизнь. Молодёжь гуляла по клубам и барам отмечая очередную пятницу. Зайдя в клуб на Пушкинской, я увидела знакомое лицо за барной стойкой, но подойти не решилась. В зале играла громкая ритмичная музыка. Толпа людей танцевала как в последний раз после трудовой недели. В коридорах были слышны мужские и женские крики. Двое мужчин напились до поросычьего визга и между ними завязалась перепалка. Заняв столик у окна, я смотрела на ночной город и допивала бокал мартини. Через дорогу стояло красивое архитектурное здание. Оно совсем было не похоже на все остальные. Но я не могла понять, почему оно стоит возле клубов, баров и разных забегаловках в которых кроме пьяной молодежи никого нет. Пока я рассматривала другую сторону улицы, ко мне подошёл какой то неизвестный парень и пригласил потанцевать. Я отказалась, но он взял меня за руку и выдернул меня из за стола так, что я чуть бы не свалилась на пол. Что вы делаете спросила я? Я получаю то что хочу, ответил он. Я отдернула свою руку и быстро выбежала на улицу. Поймав такси, я направилась домой и впопыхах забыла сумочку на столе в клубе. Приехав домой я поняла, что попасть в квартиру не получится, так как сумка с ключами осталась в клубе. “Вот блин”, подумала я и развернув такси снова направилась в бар. Приехав туда, я снова увидела того парня за барной стойкой. Но за моим столиком уже сидели другие люди. Мне все же пришлось подойти к бармену, чтобы узнать где я могу найти свою сумочку. Подойдя к барной стойке мы встретились взглядом. Привет красотка сказал бармен. Я помню тебя, ты училась в параллельном классе. Привет, ответила я и сразу перешла к главному вопросу. Он достал мою сумочку из под барной стойки и отдал мне. Спасибо ответила я и направилась к выходу. Зайдя в квартиру я скинула туфли и сразу же плюхнулась на кровать. Ноги гудели от усталости так, что не было сил снять платье. На утро я открыла глаза и чувствовала себя слегка разбитой. Наконец то я встала с кровати и решила выпить чашечку кофе, чтобы немного взбодриться. Выглянув в окно, я увидела как набежали тучи и вот вот пойдёт дождь. Настроение было на нуле, но вдруг я услышала звонок в дверь. На пороге стояла моя лучшая подруга Эля. Я открыла дверь и обняла Эльку. Ну у тебя видок подруга, сказала она. Тебя что трамвай переехал?. Я рассказала вчерашнюю историю в клубе о том парне и о том как забыла сумочку. Вот это приключения выдала Эля. Попив кофе, я услышала звук сообщения. Кто то поставил лайк на мое фото в инстаграмм. Зайдя в инстаграмм, я увидела иконку профиля, но там не было фото. Следом пришло сообщение “ а ты очень милая даже”. Я набрала сообщение и стерла, но потом все же решила ответить. “ Кто ты? И почему даже? “ Но иконка пользователя будто растворилась на просторах интернета и исчезла. Я переключила свое внимание на подругу. Она работала официанткой в кафе на набережной и иногда рассказывала о том какие интересные личности заходят к ней на работу. Там были все, от богатых до людей среднего класса. Дождь стих, на улице стало смеркаться и мы стали собираться на прогулку. Собравшись, мы вышли из подъезда и направилась в сторону набережной, где по вечерам всегда было многолюдно и просыпалась ночная жизнь. Огромное количество ресторанов, кафе, клубов и много других заведений. Идя по улице, мы болтали обо всем чем только можно. Мы обсуждали работу Эли и персон которые приходили в её кафе. На встречу нам шли два парня, один был в зелёной куртке и джинсах. Он сверлил своим взглядом Элю так, что она не знала куда себя девать. Второй высокий шатен с серыми глазами смотрел на меня. Они что то обсуждали глядя на нас. Когда мы подошли поближе к ним, эти двое остановились и начали знакомиться с нами. Я Дэймон, ответил парень в зелёной куртке, а это Ник, мой друг детства. Переглянувшись с Элей, мы захихикали и наши щеки покраснели от смущения. Я Эля, а я Алисия ответили девочки.

Парни пригласили прогуляться нас по набережной, но в итоге мы оказались в кафе “Латте” на Северной. К нам подошёл официант и оставил меню на столе. Эля заказала чашку с американо и круасан с корицей, ну а я выбрала чашечку чая с лимоном и малиновый торт. На улице снова пошёл дождь. В кафе было так уютно и тепло, что мне не хотелось уходить домой. Пока Эля болтала с Дэймоном, я решила припудрить носик. Я сейчас вернусь, сказала я. Выйдя из уборной, я увидела в коридоре Ника. Он стоял практически у моей двери и разговаривал по телефону. Он не видел меня, так как стоял ко мне спиной. Я услышала как он кому то говорил “Мы расстались и между нами ничего не может быть”. Я сделала вид будто ничего не слышала и прошла мимо.

Вернувшись к ребятам, я увидела как Ник изменился в лице и заторопился. Дэймон встал из за стола, извинился, и быстро направился к выходу вместе с Ником. Мы ничего не поняли, но тоже решили отправится по домам. Выходные закончились. Впереди меня ждала рабочая неделя. Я долго не могла уснуть в ту ночь. Мысли возвращались к странному сообщению в инстаграмм и к знакомству на набережной. Кто он, этот Ник, и что скрывалось за его поспешным уходом?. Утро понедельника встретило меня привычной суетой. Звонки на работе, кофе на бегу, улицы, полные людей. Всё будто вернулось на свои рельсы. Но внутри что-то изменилось. Случайный лайк стал началом. Началом истории, которую еще предстояло узнать. Собирая сумку на работу, я снова открыла телефон. Лента была пуста, будто и не было того странного сообщения. Но стоило мне положить телефон на стол, экран вспыхнул новым уведомлением. «Мы ещё встретимся». Иконки профиля по-прежнему не было. Только пустота. Я замерла, не зная, то ли испугаться, то ли улыбнуться.

## **Глава 2. «Кто ты?»**

Я сидела на краю кровати, уставившись в экран телефона. Новое сообщение не давало покоя. Вроде бы ничего особенного, всего три слова. Но в них было что-то тревожное и в то же время интересное. “Кто ты?“, ответила я, но ответа нет. Невидимка снова растворился. Я продолжила сборы на работу, но позавтракать так и не успела. Пора бежать, решила я и заскочила в лифт.

В лифте пахло чужими духами и утренним кофе. Кабина медленно скрипела вниз, а я нервно сжимала телефон в руке, всё ещё надеясь на уведомление. Экран оставался темным. На улице было сыро и прохладно. Асфальт блестел после ночного дождя, машины проносились мимо оставляя брызги. Я поймала такси и устроившись на заднем сиденье, снова открыла мессенджер. Но там было пусто. Опять опаздываешь? голос шефа прозвучал в трубке. Уже еду, пять минут, соврала я хотя понимала что до офиса еще как минимум двадцать. Весь день прошёл как в тумане. Звонки, клиенты, стопки документов. Всё это казалось утомительным. В голове крутилось только одно, кто же скрывается за этим профилем?. В обед я вышла на улицу чтобы немного развеяться. И тут, сквозь шум машин и разговоров, заметила знакомую фигуру. Высокий шатен в тёмной куртке, быстрым шагом переходящий улицу. Серые глаза, которые я не могла забыть. Это был Ник. Сердце забилося еще чаще. Я замерла, пытаюсь понять, случайность это или начало чего-то большего. Он заметил меня почти сразу. На секунду его взгляд задержался, и я уловила легкое удивление в его серых глазах. Но вместо того чтобы подойти, Ник будто нарочно ускорил шаг, стараясь скрыться в толпе. Я растерялась. Сердце колотилось так, что казалось его слышат все вокруг. Алисия? окликнула меня коллега, ты с нами обедать? Нет, я потом, пробормотала я, не сводя глаз с удаляющейся фигуры. Ник свернул за угол и исчез. Я так и стояла посреди тротуара с ощущением, будто у меня украли важную секунду. Он видел меня. Он точно узнал. Но почему убежал? Телефон снова завибрировал в руке. Я открыла экран и замерла. Там было сообщение. «Не ищи меня». В моей голове всплыло много вопросов.” Может Ник это и есть тот незнакомец в инстаграмм? А если это не он, то кто?” В недоумении я вернулась в офис и продолжила работать. Я пыталась сосредото-

читься на работе, но строки на экране сливались, превращаясь в бессмысленный набор букв. Каждое новое уведомление на телефоне заставляло сердце стучать, но это были всего лишь напоминания о встречах и рассылки. К вечеру я решила пройтись пешком до дома, надеясь, что холодный воздух прояснит мысли. Город медленно погружался в сумерки. Огни магазинов отражались в лужах, прохожие торопились кто куда, а я шла будто в параллельной реальности. Я остановилась на мосту который соединял центр города и тихий район. Река под мостом текла стремительно, и я смотрела, как редкие огоньки отражаются в чёрной глубине. В этот момент снова завибрировал телефон. «Ты слишком близко» пришло сообщение. Я вздрогнула. Никого рядом не было. Лишь редкие прохожие и машины проезжающие мимо. Я оглянулась, и на противоположном берегу заметила силуэт. Высокий, в темной куртке. Он стоял неподвижно, словно ждал, когда я посмотрю. Сердце ушло в пятки. Я узнала его. Это был Ник. Я сделала шаг вперёд, но силуэт вдруг растворился в темноте. Слово его и не было. Я сжала телефон так, что захрустели пальцы. Кто ты? прошептала я в пустоту. Ответа не последовало. Лишь холодный ветер ударил в лицо, а экран снова погас. В этот момент мне стало не по себе. Я не могла понять, кто скрывается за этим силуэтом. Всплыло еще много вопросов. Почему он скрывается и вообще следит за мной. Не разобравшись в ситуации я побрела домой. Поужинав, я пыталась понять, что происходит в моей жизни и кто все эти люди вокруг меня. Сон так и не пришёл. Я ворочалась с боку на бок, прислушиваясь к каждому шороху за окном. Телефон лежал рядом на тумбочке, как будто это был не просто гаджет, а единственная ниточка, связывающая меня с разгадкой. В голове снова и снова всплывало это сообщение «Ты слишком близко». Почему близко? К чему? К кому? Я села в постели и на автомате открыла его профиль в мессенджере. Фото все так же не было, только серая аватарка и загадочные три слова в статусе, «Не задавай вопросы». Внутри всё сжалось. Казалось, я сама загнала себя в этот лабиринт и выхода из него нет. Телефон вдруг снова завибрировал. Новое сообщение, «Остановись. Это опасно». Я едва не выронила телефон из рук. Пальцы дрожали. Слова несли в себе не только тревогу, но и предупреждение. Слово кто-то знал больше чем я, и пытался меня удержать. Я вскочила, подошла к окну и раздвинула шторы. На улице, под светом фонаря, на мгновение мелькнула та же темная куртка. Но как только я присмотрелась там никого нет. Только пустая улица и холодный свет фонаря. В груди кольнуло, дыхание стало рваным. Я вдруг поняла, что больше не хочу ждать. Я устала от этого ощущения, что за мной наблюдают. Взяв телефон, я быстро написала, «Ник, если это ты, хватит. Я хочу знать правду». Сообщение отправлено. Тишина. Внезапно внизу послышался звук открывающейся двери подъезда. Я затаила дыхание. Через секунду по лестнице раздались шаги, тяжёлые, медленные. Они приближались. Я сделала шаг назад, сердце колотилось от страха и неизвестности. Шаги затихли прямо возле моей двери. Тишина. Снова тихий стук. Я не знала, что страшнее, открыть дверь или не открывать. Я стояла в темноте, боясь даже вдохнуть. Стук повторился, тихий, будто тот, кто был за дверью, не хотел разбудить соседей. В горле пересохло. Я медленно подошла ближе, прислушиваясь. Кто там? мой голос дрогнул. А в ответ тишина. Я уже собиралась отступить, как вдруг на двери вспыхнуло маленькое красное свечение. Я в ужасе отошла от двери. Это был лазерный прицел? Или просто отражение света?. Сердце бешено колотилось. И тут снова завибрировал телефон. Новое сообщение, «Не открывай». Я вцепилась в экран, не веря своим глазам. Это значит тот, кто писал мне, знал, что происходит прямо сейчас. Он видел меня? Следил? Или стоял рядом с тем, кто был за дверью? Шаги снова раздались, теперь они удалялись вниз по лестнице. Тяжелые, неторопливые. Я застыла, прислушиваясь, пока не затих последний звук. Осторожно выглянув в глазок, я увидела пустую площадку. Но на коврике у двери лежал конверт. Белый, без надписей. Руки дрожали, когда я подняла его. Внутри оказался всего лишь один лист бумаги с короткой фразой, «Доверься мне. Завтра в семь. Кафе на углу». Я прочла строки несколько раз, чувствуя как внутри всё сжимается. Страх боролся с любопытством. Это ловушка? Или шанс, наконец, узнать правду? Телефон мигнул снова. Сообщение, «Приходи

одна». Я опустилась на пол, прижимая конверт к груди. Всё что происходило вокруг, казалось сном. Но завтра в семь вечера этот сон мог превратиться в реальность. Весь день я ждала вечера, не находя себе места. Казалось, стрелки часов нарочно двигались медленнее. Конверт я носила с собой, снова и снова перечитывая слова, «Доверься мне. Завтра в семь . Кафе на углу». К семи я пришла раньше, за десять минут до назначенного времени. Сердце билось так сильно, что, казалось, его слышат прохожие. Я несколько раз обернулась, вдруг за мной следят?. Кафе встретило тёплым светом ламп и гулом голосов. Я оглядела зал, Ника не было. Я села за свободный столик у окна, заказала чай и старалась не выдавать волнение. Минуты тянулись мучительно долго. В семь ноль пять дверь открылась. Я подняла голову и зависла. В кафе вошёл высокий мужчина в чёрном пальто, но это был не Ник. Его лицо было незнакомым, холодным, но глаза сразу нашли меня, будто он искал именно меня . Он уверенно подошёл к моему столику и сел напротив, даже не спросив разрешения. Ты пришла, произнёс он тихо. Простите, вы ошиблись, ответила я, хотя внутри всё похолодело. Мужчина чуть усмехнулся. Нет. Ты именно та, кто нужен. Я вцепилась в чашку, чувствуя, как дрожат пальцы. Где Ник? выдохнула я. Его взгляд стал серьёзным. Если хочешь жить, забудь про Ника. В этот момент мой телефон завибрировал. Новое сообщение. «Не слушай его. Уходи немедленно». Я почувствовала, как земля уходит из-под ног. Два человека. Две правды. И я между ними. Я застыла, сжимая телефон в руках. Незнакомец смотрел прямо в глаза, его взгляд был стальным. Ты не понимаешь, во что ввязываешься, сказал он тихо, наклонившись ближе. Ник, это не тот, за кого себя выдаёт. Он играет с тобой. Я почувствовала, как кровь прилила к лицу. Сердце металось между страхом и отчаянием. Я не знала, кому верить. А кто вы тогда? спросила я, стараясь, чтобы голос не дрогнул. Он на секунду задержал дыхание, будто решал, стоит ли отвечать. Потом тихо произнес, скажем так, я тот, кто пытается тебя спасти. Телефон снова завибрировал. Я взглянула на экран, «Беги. Сейчас». Я резко обернулась к мужчине. Его губы тронула едва заметная усмешка. Видишь? Он уже рядом. По коже пробежал холод. Я быстро схватила сумку и встала. Незнакомец не пытался остановить меня. Только добавил, глядя в сторону окна, Ты ещё пожалеешь, что выбрала его. Я вышла из кафе почти бегом. Вечерний воздух обжег лицо, город шумел, но казалось, что все звуки заглушает собственное сердце. Телефон снова загорелся. «Поверни налево и не останавливайся». Я, не раздумывая, свернула в узкий переулок. Тени ложились густыми пятнами на стены, фонари мигали. И вдруг, позади послышались шаги. Я ускорила шаг, но звук становился всё ближе. Я оглянулась. В конце переулочка, прямо в свете тусклого фонаря, стоял Ник. Его глаза сверкали в темноте, и он смотрел только на меня. Я застыла, будто прикованная к земле. Ник стоял неподвижно, его фигура казалась нереальной в мерцающем свете фонаря. Серые глаза впивались в меня, и в них читалось нечто, что невозможно было разгадать. Угроза или защита? Ты должна была меня послушать, его голос раздался глухо, словно издалека. Я сделала шаг назад. Кто ты? слова сорвались сами. Почему следишь за мной? Что тебе нужно? Он чуть усмехнулся, но в этой усмешке не было радости. Я не слежу. Я оберегаю. От кого? почти закричала я. И кто был тот человек в кафе?. На мгновение в его взгляде мелькнула боль. Он опасен. И он не должен был с тобой заговорить. Телефон в моей руке завибрировал снова. Сообщение, «Он лжёт. Уходи от него» . Я вздрогнула, пальцы едва не выронили телефон. Ник видел мою реакцию и шагнул ближе. Не верь этому. Ты даже не знаешь, кто пишет тебе. А я знаю тебя? Он остановился совсем рядом, так близко, что я чувствовала его дыхание. Его глаза стали мягче, но в них все еще таился холод. Нет, прошептал он. Но очень скоро узнаешь. В этот момент где-то за спиной раздался грохот, будто упала железная крышка от контейнера. Я резко обернулась, но переулок был пуст. Когда повернулась обратно, Ник исчез. Я осталась одна посреди темноты, с бешено колотящимся сердцем и телефоном в руке. Экран снова вспыхнул. «Теперь ты в игре. Выбора больше нет». Я уставилась на экран телефона, сердце стучало в висках. Слово «кто ты ?» жгло глаза, будто задавало вопрос не только мне, но и моей душе. И вдруг экран снова ожил. Буквы исчезли,

и вместо них появилась фраза, «Если хочешь правды, доверься мне». Телефон завибрировал почти сразу. Сообщение от него. «Не бойся. Я рядом». Я почувствовала, как внутри что-то дрогнуло. Это был тот же страх, но смешанный с другим чувством, будто невидимая нить связывала нас. Да, я ничего не знала о нём. Да, он пугал меня своими появлениями и молчанием. Но в то же время, я чувствовала, что он единственный, кто действительно смотрит вглубь меня. Я написала дрожащими пальцами, Кто ты на самом деле? Долгие секунды ответа не было. А потом пришло, «Тот, кто слишком долго искал тебя». Сердце сжалось. В груди стало тепло и страшно одновременно. Я закрыла глаза, и передо мной всплыл его взгляд, серый, глубокий, будто видящий всё насквозь. Через мгновение еще одно сообщение, «Дай мне шанс объяснить. Завтра. Там, где город встречается с рекой. Только ты и я». Я прижала телефон к груди, ощущая, как по коже пробежала дрожь. Это звучало как признание. Как начало чего-то большего, чем просто игра в загадки. И несмотря на страх, я впервые за долгое время поймала себя на мысли, я жду этой встречи. На следующий вечер я долго выбирала, что надеть. Казалось, каждая деталь важна не только для меня, но и для того момента, что ждал впереди. В итоге я остановилась на простом платье и легком пальто. Не слишком броско, но и не так, чтобы потеряться в толпе. К реке я пришла чуть раньше. Сумерки ложились на город, огни фонарей отражались в воде, и казалось, будто сама река хранит чужие секреты. Я стояла, вдыхая прохладный воздух, и сердце билось так, что я едва могла дышать.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.