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Аннотация
Как в эпоху оттепели менялись представления о теле

– и что об этом рассказывает фотография? Какими в
объективе эпохи представали Хрущев и Эйзенхауэр? Как
на страницах периодики создавалась советская космическая
одиссея? Екатерина Викулина рассматривает телесные нормы,
связанные с трудом, здоровьем, возрастом, гендером и
этнической принадлежностью на материале журналов «Огонек»,
«Советское фото», «Здоровье», «Физкультура и спорт» и других
изданий. Фотографии 1950–1960-х годов становятся отражением
сразу двух трансформаций: с одной стороны, визуального языка,
связанного с телом, а с другой – идеологии и культуры советского
общества. В аналитическом фокусе этой книги – репрезентация
власти, героические и повседневные тела, обнаженная натура и



 
 
 

травмы войны. Екатерина Викулина – культуролог, искусствовед,
специалист по советской визуальной культуре.



 
 
 

Содержание
Введение 6
Благодарности 19
Глава первая 22

Общие тенденции: взгляд и тело в
эстетической парадигме

22

Медийный взрыв оттепели 39
Профессиональная и любительская
фотография в годы оттепели

46

Фотография как искусство: снимки в
контексте издания «Советское фото»

55

Трансляция визуальной информации из-за
рубежа

62

Конец ознакомительного фрагмента. 70



 
 
 

Екатерина Викулина
Тело власти и власть

тела. Журнальная
фотография оттепели

Редактор серии Г. Ельшевская Рецензенты: Зверева  Г.
И. – доктор исторических наук, профессор, декан факульте-
та культурологии, заведующий кафедрой истории и теории
культуры РГГУ; Омельченко Е.Л. – доктор социологических
наук, профессор департамента социологии Школы социаль-
ных наук, директор Центра молодёжных исследований НИУ
ВШЭ Санкт-Петербург

© Е. Викулина, 2025
© Д. Черногаев, дизайн серии, 2025
© ООО «Новое литературное обозрение», 2025

 
* * *

 
Памяти моей матери Людмилы Викулиной

(1947–2020)



 
 
 

 
Введение

 
Шестидесятые годы прошлого столетия – время револю-

ций и больших перемен. На Западе оно связано со студен-
ческими бунтами, с борьбой за права женщин и против ра-
систских предрассудков, с завоеваниями сексуальных сво-
бод. Для отечественной истории это знаковый период от-
тепели, с либерализацией политической жизни, разоблаче-
нием культа личности, переосмыслением социалистическо-
го порядка, расширением зарубежных контактов. Все эти
факторы изменили повседневную жизнь советских людей и
спровоцировали взрывы в самых разных областях культуры,
дав развитие в том числе фотографии и кинематографу.

В СССР в годы оттепели создаются новые культурные об-
разцы, опровергаются и одновременно продолжают суще-
ствовать нормы сталинского периода, происходит постоян-
ное пересечение конкурирующих между собой дискурсов.
Наступившая эпоха проявляет себя не только в смене офи-
циальной риторики, но и на уровне жизненных практик, в
том числе и телесных.

Метаморфозы тела – один из ключевых и переломных мо-
ментов культуры оттепели, во многом определивших ее ха-
рактер. Развитие фотографии и открытие тела в хрущевский
период – пересекающиеся феномены. Тело аккумулирует в
себе изменения идеологического порядка, что выражается,



 
 
 

в числе прочего, посредством новых выразительных форм.
Роль фотографии как медиума здесь неслучайна: она фикси-
рует новую телесную механику, удостоверяет ее, делает ре-
альной, воплощает.

Власть, политика и медиа неразрывно связаны в созда-
нии «истинных ценностей» для масс, в том числе форми-
рующих представления о теле. Человеческое тело – средо-
точие властных практик. Пьер Бурдье пишет о том, что те-
ло есть осуществленная политическая мифология, которая
инкорпорировалась и превратилась в постоянную диспози-
цию1. Позы, жесты – следствие ценностных установок, они
нагружены целым множеством сигнификаций и социальных
значений. Иерархии и дихотомии гендера, пола, класса, здо-
ровья, молодости находят свое выражение в воплощении 2.

Медийная сфера – пространство ведения биополитики,
средство контроля и воздействия посредством образов мас-
совой культуры на нашу чувственность и наши тела3. Ви-
зуальная репрезентация тела отражает общественные нор-
мы, существующие в отношении половых, классовых, этни-
ческих различий. Телесный образ человека – своего рода
манифестация этих социальных норм, декларация ценност-

1 См.: Бурдье П. Практический смысл. СПб., 2001. С. 136.
2 См.: Pitts V. Reading the Body Through a Cultural Lens // Journal of Contemporary

Ethnography. 2002. Vol. 31. № 3. P. 363.
3 См.: Аронсон О. Медиа-образ: логика неуникального // Синий диван. 2010.

№ 14. С. 87.



 
 
 

ных воззрений и в то же время обоснование существующих
иерархий. В свою очередь, анализ телесных репрезентаций
на основе журнальных снимков позволяет найти новый под-
ход к описанию культурных практик хрущевского периода.

Эпоха оттепели в последние годы вызывает большой ин-
терес. Об этом говорит ряд выставок, прошедших в Москве
в 2017 году сразу в трех музеях – в Музее Москвы, Госу-
дарственной Третьяковской галерее и Государственном му-
зее изобразительных искусств им. А. С. Пушкина4. В ката-
логе выставки «Оттепель» (она прошла в Третьяковской га-
лерее) хрущевское время определяется как важнейший по-
литический, социальный и культурный проект в советской
истории, выделяются демократические тенденции, проявля-
ющиеся параллельно с культурными революциями в стра-
нах Западной Европы и США. Социолог Борис Кагарлиц-
кий5 подчеркивает, что оттепельное десятилетие стало золо-
тым веком не только для советского общества, но и для за-
падного мира, и находит много общих черт и точек пересече-
ния между капиталистическими и социалистическими стра-
нами, переживавшими в середине 1950-х – первой половине
1960-х годов культурное сближение. Это была эпоха укреп-
ления социального государства, роста благополучия, время

4 Если первые две экспозиции концентрируются именно на оттепели как на
феномене сугубо отечественном, то выставка в Пушкинском музее рассматри-
вает этот период более широко, встраивая советское искусство шестидесятых в
общемировой художественный контекст.

5 Включен Минюстом РФ в Реестр иностранных агентов.



 
 
 

молодых, «эра обоснованного оптимизма» 6. Граница между
официальным и неофициальным, допустимым и недопусти-
мым, оппозиционным и лояльным была зыбкой, идеалы ре-
волюции не подвергались сомнению, а власть воспринима-
лась не однозначно враждебной, но нуждающейся в опреде-
ленной коррекции7.

Об интересе к эпохе свидетельствует и сериальная про-
дукция, вызвавшая обсуждение этого периода широкой
аудиторией: в 2012 году выходит сериал «Однажды в Росто-
ве» Константина Худякова, в следующем году – «Оттепель»
Валерия Тодоровского, в 2015-м – «Таинственная страсть»
Влада Фурмана, в  2017-м – «Оптимисты» Алексея Попо-
гребского и т. д.

Феномен шестидесятых8, наряду с советской фотографи-
ей и телесной проблематикой, привлекает сегодня все боль-
ше исследователей. Но, несмотря на растущий интерес к
оттепели, внимание исследователей фактически не фокуси-
ровалось на пересечении перечисленных выше феноменов.
Между тем эта точка сборки открывает другую перспективу
на эпоху оттепели, сформировавшую поколения советских

6 Кагарлицкий Б. Ю. Идейная траектория 1960-х на Востоке и Западе: парал-
лельные кривые  // Оттепель: [каталог выставки]  / Гос. Третьяковская галерея.
М., 2017. С. 44, 54.

7 См.: Там же. С. 48–49.
8 В дальнейшем я условно использую как синонимические выражения «эпо-

ха/период хрущевской оттепели», «середина 1950-х – первая половина 1960-х
годов», «послесталинский период», «шестидесятые годы».



 
 
 

людей. Репрезентация тела в советской журнальной фото-
графии начала 1950-х – середины 1960-х – фокус, сквозь ко-
торый исследуются в этой книге смысловые механизмы от-
тепели. Нас интересуют в первую очередь социокультурные
особенности телесных репрезентаций в этот период, их связь
с существующей идеологией9, с дискурсом власти, с переме-
нами в общественной жизни, которые принесла с собой эта
эпоха. Обращение к материалу периодической печати позво-
ляет решить разные задачи: рассмотреть отношение совет-
ского общества к телу в изучаемый период, определить те-
лесные нормы и проследить динамику их изменений, очер-
тить политики тела в пятидесятые – шестидесятые, выявить
роль фотографии в формировании новых телесных канонов
и практик, описать формальные приемы, использующиеся
в телесных репрезентациях. Образы телесного, проявившие
себя посредством фотографии, помогают рассмотреть куль-
туру оттепели, а также происходившие в это время в совет-
ском социуме перемены.

Тема данной книги охватывает границы нескольких дис-
циплин (культурология, социология, искусствознание) и за-
трагивает проблемное поле культурных и визуальных иссле-
дований, а также исследований, связанных с медиа, фотогра-

9  Здесь важно определение Нормана Феркло, понимавшего под идеологией
«значение на службе власти», а также «определенные конструкции значений, ко-
торые способствуют производству, воспроизводству и трансформации отноше-
ний доминирования» (Филлипс Л., Йоргенсен М. В. Дискурс-анализ: Теория и
метод. Харьков: Гуманитарный центр, 2008. С. 131).



 
 
 

фией, гендерной теорией и телесностью, советской культу-
рой.

О хронологических рамках исследования.  Прежде всего в
фокусе исследования – эпоха хрущевской оттепели. Ее часто
отсчитывают от 1956 года, от ХХ съезда партии, на котором
прозвучал доклад Никиты Сергеевича Хрущева «О культе
личности Сталина», после чего последовали политические
перемены в жизни страны. В данной работе границы оттепе-
ли открываются мартом 1953 года, когда умер Сталин. По-
следующий недолгий период правления Георгия Маленко-
ва характеризовался смягчением множества запретов, в том
числе на иностранную прессу, пересечение границ, таможен-
ные перевозки. Тогда же были закрыты крупные уголовные
дела («Ленинградское дело», «Дело врачей»), амнистирова-
ны осужденные за незначительные преступления. В 1954 го-
ду Илья Эренбург написал повесть «Оттепель», которая и
дала название целой эпохе. Хотя политика Маленкова пре-
подносилась как логическое продолжение прошлого курса,
а значительные демократические перемены в обществе ста-
ли ощутимы только после ХХ съезда КПСС, все же первые
признаки наступления новой эпохи заметны уже с 1953 года.

Эпоха оттепели – явление неоднородное. Можно выде-
лить три основных ее этапа. Первый длился с марта 1953 по
февраль 1956 года (смерть Сталина – XX съезд партии). Вто-
рой этап заканчивается 1962 годом, когда, по мнению мно-



 
 
 

гих, «движение стало пробуксовывать»10. Тогда же произо-
шел расстрел рабочих в Новочеркасске11. Концом оттепели
можно считать 1964 год, а именно снятие Хрущева со всех
постов и его уход с политической арены. Но данная работа не
ограничивается указанными годами, прослеживая оттепель-
ные тенденции и во второй половине шестидесятых годов.
Эта завершающая фаза, условно говоря – «постоттепель», по
инерции сохраняет предыдущие тенденции до 1968 года, об-
рываясь в связи с чехословацкими событиями12.

Об источниках. Данная работа основана на материале
журнальной фотографии 1953–1964 годов, но прослежива-
ет тенденции вплоть до 1968 года. Обращение к сталинским
снимкам послевоенного времени также демонстрирует эво-

10 См., например: Аджубей Р. Н. «Решающий шаг был сделан» // Пресса в об-
ществе (1959–2000). М., 2000. С. 19.

11 Речь идет о событиях 1–3 июня 1962 года, когда рабочие Новочеркасского
электровозостроительного завода организовали забастовку в ответ на повыше-
ние цен. Массовые протесты прокатились по многим крупным городам, но но-
вочеркасское выступление было самым трагичным, поскольку в процессе подав-
ления восстания были применены крайние меры, что привело к жертвам среди
рабочих.

12  «1964–1968 – это годы, когда в центре общественного внимания и, есте-
ственно, прессы оказались назревшие экономические реформы, а по сути – по-
пытки совершенствования социализма, предпринятые почти одновременно в ря-
де стран „социалистического лагеря“. Пресса готовила их задолго до официаль-
ных решений. Завершает этот этап ввод войск в Чехословакию и подавление
Пражской весны, что сказалось на всей печати, на всей ее тематике и на судьбе
многих журналистов» (Волков А., Пугачева М., Ярмолюк С.  Предисловие // Прес-
са в обществе (1959–2000). М., 2000. С. 10–11).



 
 
 

люцию телесных образов. Индикатором новых культурных
и политических веяний служат журналы всесоюзного мас-
штаба – «Советское фото», «Огонек», «Советский Союз».
Этот выбор дает возможность сопоставить функционирова-
ние телесных образов в разных информационных форматах
– художественном и общественно-политическом; ориенти-
рованном на «своего» или зарубежного читателя. Анализи-
руемые издания наиболее отчетливо показывают направлен-
ность фотопроцесса и выявляют официальный взгляд на те-
ло советского человека, на то, каким оно должно быть пред-
ставлено в советской печати.

«Советское фото»  – главное фотографическое издание
страны, подведомственное Министерству культуры СССР, –
один из самых популярных иллюстрированных журналов,
рассчитанных как на профессиональных фотографов, так и
на любителей13. Анализ тематики и стилистики публикуе-
мых работ позволяет раскрыть перемены в телесных репре-
зентациях в рамках художественного материала. Смена куль-
турной парадигмы проявляла себя как на уровне политиче-
ских снимков, на примере которых можно наблюдать транс-
формации образа власти в изучаемый период, так и на уров-
не любительской съемки.

Публикуемые в «Советском фото» работы представляют
13 Часто публикуемые любительские фотографии не подписаны, и их авторы

остаются неизвестны читателю. По этой причине в ссылках на источники в дан-
ной работе не всегда удается обозначить автора того или иного обсуждаемого
снимка.



 
 
 

широкий спектр репрезентаций тела; с другой стороны, бу-
дучи пропущенные через фильтр цензуры, они очерчивают
рамки дозволенного, выявляют оттепельный взгляд на тело
в его официальном варианте. Здесь важен эстетический ас-
пект, предоставляющий автору поле для эксперимента, пусть
и ограниченное цензурой и каноническими предпочтения-
ми, но в гораздо меньшей степени, чем в газетной фотогра-
фии.

Именно независимость от социального заказа и большая
свобода творчества считались преимуществами фотолюби-
теля, который, как отмечает Валерий Стигнеев, создал ху-
дожественную фотографию шестидесятых годов. Об этом
также говорит факт экспонирования любительских работ
на выставках наряду со снимками профессионалов, а также
публикации в прессе на равных условиях14. Журнальной фо-
тографии позволительно выйти за рамки обыденного изоб-
ражения тела, она допускает творческий подход, неординар-
ные решения. Анализ снимков в другой периодической пе-
чати, например в ежедневных газетах, не дает того спектра
изображений человеческого тела, какой мы можем найти в
журнале по фотоискусству, где помимо снимков официаль-
ных лиц представлены работы лирического характера. По-
местив фотоискусство этого периода в более широкий кон-

14 Стигнеев В. Т. Фотолюбительство // Самодеятельное художественное твор-
чество в СССР: очерки истории. СПб., 1999. Т. 3: Конец 1950-х – начало 1990-
х годов. С. 358.



 
 
 

текст, можно объяснить возникновение тех или иных сюже-
тов, формальных приемов и иконографических схем исходя
не только из логики развития стиля, но и из более широких
культурных тенденций этого времени.

На данном материале мы можем выявить идеологическую
составляющую этого фотовзгляда. С одной стороны, сним-
ки, публиковавшиеся в «Советском фото», выражают массо-
вое представление о теле в советском обществе (журнал все-
союзного значения публиковал работы многих фотолюбите-
лей): они фиксируют жесты, телесные практики, распростра-
ненные в эти годы. С другой стороны, пропущенные через
идеологический фильтр, эти фотографии являются предпи-
санием власти, указанием на то, как должно выглядеть тело
советского человека. Таким образом, обращение к фотоис-
кусству сулит богатый материал в социологической перспек-
тиве, выявляя нормы, взгляды и воззрения советского обще-
ства на телесность.

Журналы «Огонек»15 и «Советский Союз»16, строго го-

15 Первый номер «Огонька» вышел в 1899 году как приложение к газете «Пе-
тербургские ведомости». Во время революции издание прекратилось и было воз-
обновлено в 1923 году, когда редактором его стал Михаил Кольцов. Если в два-
дцатые годы журнал не был чужд авангардных решений, то в сталинское время он
«приобретает зримые черты соцреализма» и к концу 1930-х становится респек-
табельным, обращенным на национальный колорит своих республик изданием
(См.: Туровская М. Легко на сердце, или Kraft Durch Freude // Советская власть
и медиа: Сб. ст. / Под ред. Х. Гюнтера и С. Хэнсген. СПб., 2006. С. 243).

16 «Советский Союз» был наследником знаменитого журнала «СССР на строй-
ке», который был задуман как визуальное сопровождение «Наших достижений»,



 
 
 

воря, не фотографические, а иллюстрированные издания, в
них часто публиковались те же авторы, что и в «Советском
фото». Эти журналы, а также выпускавшиеся в это время
альбомы фотохудожников17 наиболее характерны для описа-
ния тех тенденций, которые имели место в фотографии от-
тепели. Если в случае с «Советским фото» мы имеем дело с
эстетической рамкой, в которую помещается тело, то «Ого-
нек» задает общественно-политический контекст и соответ-
ствующую интерпретацию. В свою очередь, журнал «Совет-

рассчитанное на зарубежную аудиторию. «СССР на стройке» издавался с 1930
по 1941 год и после войны, с 1945 по 1949 год, на пяти языках. Издание счи-
тают удачным соединением соцреализма и авангарда. Тот факт, что стилисти-
ка «фотокультуры I» сохранилась даже в сталинское время, позволяет предпо-
ложить разные стратегии власти и способы саморепрезентации внутри страны и
на Западе: «…Власти вполне сознательно и целенаправленно использовали раз-
ные художественные возможности для достижения разных пропагандистских це-
лей» (Сарторти Р. Фотокультура II, или «верное видение» // Советская власть и
медиа. С. 158). Тем не менее с конца 1930-х годов фотографии в журнале часто
заменяет соцреалистическая картина (см.: Добренко Е. Потребление производ-
ства, или иностранцы в собственной стране // Советская власть и медиа. СПб.,
2006. С. 174). Журнал «Советский Союз» был рассчитан на зарубежную аудито-
рию и выходил на 18 языках.

17 Безусловно, альбомы по фотоискусству того времени также представляют
идеологический аспект телесности. Но вместе с тем стоит учесть и специфику
фотоальбомов, которые не всегда являлись всесоюзной продукцией (если срав-
нивать с фотожурналом) и зачастую были региональными изданиями, не выхо-
дившими на всесоюзный рынок. Например, в Советской Литве мог быть издан
альбом по фотоискусству со снимками обнаженного женского тела, но такие
снимки не появлялись на страницах «Советского фото». Это свободное отноше-
ние к предмету объясняется особым (хотя и неофициальным) статусом прибал-
тийских республик в СССР, допускавшим послабления в цензуре.



 
 
 

ский Союз» был витриной страны, не рассчитанной на своего
читателя и зрителя, но обращенной за «железный занавес».
Анализ этих изданий позволит проследить, как, в зависимо-
сти от их направленности, менялась репрезентация тела.

Дополняет общую картину обращение к журналам «Ра-
ботница», «Крестьянка», «Советская женщина», «Здоро-
вье», «Физкультура и спорт», когда нужно остановиться по-
дробнее на определенных аспектах советской телесности.
Национальные журналы, а также альбомы по прибалтийской
фотографии помогут понять соразмерность представленных
сюжетов на общесоюзном и локальном уровне, в официаль-
ной и неофициальной среде.

Важное подспорье для данной работы – проведенные в
ходе исследования интервью с фотографами, художниками
и современниками оттепели: эти беседы дают возможность
более тщательно реконструировать социокультурную ситуа-
цию шестидесятых, мотивы и задачи, стоявшие перед масте-
рами и любителями. Вспомогательным материалом для ис-
следования стал кинематограф этого времени, поскольку его
художественные задачи, включая композиционные решения
кинокадра, оказываются близки фотографии.

Также в работе были использованы отдельные текстовые
свидетельства об оттепели, в частности аутентичные произ-
ведения хрущевского периода. Так, материал книги «Лицом
к лицу с Америкой»18 помогает воспроизвести обществен-

18 Лицом к лицу с Америкой. [Рассказ о поездке Н. С. Хрущева в США (15–



 
 
 

но-политический дискурс того времени, оценочные сужде-
ния и аргументацию власти. Другим важным источником яв-
ляются воспоминания современников об этой эпохе. Здесь
следует упомянуть книгу Петра Вайля и Александра Гениса
«60-е. Мир советского человека», написанную уже в 1990-
е годы. Помимо этого, в работе использованы архивные ма-
териалы, документы Министерства культуры СССР, храня-
щиеся в РГАЛИ и ГАРФ, проясняющие политику государ-
ства в отношении печатных изданий, медийного производ-
ства, цензуры изображений.

27 сентября 1959 года).] М., 1960.
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Глава первая

Визуальный канон оттепели
 
 

Общие тенденции: взгляд и
тело в эстетической парадигме

 
Для того чтобы лучше понять социокультурные особенно-

сти телесных репрезентаций, рассмотрим вначале более по-
дробно контекст, в котором развивалась фотография отте-
пели: художественные устремления на Западе и в Советском
Союзе, стилистические традиции и разрыв с ними. Просле-
дим, какое влияние на советскую фотографию оказали ино-
странные журналы и национальные фотошколы Прибалти-
ки, ставшие буферной зоной в культурном обмене, суще-
ствовавшем несмотря на «железный занавес».

Послевоенная фотография на Западе представляла собой
неоднородный феномен. Вплоть до середины пятидесятых
годов в ней была сильна «гуманистическая» традиция, где
декларировались имперсональные истины, утверждался че-
ловек, полный оптимизма и достоинства (отчасти это объ-
ясняется опытом войны и потребностью в картинах лучшей



 
 
 

жизни)20. «Гуманистический» подход в фотографии достиг
своей кульминации в гигантском проекте Эдварда Стейхе-
на «Семья человека» 1955 года, повлиявшем на многих ав-
торов. Выставка собрала 500 работ и была показана в трид-
цати странах, в том числе в СССР. В экспозиции не делал-
ся акцент на авторском видении, но утверждалась концеп-
ция универсальности культур и единства человечества. В це-
лом направленность выставки характеризовалась как «кон-
тролируемый и сентиментальный подход» к фотографии 21.
Ролан Барт писал о том, что «Семья человека» оправдыва-
ет «неизменность мира», устраняя «детерминирующую ве-
сомость Истории»22. Эта идея константности бытия реали-
зовывалась через показ «разнообразия человеческой мор-
фологии», проявляющего себя в цвете кожи, в форме че-
репа и обычаях, после чего извлекалось единство человече-
ской природы, данной нам в рождении, труде и смерти 23. В
принципе выставка носила также пропагандистский харак-
тер – опираясь на принятую в 1948 году Всеобщую декла-
рацию прав человека, но при этом навязывая единственный
приемлемый взгляд на мир, она преподносилась американ-
ской прессой как свидетельство индивидуальной свободы в

20 Jeffrey I. Photography: A Concise History. London, 2006. P. 204.
21 Hirsch R. Seizing the Light: A History of photography. Boston [et al.]: McGraw-

Hill, 2000. P. 355.
22 Барт Р. Мифологии. М., 2008. С. 247.
23 Там же. С. 246.



 
 
 

США24.
Одной из реакций на концепцию «семьи народов» стало

направление культурного релятивизма, фотографы-последо-
ватели которого придавали значение национальной тради-
ции и подчеркивали разность человеческих ценностей25. С
другой стороны, гуманистический пафос Стейхена отвергал-
ся авторами, акцентировавшими травмы атомного десяти-
летия, его социальные катаклизмы. Пессимизм этих доку-
ментальных снимков вступал в конфронтацию со стейхенов-
ским направлением26. После Второй мировой войны фото-
графия не могла оставаться прежним «глазом природы», по-
скольку от нее требовали новых методов репрезентации ре-
альности27. Это спровоцировало рост «субъективной» фото-
графии, декларировавшей свое видение мира28. В 1952 году
Отто Штайнерт публикует свои первые антологии «Субъек-
тивной фотографии», где предпочтения отдаются странным,
мистифицирующим точкам зрения. Фотография искала ин-

24 Marien M. W. Photography: A Cultural History. London, 2002. P. 314, 316.
25 Ibid. P. 314.
26 Jeffrey I. Photography: A Concise History. P. 212–213.
27 Hirsch R. Seizing the Light: A History of photography. P. 345.
28  «Субъективная» употребляется здесь в кавычках, поскольку объективной

фотографии не существует. Фотография является выражением не только инди-
видуальных предпочтений, но и социальных установок, общественного дискур-
са, ценностей поколения и т. д. В данном случае фотографическая «субъектив-
ность» обозначает манеру, которой следовали отдельные авторы, пытаясь создать
оригинальные композиционные решения и противопоставляя себя мейнстриму.



 
 
 

тимную интонацию, приводила зрителя в замешательство,
вносила драматизм в упорядоченный мир «гуманистически
ориентированного» изображения29.

Представление о том, что мир объективно прекрасен, сме-
нилось разоблачающими американскую мечту снимками,
«сознательным субъективизмом»30. Так, подход американ-
ского фотографа Роберта Франка экзистенционален, взгляд
выражает отчуждение и одиночество – и далек от оптимиз-
ма героев стейхеновской выставки. В своей серии «Амери-
канцы» Франк сосредоточивает свое внимание на маргина-
лизированных группах, которые пресса обходила стороной,
и разоблачает миф о счастливой стране. Франк протестует
против массовой культуры, раздражая зрителя визуальным
шумом. Его снимки экспериментальны, нарушают правила
«качественного», «профессионального» изображения: в ход
идут размытости, зерно, движение; кадры не складываются
в связанную историю. В итоге фотограф не смог найти из-
дателя в США и выпустил книгу во Франции. Негативная
реакция американской критики была ожидаемой, поскольку
серия не разделяла ценности «семьи человека», игнориро-
вала природную красоту страны, технические достижения и
пафос труда31.

Критическое направление в фотографии прибегало к

29 Jeffrey I. Photography… P. 205, 207, 208.
30 Hirsch R. Seizing the Light… P. 354.
31 Ibid. P. 356–357.



 
 
 

иным формальным приемам, нежели снимки стейхеновской
экспозиции, нарушая привычные изобразительные нормы.
Разного рода визуальные искажения, радикальные кадриро-
вание и печать, прямой контакт со зрителем и амбивалент-
ное отношение к показываемому событию также характер-
ны для работ Уильяма Кляйна. Порывая с «гуманистиче-
ской» традицией, послевоенные фотографы идут разными
направлениями. Одни уходят в «абстрактную» фотографию
(Аарон Зискинд, Майнор Уайт), другие – в таблоидную эсте-
тику (Виджи), третьи – в уличную фотографию (Гарри Вино-
гранд, Гарри Каллахан). Джон Жарковски, глава фотоотдела
в MOMA и поклонник творчества Гарри Виногранда и Ли
Фридлендера, выделяет в 1966 году следующие пять компо-
нентов, которые, по его мнению, создают снимок: вещь сама
по себе, деталь, рамка, время и выгодная позиция32. Фото-
графы нового поколения задействуют эти параметры, пыта-
ясь соответствовать эпохе.

Закат «гуманистической» традиции совпадает по времени
с хрущевской оттепелью, то есть в обоих случаях мы можем
наблюдать трансформацию канона. В СССР, наоборот, про-
исходит «гуманизация» фотографии, которая обращается к
человеку, к его чувствам. Советскому официальному дис-
курсу 50-х годов оказывается близкой модель Стейхена, про-
должающая старые традиции. В фотографии это выражалось

32 Szarkowski J. Introduction to the Catalog of the Exhibition, in: The Photographer's
Eye. New York, 2009. P. 6–12.



 
 
 

в виде «гуманистического оптимизма, неизбывной метафо-
ричности, склонности к лапидарным радостям повседневно-
сти, в искреннем стереотипе сочувствия простым людям – во
всем том, что известно по кинематографу неореализма»33.

Аналогичный подход обнаруживает себя также в люби-
тельских снимках этого времени. Другая критическая ли-
ния фотографии была фактически не представлена в СССР в
годы оттепели. Подспудно это направление отчасти присут-
ствует в литовской документальной школе, показывающей
неприглаженную картину советской жизни.

Тем не менее формальные приемы «субъективного» на-
правления не остаются без внимания и берутся на вооруже-
ние, в том числе журналами. В особенности это ярко выра-
жается в журнале «Советский Союз», тяготеющем к визуаль-
ным экспериментам. Курс на субъективность усиливается в
календарных шестидесятых. Тенденции западной фотогра-
фии, проникшие в СССР сквозь «железный занавес», совпа-
ли с «потеплением» политического режима. Вот как харак-
теризует это направление Владимир Левашов:

На смену фантому «объективной действительности»
приходит субъективная «выборка» из массы зрительной
данности. Если раньше снятый мотив стремился
к пластической законченности, к скульптурной
автономности в рамке кадра, то теперь его
выразительность скорее тяготеет к графической

33 Левашов В. Визуальный век. 1950-е // Искусство кино. 2000. № 6. С. 111.



 
 
 

экспрессии – острой и легкой одновременно34.

«Субъективный» взгляд трансформирует тело, показывая
его с непривычных сторон. Отсюда отчасти возвращение к
конструктивистскому опыту, к его диагонали. Странность
выражает себя в позах, динамичных жестах, нестандартных
ракурсах. Иногда сцена предстает через размытое стекло –
наш взгляд натыкается на эту преграду авторского видения,
скользит по ней вместе с каплями дождя. Фотография посте-
пенно утрачивает свой характер объективности. Кадрирова-
ние, укрупнение детали – еще один прием уйти от очевидной
картины, разрушение цельности бытия.

Ко многим из этих «субъективных» снимков применимо
понятие «осязательной видимости», которое использует Ло-
ра Маркс в своей книге «Кожа фильма». Опираясь на фе-
номенологические модели Анри Бергсона и Мориса Мер-
ло-Понти, Маркс пишет о том, что осязательная видимость
сокращает расстояние между образом и зрителем, способ-
ствует формированию телесной связи с образом, задействуя
неаудиовизуальные органы чувств и взывая к телесной памя-
ти35. Маркс пишет о гаптическом восприятии, которое опре-
деляется психологами как сочетание тактильной, кинестети-
ческой и проприоцептивной функций; так мы испытываем
прикосновение одновременно на поверхности и внутри на-

34 Левашов В. Указ. соч. С. 112.
35 Маркс Л. Осязательная эстетика // Художественный журнал. 2019. № 108.

URL: http://moscowartmagazine.com/issue/89/article/1959.



 
 
 

шего тела36.
Гаптическая композиция запускает тактильное восприя-

тие, направляет взгляд в движение по плоскости изображе-
ния и напоминает о физической объектности носителя. В
свою очередь, оптическая композиция отказывает картине в
свойствах физического объекта, предполагает взгляд со сто-
роны и дает зрителю почувствовать себя всевидящим субъ-
ектом. Оптический взгляд помогает вести машину, но не да-
ет приблизиться к коже возлюбленного: «Оптическое вос-
приятие отдает предпочтение репрезентационной силе изоб-
ражения, гаптическое восприятие делает акцент на физиче-
ском присутствии»37. Гаптическая визуальность задействует
тело зрителя в большей степени, чем оптическая, принуждая
к созерцанию изображения самого по себе, в отрыве от по-
вествования. Это образ-переживание.

На примере кинематографа Лора Маркс показывает, что
осязательный эффект создается благодаря низкому разреше-
нию, мягкому фокусу, размытости, высокой степени детали-
зации, небольшому фокусному расстоянию, крупным пла-
нам, текстуре изображения или изображениям фактурных
объектов, а также благодаря повреждению носителей (цара-
пины на пленке, аналоговое и любительское видео, цифро-

36 Marks L. U. The Skin of the Film. Intercultural Cinema, Embodiment, and the
Senses. Durham and London, 2000. P. 162.

37 Marks L. U. The Skin of the Film. P. 163.



 
 
 

вой глитч)38. Эти приемы часто встречаются в работах «субъ-
ективного» направления и распространяются в фотолюби-
тельской среде.

Помимо формальных приемов, меняющих старый канон,
важно смещение фокуса на нетипичные, нестандартные те-
ла. Безусловно, мы не можем говорить об этой тенденции в
советской журнальной фотографии, но ее нужно иметь в ви-
ду как фон, на котором эта фотография развивалась.

Революцию в репрезентации девиантных тел представля-
ют знаменитые снимки Дианы Арбус 1960-х годов, оказав-
шие влияние на фотографов как в Америке и в Европе, так
и в СССР. На снимках Арбус собран балаган-паноптикум:
карлики, дауны, гиганты, близнецы, но и «нормальные» лю-
ди здесь выглядят странно, напоминая персонажей из фрик-
шоу. Учительницей Арбус была Лизетт Модел, чьи работы
также фиксируют нестандартные тела. Помимо этого, Ар-
бус вдохновил фильм «Уродцы» Тода Броунинга (1932), ко-
торый почти тридцать лет был под запретом (до 1961  го-
да). Проблему людей, страдающих психическими заболева-
ниями, поднимает фильм «Бедлам» (1946) Марка Робсо-
на, рассказывающий об ужасах психиатрической лечебницы
в XVIII веке. В тот же год в журнале Life публикуются до-
кументальные кадры Альберта Майзеля, поведавшие миру
о бедственном положении пациентов Бедлама 39. В 1969 го-

38 Маркс Л. Указ. соч.
39 Maisel A. Bedlam 1946: Most U. S. Mental Hospitals are a Shame and a Disgrace



 
 
 

ду выходит фотокнига «Гибель класса» об условиях содер-
жания умалишенных в Италии с предисловием психиатра
Франко Базальи, с цитатами Эрвинга Гоффмана, Мишеля
Фуко и др.40 Снимки Карлы Черати и Джанни Беренго Гарди-
на, показавшие жестокое обращение с психически больны-
ми, способствовали медицинским реформам в Италии в по-
следующие годы. В 1960-е годы пациентов психиатрических
клиник также снимает Ричард Аведон, в 1970-е годы – Мар-
тин Парр, – фигуры очень важные для истории фотографии.
В 1976 году Мэри Эллен Марк целый месяц фотографиру-
ет пациенток психиатрической больницы штата Орегон, где
годом прежде Милош Форман снял фильм «Пролетая над
гнездом кукушки». Вместе с писательницей Карен Фолджер
Джейкобс они выпускают книгу «Отделение 81», предисло-
вие к которой пишет Форман41.

Безусловно, еще до этого, в XIX веке, существовала ме-
дицинская фотография с ее регистрацией аномалий и пато-
логий. Научный интерес здесь соседствует с любопытством,
с разглядыванием курьезных случаев, свойственным Кунст-
камере. Наросты тела, болезни кожи, симптомы нервных бо-
лезней, приступы больных эпилепсией и истерией – все тща-
тельным образом документируется и служит иллюстраци-
[Photo of the author and Jerry Cooke] // Life Magazine. 1946. May 6. P. 102–118.

40 Morire di classe. La condizione manicomiale fotografata da Carla Cerati e Gianni
Berengo Gardin / Eds. F. Basaglia, F. Ongaro Basaglia. Turin, 1969.

41 Ward 81 / Photographs by Mary Ellen Mark and text by Karen Folger Jacobs with
an introduction by Milos Forman. New York, 1979.



 
 
 

ей для научных публикаций. Здесь можно упомянуть «Ме-
ханизм человеческого лица, или Электрофизиологический
анализ выражения страстей» (1862) Дюшена де Булоня, «Фо-
тографическую клинику больницы Сен-Луи», «Фотографи-
ческое обозрение больниц Парижа» (1869), «Фотографиче-
скую иконографию Сальпетриер» (1876–1877) Поля Ренья-
ра и Дезире Бурневиля, «Медицинскую фотографию» (1893)
Альбера Лонда. Эти снимки являлись противоположностью
студийной фотографии, пытавшейся устранить или скрасить
физические недостатки, были ее «вытеснением», маркиру-
ющем в числе прочего и другой социальный статус, более
скромное положение изображаемых42.

Но именно после Второй мировой войны ненормативное
тело (ненормативное не в смысле балаганных ужасов и ку-
рьезов, но как свидетельство травмы) становится объектом
художественного рассмотрения. Особенно наглядно это про-
явилось в кинематографе того времени:

В какой-то момент тела на экране как
бы оторвались от своей пристойной формы:
появились тела, увиденные иначе, одичавшие,
изнасилованные, вернувшиеся к простоте своего
кинематографического начала. Очарование внешнего
было резко пересмотрено43.

42 Руйе А. Фотография. Между документом и современным искусством. СПб.,
2014. С. 134–135.

43 Бек де А. Экраны. Тело в кинематографе // История тела: в 3 т. Т. 3: Перемена



 
 
 

Примером этого нового видения тела могут послужить
фильмы Алена Рене «Ночь и туман» (1955) и «Хиросима,
любовь моя» (1959). Последствия травмы можно усмотреть
и в фильмах Жан-Люка Годара, который «разрезает тела пе-
рестановкой кадров, дробит их движения ложными склейка-
ми, искажает их голоса, дублируя их или перегружая звука-
ми, недодерживает или передерживает экспозицию под есте-
ственным светом»44. В японском фильме «Чужое лицо» Хи-
роси Тэсигахара (1966) тело также фрагментируется, распа-
дается на части, укрупняется, показывается покалеченным,
предстает в рентгеновских лучах, преображается под воз-
действием новых технологий.

Телесность переосмысляется в это время также в антро-
пометриях Ива Кляйна, в шаманских акциях Йозефа Бой-
са, в экспериментах Георга Базелица, в перформансах груп-
пы «Гутай», а наиболее радикально – в венском акциониз-
ме, художники которого работали с темой насилия, травмы,
ритуала и жертвоприношения, используя в том числе кровь,
внутренности животных, экскременты. Все это указывает на
происходящий в этот период культурный сдвиг, маркирует
изменения в социальных установках и эстетических предпо-
чтениях, связанных с телесностью.

В советской фотографии интерес к «ненормативному» те-
лу распространялся в так называемой неофициальной среде,

взгляда: XX век. М., 2016. С. 342–343.
44 Там же. С. 344.



 
 
 

то есть эти снимки чаще всего не попадали в печать45. Эта
тенденция не проявилась в полной мере в советском мейн-
стриме, но она оказывала на него фоновое воздействие. Тем
не менее оттепель расширила круг допустимых телесных ре-
презентаций, в журналах стали появляться немногочислен-
ные снимки калек, главным образом из зарубежья.

В этом контексте важен и художественный опыт оттепели,
обращение к теме травмы таких авторов, как Гелий Коржев
(«Шинель и сапоги», 1950-е; «Следы войны», 1963–1965;
«Старые раны», 1967), Дмитрий Шаховский («Инвалид»,
1956), Вадим Сидур («Инвалид», 1962; «Человек с оторван-
ной челюстью», 1965) и др. Появление этих работ стало воз-
можно благодаря осмыслению войны, а также возросшему
интересу к многообразию телесного опыта, в том числе под
воздействием западной культуры. Интерес к другому телу и
к телу Другого становится определяющим для послевоенной
эпохи.

На противоположном полюсе находится эротическое те-
ло, которое занимало магистральное положение в художе-
ственной жизни этого времени на Западе, но также проявило
себя и в искусстве оттепели. Александр Боровский в своей
книге «Кое-какие отношения искусства к действительности.
Конъюнктура, мифология, страсть» (Москва, Санкт-Петер-

45 Например, фотография Антанаса Суткуса «Слепой пионер» (Sutkus A. Blind
Pioneer [Foto]  // Lietuvos fotomenininkų sąjunga  / Sudarė Stanislovas Žvirgždas.
Vilnius, 2004. P. 155).



 
 
 

бург, 2017) пытается «расшатать некоторые стереотипы, су-
ществующие в восприятии искусства указанного времени»
и обращает внимание на тему телесности в искусстве этого
периода, на попытку преодолеть старый канон при помощи
тактильности. Одними из первых обращаются к теме ню ма-
стера фарфора («Женщина с книгой» 1946 года Павла Яки-
мовича, следом идут скульптуры Софьи Велиховой и Ефима
Гендельмана)46. Усиливающийся интерес к обнаженной на-
туре можно наблюдать в живописи47, а также в фотографии
этого времени. Более подробно феномен советской обнажен-
ной фотографии рассматривается в главе 4 этой книги.

Боровский отмечает, что художественная жизнь оттепели
не укладывается в упрощенные бинарные схемы и пишет об
определенной редукции истории искусства 1945–1960-х го-
дов в наши дни, о рассмотрении произведений в исключи-
тельно политическом ключе. На самом деле художественная
палитра была разнообразной: только в Ленинграде в конце
1940-х – 1950-е годы появляются «круг литографской ма-

46 Боровский А. Д. Кое-какие отношения искусства к действительности. Конъ-
юнктура, мифология, страсть. М., 2017. С. 182, 190.

47 См., например, следующие картины: П. К. Столяренко «Обнаженная», 1963;
Ю. И. Пименов «Художник и модель», 1968; Ю. В. Пугачев «Портрет Михаи-
ла Барышникова», 1968; Л. В. Сойфертис «В бане», 1960-е; Ю. Л. Фролов «По-
сле бани», 1968; эротические картинки Н. Д. Сапача 1960-х годов; живопись А.
Т. Зверева, А. Д. Арефьева, В. Б. Янкилевского и др. Через телесное проявля-
лось аллегорическое, – А. Д. Боровский приводит в пример картины «Спор об
искусстве» В. Яковлева, «Весна» А. Пластова, скульптуру С. Коненкова «Осво-
божденный человек».



 
 
 

стерской», «круг Кондратьева», «Арефьевский круг» и т. д.
Но даже в официальном искусстве того времени наблюдают-
ся значительные изменения, которые проявляются в интере-
се к реальности, житейскому, повседневности, естественно-
сти. Примером новой поэтики может послужить живопись
Юрия Пименова, который взамен постановочности (режис-
суры мизансцен) сосредоточивается на отборе типажа, позы,
жеста. Боровский выделяет два направления, через которые
происходил разрыв со сталинским каноном: лирическую ми-
фологию, использующую метафорику и иносказание (Евсей
Моисеенко, Андрей Мыльников, Виктор Иванов и др.) и су-
ровый стиль, представлявший прозаизацию, борьбу с фаль-
шью. Впрочем, четкого водораздела между двумя тенденци-
ями не было, а мировоззренческая общность объединяла ху-
дожников поверх институциональных барьеров и была важ-
нее разделения на официальное/неофициальное48.

Отдельные исследователи сегодня приходят к выводу о
зыбкости границ между официальным и неофициальным ис-
кусством, поскольку эти понятия не исчерпывают сложную
картину художественной жизни в послевоенном СССР, а
многих художников можно отнести к обоим полюсам 49. Дей-

48 См.: Там же. С. 182–184, 191.
49 Художественные выставки, которые прошли в московских музеях в 2017 го-

ду, также продемонстрировали широкий спектр направлений, имевших место в
СССР в 1960-е годы: от «романтического реализма» до экспрессионизма и да-
же абстракционизма. В свою очередь, выставка Международной конфедерации
Союзов художников «Шедевры советского искусства. Наследие великой страны»



 
 
 

ствительно, официальный ли художник Попков? А к какому
лагерю причислить художников, которые считались «неофи-
циальными», но были связаны с государственными институ-
циями, состояли в Союзе художников, имели мастерские? 50

Отсутствие жестких границ наблюдается при сопоставлении
так называемой официальной и неофициальной фотогра-
фии, нередко авторы фигурировали и в тех, и в других кру-
гах51.

Французский исследователь Андре Руйе писал, что фото-
графии в единственном числе не существует: мы всегда име-
ем дело со множеством разнообразных практик, с опреде-
ленными контекстами и условиями, поскольку «фотография

показала, что государственной организацией часто приобретались картины, ко-
торые не вписываются в распространенное представление об официальном ка-
ноне, выходят за его рамки.

50 Такие вопросы задают участники круглого стола. См.: Неофициальное ис-
кусство в СССР, 1950–1980-е годы: Сб. по матер. конф. 2012 года / Рос. акаде-
мия художеств, Науч.-исслед. ин-т теории и истории изобразительных искусств;
ред.-сост. А. К. Флорковская. М., 2014. С. 440–476.

51 По мнению Екатерины Дёготь, неофициальное искусство родилось в 1950-е
гг. из разделения на «служебную работу» и работу «для себя», которое уже на-
блюдается у художников в 1930-е годы. Это касается и известных фотографов
(среди них Дмитрий Бальтерманц, Евгений Халдей и Самарий Гурарий), кото-
рые отдавали негативы в редакцию, но также оставляли фотографический мате-
риал об исторических встречах в личном архиве (Degot E. The Copy Is the Crime:
Unofficial Art and the Appropriation of Official Photography, in: Beyond Memory:
Soviet Nonconformist Photography and Photo-related Works of Art. New Brunswick:
Rutger's University Press, 2004. P. 113).



 
 
 

неотделима от историчности и становления» 52. Эту вариа-
тивность и гетерогенность фотографии мы наблюдаем на от-
тепельном материале в одновременном существовании раз-
личных тенденций и дискурсов, которые следует рассматри-
вать в историческом контексте.

52 Там же. С. 11–12.



 
 
 

 
Медийный взрыв оттепели

 
Начало оттепели было отмечено появлением большого ко-

личества новых изданий. Во второй половине 1950-х годов
впервые или после длительного перерыва выходят 28 жур-
налов, семь альманахов, четыре газеты литературно-художе-
ственного профиля53. Значительно увеличиваются тиражи и
объем центральных газет и журналов. В  1959  году тираж
«Огонька» уже достигает полутора миллионов экземпляров,
«Работницы» и «Крестьянки»  – двух миллионов, «Здоро-
вья» – 500  тысяч, «Советской женщины» – 250  тысяч эк-
земпляров54. Появляется большое количество специализи-
рованных журналов (медицинских, художественных и т. д.),
в том числе республиканских, выходящих на национальных
языках55. После пятнадцатилетнего перерыва в  1957  году
возобновляется издание «Советского фото», тираж которо-

53 Пыжиков А. Хрущевская «оттепель». С. 144.
54 ГА РФ. Ф. 9425. Оп. 2. Д. 285. Л. 64.
55 Так, например, в 1955 году в Литовской ССР стали выпускать медицинский

журнал «Свейкагос апсауга» / «Охрана здоровья» на литовском языке, перио-
дичностью один раз в месяц, объемом три печатных листа, тиражом 6 тыс. экз.
(ГА РФ. Ф. 9425. Оп. 2. Д. 234. Л. 87). Медицинские периодические издания на
русском языке выходили большими тиражами. Журнал «Здоровье» в 1960 году
выпускался тиражом уже в 700 тыс. экз., «Фельдшер и акушерка» – 150 тыс.,
«Медицинская сестра» – 140 тыс. (Там же. Д. 317. Л. 36–37). Тираж газеты «Ме-
дицинский работник» в 1958 году составлял 350 тыс. экз. (Там же. Д. 285. Л. 11).



 
 
 

го вырастает до 130 тысяч в 1960 году56. Становится боль-
ше продукции на иностранных языках. С 1956  года начи-
нает выходить газета The Moscow News на английском язы-
ке, издание Всесоюзного общества культурных связей с за-
границей (ВОКС)57. Журналы «Советский Союз» (с сентяб-
ря 1955 года) и «Советская женщина» (с января 1956 года)
печатаются еще и на японском языке (помимо русского, ан-
глийского, немецкого, французского, испанского, китайско-
го и корейского)58. В скором времени к этим языкам присо-
единяются еще хинди и венгерский, а в случае «Советского
Союза» – арабский, сербскохорватский, урду, финский, ру-
мынский, монгольский, бенгали. Итак, мы имеем дело с по-
вышенным интересом к заграничной аудитории, а также с
медийным бумом, который переживает страна в годы отте-
пели59.

Неслучайно в это время уделяется внимание развитию по-
лиграфической промышленности, которая значительно про-
игрывала зарубежной60. В докладной записке 1956 года на

56 ГА РФ. Ф. 9425. Оп. 2. Д. 317. Л. 47–48.
57 Ее тираж 30 тыс. экземпляров, периодичность – два раза в неделю, объем

– восемь полос половинного формата газеты «Правда» (ГА РФ. Ф. 9425. Оп. 2.
Д. 233. Л. 92).

58 ГА РФ. Ф. 9425. Оп. 2. Д. 233. Л. 40, 88.
59 Викулина Е.  Власть и медиа: Визуальная революция шестидесятых // Cahiers

du Monde Russe (EHESS, Paris). 2015. Vol. 56. № 2–3. P. 429–465.
60 В министерских жалобах приводятся следующие цифры: в СССР насчитыва-

ется всего 5366 типографий, в том числе 300 книжно-журнальных, в то время как



 
 
 

имя Н. С. Хрущева говорится об отставании машинного пар-
ка не только по количеству оборудования, но и по его каче-
ству, о недостаточном обеспечении шрифтов для наборных
машин, о неудовлетворительных сортах бумаги:

Многие типографии в СССР оснащены
морально и физически изношенными машинами, не
обеспечивающими необходимой производительности
труда и качества изделий61.

В  1960  году было решено увеличить мощность заво-
дов, производящих полиграфическое оборудование, не ме-
нее чем в три раза (по сравнению с возможностями 1955 го-
да), разработать выпуск новых полиграфических машин по
лучшим образцам зарубежной техники, закупить необходи-
мое оборудование в капиталистических странах и ГДР, со-
здать и освоить в металле новые рисунки шрифтов и набор-
ных украшений, повысить качество бумаги для печатных и
оформительских нужд, обеспечить расширение ассортимен-
та светопрочных пигментов и лаков чистых тонов, а также
построить в Москве журнальную типографию в целях «обес-
печения своевременного выхода журналов, дальнейшего ро-
ста их тиражей и улучшения их качества»62.

в США (по данным 1939 г.) функционировало 22 186 полиграфических пред-
приятий, в их числе 1440 книжно-журнальных (ГАРФ. Ф. 9425. Оп. 1. Д. 214.
Л. 56).

61 ГА РФ. Ф. 4851. Оп. 5. Д. 583. Л. 51–56.
62 Там же. Л. 57–59.



 
 
 

Оттепель становится периодом расцвета советской фото-
индустрии63. К этому времени появляются новые заводы, вы-
пускающие фотокамеры, осваиваются новые модели, увели-
чивается производство фотобумаги. В 1957 году в СССР вы-
пустили миллион фотоаппаратов, в 1959 году – на 200 ты-
сяч больше64. Советские фотокамеры становятся визитной
карточкой, удостоверяющей технический прогресс страны и
уровень повседневного комфорта миллионов граждан. Об
этом, в частности, говорит тот факт, что советские фотоап-
параты («Киев–3», «Зоркий–3») были включены в ассорти-
мент подарков правительственных делегаций в 1955 году на-
ряду с магнитофоном «Днепр–5», велосипедом «Орленок»,
малахитовыми шкатулками и картинами советских худож-
ников, таких, например, как Петр Кончаловский65.

Еще в 1954 году министр культуры СССР Георгий Алек-
сандров жаловался в Совет Министров на нехватку фотобу-
маги:

Производство фотобумаги на предприятиях
Министерства культуры СССР не удовлетворяет
потребность народного хозяйства и нужды населения.
В  1954  году при общей потребности в фотобумаге

63  [Абрамов  Г.] Этапы развития советского фотоаппаратостроения. URL:
http://www.photohistory.ru/1207248170259168.html.

64 Нарский И. В. Фотокарточка на память: Семейные истории, фотографиче-
ские послания и советское детство (автобио-историо-графический роман). Че-
лябинск, 2008. С. 320.

65 РГАЛИ. Ф. 2329. Оп. 2. Д. 369. Л. 17–26, 28, 37.



 
 
 

в 24,5 млн кв. метров может быть приготовлено всего
18  млн кв. метров. Особенно отстает производство
фотобумаги повышенного качества – на подложке
картонной плотности. Совершенно не производится
фотобумага на подкрашенной подложке, а также
некоторые технические сорта66.

Совет Министров ответил постановлением: увеличить
производство фотобумаги к  1960  году до 55  млн кв. мет-
ров, для чего потребуется закупить машины и химикаты за
границей, принять меры по улучшению упаковочной бумаги
и картона, наладить производство фотоподложки67. Увели-
чение масштабов производства фотобумаги, развитие фото-
техники непосредственным образом сказывается на разви-
тии фотолюбительства и качестве журнальной продукции в
последующие годы.

Советская полиграфическая и фотопромышленность об-
ращались к опыту западных стран, закупая необходимое
оборудование и материалы, но дело не ограничивалось тех-
нической стороной вопроса. Так, работники Советского ин-
формационного бюро получали отклики на советскую печат-
ную продукцию, которая распространялась за рубежом. На-
пример, в отчете о работе представительства Совинформ-
бюро в КНР за 1955 год приводятся замечания местных ре-
дакций о нехватке визуального сопровождения к статьям.

66 Там же. Д. 261. Л. 100.
67 Там же. Л. 102, 105.



 
 
 

По мнению редакций, каждая статья, рассказывающая об
определенном человеке, колхозе, производстве, должна обя-
зательно сопровождаться соответствующими фотография-
ми68.

Но и в  адрес присылаемых фотоматериалов высказы-
вались претензии. Показательны критические замечания о
продукции Совинформбюро сотрудника редакции журнала
Общества германо-советской дружбы и Общества по рас-
пространению научных знаний «Фройе вельт» Умана. В раз-
говоре с советским послом он отмечал недостаточную опе-
ративность в работе, а также низкое качество присылаемых
фотографий:

Многие снимки неудачны в композиционном и
художественном отношениях, сделаны без выдумки,
юмора, на них демонстрируется бедное убранство
квартир, старые формы мебели69.

Уман подчеркнул, что такие же претензии к работе Сов-
информбюро имеет редакция журнала Общества франко-со-
ветской дружбы «СССР – Франция», и выразил сожале-
ние, что в Москве нет фотокорреспондента демократиче-
ской немецкой печати, который, зная немецкие условия, мог
бы на месте делать и отбирать снимки, пригодные для опуб-
ликования в ГДР. Еще один выход в сложившейся ситуации
немецкий сотрудник видел в организации взаимных поездок

68 ГА РФ. Ф. 8581. Оп. 2. Д. 436. Л. 8.
69 Там же. Д. 437. Л. 47–48.



 
 
 

советских и немецких журналистов в ГДР и СССР в 1956 го-
ду. Подобная критика западных специалистов и стремление
достичь нужного пропагандистского эффекта вносили свою
лепту в развитие советской фотожурналистики, постепенно
трансформируя прежние изобразительные каноны и техни-
ческие стандарты.

В 1959 году появляется Союз журналистов СССР, в рам-
ках которого была создана фотографическая секция. На пер-
вом съезде Союза журналистов, помимо общих постановле-
ний, касающихся идеологических задач, была принята ре-
золюция, призывавшая повысить значение фотоискусства в
жизни страны, для этой цели было решено издавать книги и
фотоальбомы и способствовать соответствующим организа-
циям70. Появившиеся курсы повышения квалификации для
фотожурналистов, а также первый Всесоюзный семинар фо-
тожурналистов (1960) свидетельствуют о важности фотогра-
фии. Об этом говорят и организованная в то же время в
Берлине Первая международная конференция фотожурна-
листов и редакторов, и первая выставка «Интерпресс-фото»,
которая в дальнейшем станет важной площадкой для демон-
страции работ из социалистического блока71.

70  Barkhatova  E. Soviet Policy on Photography, in: Beyond Memory: Soviet
Nonconformist Photography and Photo-related Works of Art. New Brunswick, 2004.
P. 52–53.

71 Ibid.



 
 
 

 
Профессиональная и любительская

фотография в годы оттепели
 

В хрущевский период фотография становится массовым
увлечением. В это время количество фотолюбителей исчис-
ляется миллионами, появляется огромное количество круж-
ков и студий, налаживается массовое производство техники,
должное удовлетворить потребности советских граждан и
приобщить их к искусству светописи. Именно фигура люби-
теля во многом определила фотографический процесс отте-
пели72. Изменения затронули не только пласт журналистики
и художественной фотографии – реформы произошли и на
уровне личных, семейных архивов. Хотя снимки из фотоате-
лье по-прежнему занимают почетное место в домашних аль-
бомах, появляется большое количество любительских кад-
ров, которые снимали и даже печатали сами члены семьи.
Эти отпечатки, сделанные при помощи подручных средств
в ванной комнате, при вкрученной красной лампочке, все
больше отвоевывают привилегию студийных карточек вы-
ступать хранителями семейной памяти. Статичные позы из
фотосалонов сменяются динамичной композицией и непо-
средственным поведением в кадре.

72 Викулина Е. И.  Тело «оттепели»: взгляд фотолюбителя // Визуальные аспекты
культуры: Сб. науч. ст. Ижевск, 2005. С. 136–142.



 
 
 

Смена фотографического взгляда от профессионального,
предписывающего определенное поведение людей перед ка-
мерой, до любительского, изнутри семьи, отчасти объясня-
ет появление той раскованности, с которой человек начи-
нает вести себя перед объективом. Сокращение дистанции
между фотографом и моделью обозначило новую тенденцию
в репрезентации советской семьи. Эмоциональность, выра-
женная в раскрепощенном жесте или позе, апробированная
в качестве фотографической практики в домашнем кругу,
нашла свое место на страницах журналов и на всесоюзных
выставках. Постепенно тенденции, сформировавшиеся из-
начально среди энтузиастов, становятся визуальным мейн-
стримом этих лет.

Явление фотолюбительства оказало огромное влияние на
развитие художественной фотографии этого времени и во
многом сформировало ее. Это подчеркивает тот факт, что
работы любителей экспонировались на выставках наряду с
профессиональными. Приемы любительской съемки осваи-
вались репортерами, что сказалось в применении широко-
угольной оптики, использовании неожиданных ракурсов, а
также композиционных решений (их отличали необычное
кадрирование, фрагментация). Так постепенно постановоч-
ные кадры уступили место снимкам, фиксирующим жизнь,
застигнутую врасплох.

Послесталинский период отмечен огромным интересом к
спонтанным проявлениям жизни. В это время ведутся де-



 
 
 

баты по поводу фотожурналистики и любительской фото-
графии73, осознаётся ценность неожиданно пойманных мо-
ментов, становится значительно меньше рабочей тематики,
фотографии с середины 1950-х годов реже ретушируются.
Интерес представляет жизнь как таковая, непостановочные
снимки воспринимаются как реалистичные и правдивые74.

73 Дискуссия о преимуществах профессиональной или любительской съемки
была характерной для оттепельного времени и разворачивалась на страницах со-
ветской прессы (см., например: Генс Л. От эксперимента к искусству // Совет-
ское фото. 1966. № 2. С. 12–19). Фотоклубы также становятся дискуссионны-
ми площадками. Самым известным был московский клуб «Новатор», основан-
ный Борисом Игнатовичем, Александром Хлебниковым, Георгием Сошальским.
Наиболее продуктивное время клуба – 1960–1970-е годы, когда в нем появля-
ются такие фигуры, как Борис Савельев, Георгий Колосов, Галина Лукьянова,
Александр Викторов. С этим фотоклубом связано и явление стрит-фотографии
(Анатолий Болдин, Михаил Дашевский, Александр Бородулин, Александр Ла-
пин) (см.: Чмырева И. Ю. Фотография в СССР: сорок лет от Победы до пере-
стройки. Обзор тенденций развития фотографических языка и пространства //
Неофициальное искусство в СССР, 1950–1980 годы: Сб. по матер. конф. 2012 го-
да. М., 2014. С. 216).

74 Когда мы говорим о реальности в фотографии, стоит различать, идет ли речь
о запечатлении действительности, сознательно или непроизвольно попадающей
в объектив (автор, с одной стороны, конструирует кадр, с другой – не может пол-
ностью контролировать весь поток информации), или о режиме восприятия, на-
пример документальной фотографии, или о реальности дискурса, воспроизво-
димого снимающим. Фотография является сконструированным объектом. Это
касается также документальных кадров, которые воспринимаются как более ис-
тинные. О реальности в фотографии см. более подробно исследования Дж. Таг-
га (Tagg J. The Burden of Representation: Essays on Photographies and Histories.
Basingstoke, 1988; Evidence, Truth and Order: A Means of Surveillance, in: Visual
culture | Eds. Jessica Evans, Stuart Hall. London, 1999. P. 244–273; The Disciplinary
Frame: Photographic truths and the capture of meanings. Minneapolis, 2009).



 
 
 

В «фотокультуре  II», как называет Розалинда Сартор-
ти период, начавшийся в  1932  году после постановления
ЦК «О перестройке литературно-художественных органи-
заций», правильность идеологического взгляда определяла
нужное прочтение фотореальности. Перед зрителем стави-
лась задача подчинить свое восприятие требованиям объ-
ективной, идеологически выдержанной фотографии 75. Тако-
вой считалось обработанное определенным образом изоб-
ражение, которое характеризовалось отказом от фрагмен-
тарности, ретушированием, исключением путем вырезания
ненужных людей и предметов, а также монтажом, склады-
вавшим элементы в нужные констелляции76. В оттепель воз-
вращается «прямая» фотография, которая была почти пол-
ностью вытеснена на предыдущем этапе. Если в 1930-е годы
документальность ставилась фотографии в упрек, поскольку
считалось, что она, в отличие от истинного искусства, не спо-
собна к обобщению, а значит, и не может верно передавать
реальность, то теперь в ней заново открывают это свойство.
Окружающая действительность должна быть теперь описана
другим способом, соответствующим времени.

В шестидесятые годы изменяется композиция кадров; ес-
ли раньше преобладали средние планы, центрическая ком-

75 Сарторти Р. Фотокультура II, или «верное видение» // Советская власть и
медиа: Сб. ст. / Под ред. Х. Гюнтера и С. Хэнсген. СПб., 2006. С. 153.

76 «Монтаж здесь выполнял функцию иную, чем у сюрреалистов, он не высво-
бождал подавленное, а подавлял конкретное» (Сарторти Р. Указ. соч. С. 154).



 
 
 

позиция, то теперь фотографы часто оставляют большую
часть пространства кадра незаполненным, а главное собы-
тие, персонаж или объект помещаются в угол или ближе к
краю, на периферию снимка. Многие работы для передачи
движения используют динамику диагонали, что отсылает к
наследию двадцатых годов. Минимализм фотографического
решения часто перекликается с «эстетической условностью
зрелища»77 в кино оттепели. Но композиционные поиски в
фотографии оказываются близки и подходам в живописи то-
го времени, с ее немногословностью, лаконичностью, «суро-
вым стилем», эскизной подачей, а подчас и с плакатностью
высказывания. На картинах этого периода можно также на-
блюдать смещение композиционного центра и диагональное
построение78.

Ближе к концу десятилетия появляется огромное количе-
ство жанровых снимков, уличных зарисовок, где в полной
мере проявляет себя романтизм этого времени. Если в нача-

77 Аннинский Л. Шестидесятники и мы. М., 1991. С. 176.
78  См., например: Н. И.  Витинг «Москвичка», 1960; Н. В.  Денисов «Мон-

тажник-высотник», 1961; В. Ф. Денисов «Монтажники», «Эстакада», 1962; И.
Н. Воробьева «Важный разговор», 1962; А. В. Ланин «Оккупация», 1960; «От-
цы», 1961; «Русская баня», 1963. Нейтральный или непрописанный фон см.: Т.
А. Дехтерева «У реки», 1960; Игорь Обросов «Эстафета на проспекте мира»,
до 1963; а также интерес к повседневности и к городским сюжетам: Ю. А. Вол-
ков «У детского мира», 1964; В. Н. Гаврилов «Кафе. Осенний день», 1962; Ю.
С. Злотников «Витрина», 1956; М. Ю. Кугач «Последний троллейбус», 1964; А.
Н. Либеров «Ленинградское кафе», 1964; С. М. Никиреев «Москвичка», 1964;
Ю. И. Пименов «Ночные телефоны», 1960-е; «Бегом через улицу», 1963.



 
 
 

ле бурные дебаты вызывал любой намек на обнаженную фо-
тографию, то на излете декады публикуются первые, пускай
и пропущенные через сильный растр, акты79. Освоение раз-
нообразных фотографических возможностей и художествен-
ных решений в годы оттепели вело к стилистическому мно-
гообразию80 и широкому спектру телесных репрезентаций.
Авторы снимков пытались найти адекватные решения, соот-
ветствующие их эстетическим устремлениям и требованиям
времени.

Особое значение теперь уделяется фону в портретных
снимках. Лицо человека предстает на черном или белом фо-
не, иногда с помощью специальных техник убираются лиш-
ние детали, что создает ощущение аппликации. Таким обра-
зом подчеркиваются особенности черт лица, и зрительское
внимание сосредоточивается исключительно на них. Этому
способствует и контрастность изображения, которая усили-
вается от противопоставления светлого лица темному фону,
и наоборот.

В шестидесятые годы заметно увеличивается эмоциональ-
ное содержание снимков. Фотографии концентрируются на
передаче чувств, настроений, отсюда особое внимание к ли-
цу – появляется большое количество работ, снятых крупным

79 См., например: Богданов В. Акт [Фото] // Советское фото. 1968. № 4. С. 8.
(Акты – общее название работ с обнаженной натурой.)

80 На экспозициях встречаются и экспериментальные работы, напоминающие
опыт так называемой абстрактной фотографии.



 
 
 

планом. Лицо как бы приближается, открывается зрителю,
свидетельствуя о доверительности отношений.

Установка эпохи на «искренность»81 реализовывала се-
бя в фотографии через эмоциональность жеста, а также –
в неофициальной своей версии – через запечатление повсе-
дневной жизни советских граждан (см., например, архив Ан-
танаса Суткуса82). Пласт неофициального фотоискусства, ко-
торый обнаруживает себя в это время по большей части в
Прибалтике, обозначает кардинальный переворот в обще-
ственном сознании, в либерализации норм. Во многом он
является квинтэссенцией перемен, которые в менее прояв-
ленном виде происходили и на площадке признанного вла-
стью искусства. Снимки, представлявшие собой оппозицию
официальному мейнстриму, вместе с тем являлись частью
того же культурного процесса. Характерно, что многие фо-
тографы фигурировали в обоих кругах. Так, например, одни
работы Суткуса публиковались в «Советском фото», другие

81 Программным манифестом эпохи стала статья В. Померанцева «Об искрен-
ности в литературе», опубликованная в декабре 1953  года в журнале «Новый
мир». Она была направлена против «критики бесконфликтности» и «лакировки
действительности», что выражалось, по мысли автора, в построении «потемкин-
ских деревень», а также в подборе такого сюжета, где «заливные поросята и жа-
реные гуси не подаются, но и черный хлеб убирается», или где вся проблемати-
ка темы остается за бортом (см.: Сидорова Л. А. Оттепель в исторической нау-
ке. Советская историография первого послесталинского десятилетия. М., 1997.
С. 31–32).

82 Sutkus A. Kasdienybės archyvai: 1959–1993: nepublikuotos fotografijos = Daily
life archives: 1959–1993: unpublished photographs. Vilnius, 2003.



 
 
 

были известны по выставкам, третьи создавались «в стол». В
балтийских республиках не существовало жесткой границы
между нонконформистским и официальным искусством, а
наиболее выдающиеся художники-нонконформисты неред-
ко возглавляли союзы художников83. Таким образом, поня-
тие «неофициальная фотография» вовсе не означает запре-
щенных художников, а очерчивается допустимыми рамками
репрезентаций в советских журналах. В связи с этим мы бу-
дем обращаться к примерам неофициального искусства как
к фону, который даст необходимый контекст для рассмотре-
ния динамики телесных репрезентаций в советской печати.

Журнальную фотографию оттепели можно рассматривать
как пересечение конкурирующих дискурсов: культурные мо-
дели оттепели продолжают сосуществовать с нормами ста-
линского периода.

Однако все более очевидными становятся трансформации
прежнего канона. В связи с политическими и культурными
переменами в середине 1950-х – первой половине 1960-х го-
дов советская фотография претерпевает важные изменения.
Либеральные веяния повлияли на характер фотографии, в
том числе на существующую тенденцию в репрезентации те-
ла. Фотоискусство, вооруженное арсеналом всевозможных

83  Jurenaite  R. Reclaiming the salt of the earth: Lithuanian photography
reconsidered, in: Beyond Memory: Soviet Nonconformist Photography and Photo-
related Works of Art. New Brunswick, 2004. P. 247.



 
 
 

приемов – от пикториальных84 до конструктивистских, – пы-
тается дать соответствующий эпохе язык и вместе с тем но-
вую оболочку советскому человеку.

84 Пикториализм (от англ. pictorial – «живописный») – течение второй полови-
ны XIX – начала XX в., утверждавшее фотографию в качестве искусства. Пик-
ториальные приемы сближают фотографию с живописью и графикой.



 
 
 

 
Фотография как искусство: снимки в
контексте издания «Советское фото»

 
Мы ни в коем случае не отказываем в художественной об-

разности работам, публиковавшимся в «Огоньке» и в «Со-
ветском Союзе», но остановимся в этом параграфе на журна-
ле «Советское фото», поскольку именно это издание утвер-
ждало фотографию в качестве искусства.

Первый номер журнала вышел в свет в апреле 1926 года,
затем последовал перерыв в издании – с 1942 по 1956 год.
Его второе рождение совпадает с оттепелью, и вряд ли это
случайно – страна нуждалась в новом визуальном представ-
лении себя.

Фотографии журнала можно условно разделить на но-
востные (освещающие события с участием первых лиц стра-
ны), репортажные (описывающие трудовые будни и отдых
советских граждан) и собственно художественные, нацелен-
ные на формальный эксперимент. Границы не являются чет-
кими – так, репортажный снимок вполне мог отвечать пара-
метрам фотоискусства85. Журнал имел разделы, посвящен-
ные фотожурналистике, истории фотографии, фототехнике,

85 «Событийный репортаж становится подлинным произведением искусства,
если в нем сочетаются художественно-эстетические и документально-познава-
тельные функции» (Березин А. Эстетическое воспитание и фотография // Совет-
ское фото. 1964. № 12. С. 25).



 
 
 

обзору книг по кино и фото, была страничка кинолюбителя,
в рубрике «На наших четвергах» обсуждались работы фото-
художников. «Советское фото» дискутировало о специфи-
ке спортивной и военной фотографии, отслеживало репор-
терскую практику за рубежом, писало о фотопублицистике в
других отечественных журналах, например «Огоньке»86 или
«Советской женщине»87. Издание работало в первую очередь
с черно-белыми фотографиями, и, хотя со временем появи-
лись цветные вкладки, работ, учитывающих специфику язы-
ка цветной фотографии, было немного.

Если в пятидесятые годы преобладали статичные сним-
ки, то уже начало 1960-х отмечено поисками новых средств
выразительности, применением неожиданных точек съемки.
Закономерно, что в это время фотографы обращаются к на-
следию 1920-х годов, к опыту конструктивизма. В журна-
ле «Советское фото» появляются снимки, сделанные с ост-
рых ракурсов. В первом же номере, выпущенном после пере-
рыва, публикуется статья о творчестве Александра Родчен-
ко88 (выставка фотографа проходит чуть позже, в 1962 го-
ду, в Центральном доме литераторов). В рубриках издания
обсуждается композиция кадра, об искусстве фотопортрета

86 Полевой Б. Страницы фотолетописи наших дней // Советское фото. 1963.
№ 9. С. 8–11.

87  Фотопублицистика в журнале «Советская женщина»  // Советское фото.
1963. № 3. С. 12–17.

88 Альперт М., Мугаева М., Вайль Г. и др. Памяти А. М. Родченко // Советское
фото. 1957. № 1. С. 62.



 
 
 

постоянно пишет Леонид Волков-Ланнит, сопровождая свои
рассуждения примерами из фотографий Родченко, Макса
Альперта, Моисея Наппельбаума и др. С начала 1960-х годов
журнал постоянно обращается к классике фотографии: пуб-
ликуются фотомонтажи Джона Хартфилда, появляются ста-
тьи о работах пикториальных мастеров, заклейменных ранее
«формалистами». Начиная с 1963 года журнал рассказыва-
ет о творчестве Сергея Иванова-Аллилуева, Андрея Каре-
лина, Николая Свищова-Паолы, Сергея Лобовикова, Юрия
Еремина, выходят статьи о ранней фотографии, о Надаре, об
Альфреде Стиглице. Все это также свидетельствует о расту-
щем признании фотографии как искусства.

Немаловажное значение имели публикации в «Советском
фото» технических рецептов. Журнал писал об оптических,
физических и химических процессах при создании снимка,
что, в свою очередь, подвигало фотографов на эксперимен-
ты, будь то соляризация, бромомасляная печать или исполь-
зование объективов, определенным образом трансформиру-
ющих реальность. Во многом благодаря техническому раз-
делу журнал был популярен в широких кругах населения –
его читали учащиеся, студенты, инженеры, ученые.

На страницах журнала высказывались кинооператоры и
кинорежиссеры, публиковались кадры из фильмов, в руб-
рике «Страничка кинолюбителя» обсуждалась проблема ра-
курса, о фотографии в кино писали Михаил Ромм и Роман
Кармен. Вообще кинематограф имел определенную степень



 
 
 

влияния на фотографов. Подобные публикации, а также
родство фотографии и кинематографа позволяют нам обра-
щаться к фильмам оттепели как к дополнительному источ-
нику, помогающему выявить и сопоставить тенденции телес-
ной репрезентации в это время.

Уже в 1958 году журнал пишет о том, что репортер должен
подходить к своей задаче творчески и избегать шаблонных
приемов:

Настоящим бичом фоторепортажа, как это
ни прискорбно, нередко являются укоренившиеся
шаблонные приемы, которые глушат правдивость и
красочность нашей многогранной жизни. <…> Я
не знаю, кому принадлежит приоритет фотографии
девушки – электросварщицы с приподнятым защитным
щитком, из-под которого выглядывает улыбающееся
лицо. Вообще говоря, снимок эффектный, но вся беда
в том, что эта композиция превратилась в штамп.
Только за последнее время мне довелось насчитать
в различных газетах и журналах 17  аналогичных
снимков. За редким исключением, телятниц принято
фотографировать в обнимку с теленком (демонстрация
любви к животным). Участь большинства передовых
свинарок – позируя перед объективом фотоаппарата,
держать в руках надрывно визжащего поросенка89.

Автор статьи выступает за показ «реального мира» – по
его мнению, «всевозможные формалистические выкрутасы,

89 Рубцов С. Фотоискусство – не самоцель // Советское фото. 1958. № 3. С. 5.



 
 
 

режиссерские переигрывания» снижают потенциальные до-
стоинства художественной работы.

Фотография в шестидесятые годы все больше заявляла о
своей самодостаточности и утверждала себя как искусство,
а не как прикладную область. В связи с цензурой экспери-
ментальные снимки охотнее всего публиковались в разделе
журнала, отведенном для фотолюбителей. Но со временем
оригинальные композиции отечественных и зарубежных ма-
стеров появлялись все чаще, с каждым номером визуальный
материал становился разнообразнее, а редакция призывала
не пренебрегать эстетической стороной снимка90.

Среди критериев хорошего снимка «Советское фото» на-
зывает «глубокое и актуальное содержание», «общезначи-
мую» и социальную тематику, «верность наблюдений», «глу-
бину понимания жизни и человека». Лидия Павловна Дыко
подчеркивает, что имеет значение не только то, что автор
рассказывает зрителю, но как он при этом строит свой рас-
сказ:

Яркое событие современности, дающее глубокое
содержание произведению искусства, должно быть
выражено в соответствующей этому содержанию
поэтической форме. От художественного снимка
мы требуем живописной трактовки темы, точной
композиции, выразительного светового и тонального

90 См., например: Морозов С. Против пренебрежения фотоискусством // Совет-
ское фото. 1961. № 5. С. 36.



 
 
 

решения кадра91.

Здесь в очередной раз подчеркивается, что важно не про-
сто снять кадр, а сделать это максимально выразительно.

В другой публикации говорится о важности субъективной
оценки:

Произведением искусства фотография становится,
когда в ней выражено отношение автора к
изображаемому явлению, его мироощущение, когда в
идейно-художественном отношении снимок содержит
тенденции обобщающего плана, когда конкретный факт
перерастает в явление типическое92.

Об этом же, но позже, в 1968 году, пишет искусствовед
Моисей Самойлович Каган:

Фотограф-художник ищет в самой жизни, в
объективной реальности такие явления и такие
мгновения, запечатление которых позволило бы ему
выразить свое отношение к миру, свои размышления и
переживания93.

В качестве художественных критериев снимка Каган на-
зывает «оценку идейно-эмоциональной, поэтической выра-

91 Дыко Л. Как научиться «читать» фотографию // Советское фото. 1964. № 5.
С. 28.

92 Березин А. Эстетическое воспитание и фотография // Советское фото. 1964.
№ 12. С. 25.

93 Каган М. Эстетика и художественная фотография // Советское фото. 1968.
№ 5. С. 25.



 
 
 

зительности объекта и оценку его пластической структу-
ры»94. Искусствовед подчеркивает неразрывность формы и
содержания, важность в художественной фотографии «пла-
стических мотивов» (выразительность позы и жеста, ритм,
контраст), «удачно подмеченных психологических состоя-
ний». Внимание к жесту, укрупнение в кадре телесной фак-
туры выражается в снимках рук, а также в публикациях на
эту тему:

Способные выражать очень многое – характер,
возраст, темперамент, физическое и душевное
состояние, профессию – они [руки] действительно
порой говорят о человеке больше, чем его лицо95.

Человеческое тело в эти годы становится главным полем
фотографических экспериментов.

94 Там же. С. 26.
95 Волков-Ланнит Л. Беседы о мастерстве // Советское фото. 1964. № 6. С. 15.

См. также: Кочар А. Изображение рук в портретной композиции // Советское
фото. 1965. № 7. С. 28–31.



 
 
 

 
Трансляция визуальной

информации из-за рубежа
 

В книге Алексея Юрчака «Это было навсегда, пока не
кончилось. Последнее советское поколение» (М., 2016) со-
ветская система описывается как постоянно меняющаяся,
со многими внутренними противоречиями и парадоксами.
Дискурс перестройки, пронизанный романтическими идея-
ми и политическими задачами конца 1980-х, а затем и 1990-
х, создал новые мифы о советском прошлом, описывая его
при помощи бинарных оппозиций, корни которых находят
свое основание в истории и идеологии холодной войны, ко-
гда понятие «советское» было противопоставлено понятию
«Запад». Такой подход значительно упрощал понимание со-
ветской системы, представляя ее более предсказуемой (в ос-
новном черно-белой), чем она была. Этот язык до сих пор
занимает место господствующего нарратива в исследовани-
ях социализма. Юрчак уходит от использования бинарных
оппозиций при описании советской действительности, кри-
тикуя упрощенную модель власти, согласно которой она мо-
жет функционировать только двумя способами – либо убеж-
дением, либо принуждением96. Между тем социальные отно-

96 См.: Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось: последнее советское
поколение. М.: Новое литературное обозрение, 2016. С. 37, 40, 43.



 
 
 

шения в СССР нельзя свести «к противостоянию репрессив-
ного государства и героических групп и сопротивления» 97.
При такой модели игнорируется огромное число ценностей
и взаимоотношений, которые играли важную роль в совет-
ской жизни, но не вписываются в это противопоставление. В
книге Юрчака нет места ни для романтизации «нонконфор-
мистов», поскольку они также являлись продуктом системы,
ни для негативного отношения к «советскому субъекту», ко-
торого автор пытается «регуманизировать». Здесь важен те-
зис Мишеля Фуко о том, что возможность сопротивления
нормам определяется не сознанием героического субъекта, а
структурой самой власти. Отношение человека к различным
высказываниям и ценностям системы не было статичным и
определенным, оно было разноплановым и постоянно меня-
ющимся98. Вот почему важно рассматривать поздний совет-
ский период99 в его многосложности, отмечая самые разные
процессы, которые происходили в культурном поле, и сопо-
ставляя их с мировыми тенденциями.

Немаловажную роль в создании нового советского телес-

97 Там же. С. 280.
98 См.: Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось. Последнее советское

поколение. С. 79, 554.
99 Исследователи отсчитывают период позднего социализма от конца сталин-

ского периода до начала перестройки (начало 1950-х – середина 1980-х гг.). См.,
например: Юрчак А. Указ. соч. С. 36. Похожие временные рамки предлагают ор-
ганизаторы проекта The Many Faces of Late Socialism: The Individual in the Eastern
Bloc, 1953–1988 (Кельн, 2016).



 
 
 

ного канона имело влияние зарубежной культуры. Тенден-
ция сближения с Западом стала очевидна уже вскоре после
окончания Второй мировой войны: «К 1 января 1946 года
СССР установил дипломатические отношения с 46 государ-
ствами мира, тогда как до войны такие отношения поддер-
живались лишь с 25 странами»100. Н. С. Хрущев взял курс
на мирное сосуществование с капиталистическим миром101.
С оттепелью ослабевает «железный занавес»: в  1956  го-
ду за границу выезжает 560  тысяч советских людей, а за
1957–1958 годы это число вырастает до полутора миллио-
нов; также с 1956 года СССР посещает около 500 тысяч ино-
странных туристов102. Вторая половина 1950-х годов озна-
меновалась расширением контактов советского общества с
заграницей. Помимо VI Всемирного фестиваля молодежи и
студентов (июль – август 1957 года), оказавшего огромное
воздействие на целое поколение103, в стране проходили га-
строли западных театров, джазовых коллективов, кинофе-
стивали и даже демонстрации моделей одежды:

100 Пыжиков А. Хрущевская «оттепель». М., 2002. С. 15.
101 Политика мирного сосуществования с капиталистическими странами была

начата уже Г. Маленковым в 1953 году (См.: Опенкин Л. А. Оттепель: Как это
было. М., 1991. С. 42).

102 Пыжиков А. Хрущевская «оттепель». С. 141.
103 «Поражал, прежде всего, внешний облик иностранных гостей: все они бы-

ли одеты по-разному: пестро, удобно, спортивно и нарочито небрежно…» (Ак-
сютин Ю. Хрущевская «оттепель» и общественные настроения в СССР в 1953–
1964 гг. М., 2004. С. 244).



 
 
 

Официально были разрешены показы «чужой» моды
в зале ГУМа и на страницах международного журнала,
повсюду зазвучала современная западная музыка.
Это оказало раскрепощающее влияние на советскую
молодежь. Модные прически, одежда, музыка, стиль
жизни стали объектом ее пристального внимания104.

В 1959 году в Москве проходит Американская националь-
ная выставка, в рамках которой была представлена экспози-
ция современного искусства США, повлиявшая на многих
советских художников. Большим успехом пользовались за-
рубежные фильмы, попадавшие в СССР. Неслучайно Иосиф
Бродский утверждал, что одни только четыре серии «Тарза-
на» способствовали десталинизации больше, чем все речи
Хрущева на XX съезде и впоследствии105. Эстетическое воз-
действие на многих оказывали картины итальянских неоре-
алистов106.

Культурное влияние Запада советскими властями мог-
ло рассматриваться как негативно (пропаганда буржуазных
ценностей), так и позитивно (пример интернационализма

104 Пыжиков А. Хрущевская «оттепель». С. 283.
105 Бродский И. Трофейное // Сочинения Иосифа Бродского. Т. 6. СПб., 2003.

С. 15.
106 В этом, в частности, признавались фотограф Гунарс Бинде и художник Па-

вел Никонов. Интервью с Павлом Никоновым [аудио] / Беседовала Е. Викули-
на. Рига, 24 декабря 2018 г.; Интервью с Гунарсом Бинде [аудио] / Беседовала
Е. Викулина. Рига, 28 марта 2020 г.



 
 
 

трудящихся всего мира)107. Эта двойственность отношения,
колебавшегося между полюсами отрицательного космополи-
тизма и прогрессивного интернационализма, согласно Алек-
сею Юрчаку, появилась в результате исчезновения главно-
го редактора авторитетного дискурса – Сталина, после смер-
ти которого «стало сложно с уверенностью оценивать куль-
турные и художественные формы на предмет их идеологиче-
ской верности или ложности»108. Эта непоследовательность,
например, проявлялась в отношении к джазу, который имел
то положительные характеристики в качестве музыки бес-
правных рабов, то осуждался как буржуазное псевдоискус-
ство. Юрчак также приводит пример с живописью Пикассо,
который был высмеян Хрущевым, а менее чем через год
ЦК КПСС отметил Пикассо как прогрессивного художни-
ка-коммуниста и удостоил Ленинской премии мира за ин-
тернационализм творчества. Американские фильмы харак-
теризовались как вульгарные, но в то же время Илья Эрен-
бург в «Литературной газете» писал, что это часть высо-
кой мировой культуры. Похожую двойственность можно на-
блюдать и в  отношении моды: крайние ее проявления на-
зывались вульгарными, на менее броские государство за-
крывало глаза109. Советскому человеку вменялось в обязан-

107 Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось. Последнее советское по-
коление. С. 319.

108 Там же. С. 321.
109 Там же. С. 325, 330, 332, 334, 391.



 
 
 

ность интересоваться мировой культурой, которая описыва-
лась прежде всего как культура западных стран, знать ино-
странные языки.

В связи со столь обширным проникновением иностран-
ной культуры в СССР встает вопрос о том, насколько отте-
пель была самостоятельным явлением, насколько она была
вызвана внутренними изменениями, а насколько находилась
под влиянием зарубежных молодежных движений середины
1950-х – первой половины 1960-х годов. В рамках данной
работы мы постараемся частично ответить на вопрос, иссле-
дуя причины визуальных перемен в репрезентациях совет-
ского тела.

Время оттепели отмечено внушительным числом про-
водимых фотографических выставок, в том числе меж-
дународных, которые пользовались у советских граждан
большим спросом. Выставка художественной фотографии с
участниками из 30 стран прошла еще в рамках VI Всемир-
ного фестиваля молодежи и студентов. Дом дружбы в конце
1950-х годов активно проводил международные мероприя-
тия110. В 1966 году в Москве была организована четвертая
выставка «Интерпресс-фото», которая установила рекорд по
количеству участников – 2182 фотографа из 71 страны. По-
сле Москвы, где ее посмотрели более 500 тысяч зрителей,
«Интерпресс-фото 66» совершила триумфальную поездку
по СССР. В то же время советские фотографы выставлялись

110 Barkhatova E. Soviet Policy on Photography. P. 52.



 
 
 

и за рубежом. У фотожурналистов появилась возможность
принимать участие в заграничных выставках через фотоот-
дел Союза советских обществ дружбы111, но и фотолюбите-
ли регулярно становились участниками международных экс-
позиций. Контакты с зарубежными коллегами, культурный
обмен не могли не влиять на фотографические тенденции в
СССР.

Стилистическое воздействие на местных авторов оказы-
вали иностранные журналы, а также снимки западных кол-
лег, попадавшие в советскую печать. Так, в «Советском фо-
то» публикуются обзоры зарубежных выставок, и, хотя при-
вилегия остается за работами из стран социалистическо-
го лагеря, в журнале встречается информация также о за-
падных фотохудожниках. Знакомство советских зрителей
с творчеством таких мастеров, как Анри Картье-Брессон,
Ричард Аведон, Йозеф Судек, Робер Дуано, влияло на мас-
совый вкус, служило примером иных визуальных решений и,
в свою очередь, ориентиром для местных фотографов.

Особым признанием пользовались снимки Картье-Брес-
сона, который в первый раз приехал в СССР еще в нача-
ле 1950-х, а во второй – в  1972  году. Он одним из пер-
вых иностранных фотокорреспондентов получил разреше-
ние снимать в СССР, возможно, благодаря своему участию
во французском Сопротивлении и сочувствию идеям левых.
В 1960 году в подборке «Москва в произведениях зарубеж-

111 Ibid. P. 52, 57.



 
 
 

ных фотомастеров» публикуются работы Картье-Брессона и
Демарэ112. В 1966 году появляется заметка Картье-Брессона
о задачах фотопублицистов мира «Моим друзьям», печата-
ются фотографии мастера113. Тогда же выходит материал о
Робере Дуано114. В 1968 году журнал публикует статью пре-
зидента-основателя Музея фотографии Жана Фажа «Совре-
менные тенденции французской фотографии»115. Он пишет
о репортерах, завоевавших всемирное признание, о класси-
ках, об уже успевшей отшуметь в Европе так называемой
абстрактной фотографии, о мастерах обнаженной натуры –
Люсьене Клерге, Жан-Луи Мишеле, чей «Акт» был напеча-
тан в этом номере.

Издание также знакомит с американской фотографией.
Отбор снимков был тенденциозным, предпочтение отдава-
лось тем работам, которые критиковали капиталистическое
общество. Так, в № 4 за 1963 год попадают снимки 1930-х
годов Доротеи Ланг, Артура Ротстейна, Карла Майданса 116
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