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Аннотация
Исторический хоррор о попаданстве, где современная

студентка-боксер Настя Салтыкова оказывается в теле своей
знаменитой предшественницы — Дарьи Салтыковой, «кровавой
барыни» XVIII века.
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Светлана Файзрахманова
Салтычиха

 
Глава 1 Нокаут

 
2024 год, Краснодар.
— Боксеры, в центр!
Голос арбитра — низкий, прокуренный, с хрипотцой —

едва пробился сквозь тягучий гул забитого людьми зала. На-
стя Салтыкова шагнула вперед. Красные перчатки хищно
блеснули под безжалостным светом софитов. Под стопами
привычно спружинил канвас — ее личная территория, где
мир сужался до квадрата пять на пять метров. Шесть лет в
боксе научили её главному: страх — это просто топливо. Ес-
ли умеешь его жечь, он превращается в ледяную концентра-
цию.

В противоположном, черном углу замерла Марина Крас-
нова. «Красная». Университетская легенда весом в семьде-
сят два килограмма чистой, агрессивной ярости. Она была
шире в плечах, с тяжелой, почти бычьей шеей и рыжими во-
лосами, которые вопреки правилам каскадом рассыпались
по плечам. Красная демонстративно игнорировала условно-
сти — ей это всегда прощали за зрелищность.

Арбитр — лысеющий мужчина с усталыми глазами — на-



 
 
 

помнил про честный бой и стоп-сигналы. Настя его не слы-
шала. Она смотрела в глаза соперницы и видела там отраже-
ние собственного голода. Это не был достойный спорт. Это
была жажда доминирования.

— К своим углам!
Настя отступила. Алексей Иванович, её тренер, чье лицо

напоминало старую, изрезанную шрамами карту дорог, уже
ждал с бутылкой воды.

— Не вздумай лезть в клинч, — процедил он, не глядя ей в
глаза. — Она тебя раздавит массой. Твой козырь — дистан-
ция. Жми джебами, дергай её. Не давай этой машине разо-
гнаться.

— Знаю, — коротко бросила Настя.
Она выплюнула синюю капу, сделала крошечный глоток,

едва смачивая горло. В жилах уже закипал адреналин, пре-
вращаясь в звенящую струну. Она посмотрела на свои руки.
Эти руки были созданы бить.

Гонг ударил по нервам.
***
Первый раунд был разведкой, какую тактику выберет про-

тивник. Краснова перла буром, тяжело вминая стопы в по-
крытие. Настя порхала, удерживая невидимую черту. Левая
рука работала как поршень — хлесткий джеб, короткий, как
удар кнута. По перчаткам, в лоб, снова по перчаткам. Крас-
ная даже не моргала, она лишь сужала глаза, выцеливая мо-
мент.



 
 
 

«Давай, иди на меня», — пульсировало в голове у Насти.
И Красная пошла. Широкий правый хук должен был сне-

сти Насте голову, но та ушла нырком, чувствуя, как возму-
щенный воздух свистнул над самым ухом. Опасно. Слишком
близко.

Контратака Насти была безупречной: двойка в голову и
резкий, сухой выпад в корпус. Красная фыркнула, как ране-
ный зверь, но не замедлилась. Настя работала как прецизи-
онный механизм. Она видела, как после каждого замаха у
соперницы на долю секунды опускается локоть, как откры-
вается печень. Раз. Два. Вспышка.

За десять секунд до гонга Настя поймала её встречным.
Прямой в переносицу. Брызги крови веером разлетелись по
черной майке Красновой — алые капли на траурном фоне
выглядели почти красиво.

Гонг. Первый раунд за ней. 10-9.
***
— Красава. Но не расслабляйся, — Алексей Иванович

прижал к её лицу влажное, пахнущее мятой полотенце. —
Она увидела свою кровь. Теперь она не будет боксировать.
Она будет убивать.

Настя дышала жадно, ртом, ловя рваный воздух. Сердце
стучало в ритме тяжелого рока — ровно, мощно, без сбо-
ев. Она глянула в чужой угол. Красной забивали нос ватны-
ми тампонами, но из-под нависших бровей Марины сочи-
лась такая первобытная ненависть, что у Насти на секунду



 
 
 

похолодели пальцы.
«Злость делает тебя предсказуемой», — убеждала она се-

бя, вставляя капу.
Гонг. Второй раунд.
***
Краснова вылетела из угла, как снаряд. Это был уже не

бокс, а смерч. Настя едва успевала блокировать град ударов,
отступая к канатам. Один тяжелый прямой все же прошил
защиту, угодив в ребра. Боль вспыхнула под кожей горячим
углем, выбивая кислород из легких.

— Дыши, Настя! Двигайся! — орал тренер.
Она собрала волю в кулак, огрызнулась серией, заставив

Красную на мгновение замереть. Адреналин глушил боль,
но реакция начала давать сбои. Настя позволила себе рас-
слабиться на миг, поверив, что перехватила инициативу.

В боксе секунда — это вечность. В боксе секунда — это
приговор.

Краснова увидела дыру в защите быстрее, чем Настя успе-
ла вернуть руку.

Апперкот. Снизу вверх, со всей мощью семидесяти двух
килограммов.

Мир схлопнулся.
***
Звук не был похож на удар. Это был сухой, отчетливый

хруст переламываемой ветки. Но ломалась не ветка — лома-
лось её лицо.



 
 
 

Сначала пришла темнота. Потом — ослепительный бе-
лый взрыв боли. Переносицу будто пронзили раскаленным
ломом. Левый глаз мгновенно заплыл чернильной пеленой,
правый застлали слезы и соленая влага.

«Нос... — отстраненно подумала Настя, пятясь назад. —
В хлам».

Дыхание пропало. Носоглотка заполнилась теплой, густой
жидкостью. Она пыталась вдохнуть ртом, но горло сковал
спазм. Мир поплыл, превращаясь в калейдоскоп из огней со-
фитов и искаженных лиц в толпе.

— К канатам! Уходи! — голос Алексея Ивановича доно-
сился будто из-под слоя воды.

Настя наткнулась спиной на упругие жгуты. Опираться
нельзя — дисквалифицируют. Но ноги превратились в вату.
Красная, почуяв запах крови, шла на добивание. В её глазах
больше не было спорта. Там была жажда растоптать, уничто-
жить ту, кто посмела пустить ей кровь.

Удар в плечо. Удар в живот. Настя согнулась, чувствуя,
как к горлу подкатывает желчь.

«Сейчас упаду. Всё кончено. Позор. Конец...»
Но где-то в самом темном подвале её души что-то щелк-

нуло. Страх сменился ледяным, запредельным спокойстви-
ем. Это не была спортивная злость. Это было нечто древнее,
жестокое и абсолютно беспощадное.

Настя приоткрыла правый глаз. Сквозь мутную пелену
она отчетливо увидела цель. Челюсть Красновой. Угол сорок



 
 
 

пять градусов. Открытая точка под левым ухом.
«Мой ход», — пронеслось в сознании.
***
Она ударила. Импульс пошел от правой стопы, ввинчива-

ясь в канвас.
Разворот бедер.
Спина выгнулась, как стальная пружина.
Кулак вылетел по идеальной траектории, неся в себе всю

массу её тела и всю ярость её рода.
Глухой, костный звук. Удар как в мешок с мокрым пес-

ком.
Краснова замерла. Её глаза на миг встретились с глазами

Насти, и в них отразился первобытный ужас. Потом зрачки
Марины закатились, и она начала валиться назад — медлен-
но, тяжело, как срубленная вековая сосна.

Голова соперницы дважды подпрыгнула на канвасе.
Тишина в зале стала абсолютной.
Настя стояла, пошатываясь. Кровь из носа заливала губы,

капала на грудь, превращая красную майку в багровый саван.
Она видела, как рефери машет руками перед лицом лежащей
Красной.

— ...Восемь! Девять! Десять! Нокаут!
Зал взорвался. Рев был похож на крик голодных зверей в

Колизее. Настя этого не слышала. Она слушала, как внутри
неё, в самой глубине, кто-то ехидно и торжествующе смеет-
ся.



 
 
 

Алексей Иванович подхватил её под локоть.
— Дура... — выдохнул он с болезненной гордостью. — Ты

же могла без глаз остаться.
— Я выиграла, — прохрипела она. Слова давались с тру-

дом, рот был полон крови.
Её вели к углу, а она смотрела на свои перчатки. Красное

на красном.
Врач приложил лед к лицу. Боль резанула мозг, возвращая

в реальность.
— Перелом со смещением, — констатировал парень в ха-

лате. — Срочно в больницу. Рентген, возможно, придется
собирать по частям.

Настя кивнула. Кивок отозвался вспышкой в черепе.
«Салтычиха...» — пронеслось в толпе. Прозвище, которое

раньше казалось просто шуткой над фамилией, теперь обре-
ло вес и плоть.

Она уходила с ринга под овации, опираясь на тренера. Но
перед глазами стоял не кубок.

Ей вдруг померещилась темная зала старого поместья. За-
пах ладана, смешанный со сладковатым запахом свежей кро-
ви. Тихий, безумный шепот женщины у окна. Звук ударов
розог, сливающийся с ритмом её собственного сердца.

Настя села на лавку в раздевалке. Боль была невыноси-
мой, но страх, который шевельнулся в груди, был сильнее.

— Салтычиха, — повторила она губами, пробуя слово на
вкус. Вкус был железным. Вкус крови.



 
 
 

Бой закончился. Но в этот вечер Настя поняла: настоящая
битва только начинается. И её противник не носит боксер-
ских перчаток. Он живет внутри.



 
 
 

 
Глава 2 Доклад

 
Неделю спустя Настя сидела в душной аудитории истори-

ческого факультета Кубанского Государственного Универси-
тета. Гипс с носа уже сняли, но зеркало её больше не радо-
вало. Новая, едва заметная горбинка придала лицу хищное,
резкое выражение, а фингал под левым глазом, пройдя все
стадии цветения от фиолетового до грязно-желтого, всё еще
напоминал о цене победы.

Она кожей чувствовала на себе взгляды. Но взгляды эти
изменились. Раньше она была просто «той спортивной дев-
чонкой». Теперь в глазах однокурсников читалась гремучая
смесь: восхищение силой, жадное любопытство и… опаска.
Парни, которые раньше пытались шутить, теперь обходили
её парту по широкой дуге.

Лекция Ивана Петровича Семёнова — человека-футляра
в роговой оправе очков — тянулась бесконечно. Его голос,
монотонный, как осенний дождь, усыплял аудиторию.

— Итак, — Семёнов захлопнул конспект, и этот звук про-
звучал как выстрел. — На следующей неделе контрольная.
Свободны. Салтыкова, задержитесь.

Когда аудитория опустела, Иван Петрович подошел к На-
сте. В его глазах не было восторга перед её чемпионским ти-
тулом. Только бесконечная усталость старого учителя.

— Вы пропустили три семинара и контрольную, Салты-



 
 
 

кова. Ректор за вас просил, называл «гордостью университе-
та», но история — дама ревнивая. Она не терпит урывков.

— Я всё отработаю, Иван Петрович.
— Отработаете, — хмыкнул он. — К пятнице. Двадцать

страниц серьезного исследования. Не реферат из интернета,
а анализ первоисточников. Иначе к экзамену я вас не допу-
щу.

— Но сегодня среда! — Настя почувствовала, как в висках
запульсировала знакомая после боя боль.

— Тогда не пропускайте лекции ради мордобоя, — отре-
зал Семёнов и отвернулся.

Настя вышла в коридор. Сорок восемь часов. Двадцать
страниц. И голова, которая раскалывалась от малейшего на-
пряжения.

***
— Насть! — её догнала Катя. — Ну что, «казнил» он тебя?
— Почти. Нужно написать исследование за два дня. Тема

любая, но глубокая.
Катя, поправляя рюкзак, хохотнула:
— Слушай, ну у тебя же фамилия — золото для историка.

Напиши про своих… как их… помещиков? Салтыковых же
полно было.

Настя замерла. Слово «Салтыковы» вдруг отозвалось
внутри странным, холодным эхом.

— И напишу, — проговорила она, будто в трансе. — Про
Салтычиху. Кровавую барыню.



 
 
 

Катя осеклась, её улыбка погасла.
— Жутковато. Но… эффектно. Семёнов оценит.
***
Библиотека университета встретила Настю запахом вре-

мени — сухой пылью столетий, старой бумагой и мастикой.
Здесь царило безмолвие, прерываемое лишь тихим шорохом
страниц.

Настя шла между стеллажами, пока её взгляд не зацепил-
ся за толстый том в потрескавшемся коричневом перепле-
те. «Злодеяния помещиков Центральной России XVIII ве-
ка». Золотое тиснение на корешке почти стерлось, но слово
«Злодеяния» горело, как клеймо.

Она открыла книгу. Страницы, пожелтевшие и ломкие,
сами раскрылись на середине.

«Дарья Николаевна Салтыкова… Кровавая барыня».
Цифры ударили по глазам. 138 доказанных убийств. Семь

лет безнаказанного безумия. Шесть лет следствия. Настя
вчитывалась в описание внешности и чувствовала, как по
спине пробежал ледяной ток.

«Привлекательная блондинка… голубые глаза… холод-
ная отстраненность…»

Она невольно глянула в витрину книжного шкафа. На неё
смотрела блондинка. С голубыми глазами. С хищным изло-
мом носа и ледяным блеском в зрачках.

— Совпадение, — прошептала она, но голос сорвался.
Она читала описания пыток. Розги. Холодные подвалы.



 
 
 

Каленое железо. И за каждым словом видела не текст, а обра-
зы. Короткие вспышки, яркие, как кадры кинохроники. Сто-
ны, запах прелых листьев и сырой земли.

В ту ночь она не спала. Ноутбук обжигал колени, кофе
давно остыл, а пальцы летали по клавишам, будто подчиня-
ясь чужой воле. Она не банально писала — она проживала.

***
В пятницу аудитория была забита до отказа. Настя вышла

к доске в строгой белой блузке и синей юбке-карандаше, но
её деловой вид никого не обманул. Фингал под глазом и рез-
кая горбинка на носу делали её похожей на раненую, но всё
еще опасную птицу.

— Тема моего доклада — Дарья Салтыкова. Кровавая ба-
рыня.

Настя начала говорить. Сначала сухо, о фактах. Но посте-
пенно её голос изменился. Он стал глубже, в нём зазвенела
сталь. Она перестала смотреть в листы.

— Представьте, — сказала она. — Вас выдают замуж за
человека, который старше вас на пятнадцать лет. Он — ка-
питан гвардии. Участник дворцовых интриг. Жесткий. Хо-
лодный. Расчетливый. Вы — девочка. Образованная, начи-
танная, но... девочка. Первая ночь... это не любовь. Это на-
силие. Быстрое. Болезненное. Унизительное.

Она остановилась. Сделала глоток воды из бутылки, сто-
явшей на столе. Рука дрожала едва заметно.

— Потом начинается обычная жизнь. Если это можно на-



 
 
 

звать жизнью. Он бьет вас каждую неделю по любому пово-
ду. Слишком горячая вода для умывания. Недостаточно го-
рячий чай. Слишком громкий смех. Слишком тихий голос.
Взгляд не туда. Взгляд слишком прямо. Любая провинность.
Любая. И не только провинность. Просто... потому что мо-
жет. Потому что вы — его вещь. Как сапоги. Как сабля. Как
лошадь. Можно бить. Нужно бить. Чтобы помнила.

Аудитория замерла. Никто не шевелился. Даже те, кто
обычно в это время листал ленту в телефоне, смотрели на
нее широко раскрыв глаза.

— Вы рожаете детей. Они умирают. Один за другим. Вы
остаетесь одна. Муж бьет. Дети умирают. Родные далеко.
Друзей нет. Только страх и боль. И ненависть. Но ненависть
не к нему. К себе. Потому что вы... ни на что не годитесь. Не
можете даже детей выносить. Не можете угодить мужу. Не
можете... просто быть.

Настя снова сделала паузу. Дышала ртом. В аудитории бы-
ло тихо. Так тихо, что слышно было, как за открытым окном
каркает ворона. Как где-то далеко сигналит машина.

— Потом он умирает. Болезнь. Долгая, мучительная. Вы
ухаживаете за ним. И каждый раз, когда прикасаетесь к его
горячей коже, думаете: «Скорее бы. Скорее бы это закончи-
лось». И это заканчивается. Он умирает. И вы... свободны.
Нет, не свободны. Вы — богатая вдова. Шестьсот душ кре-
постных. Три имения. Деньги. Власть над людьми, которые
для общества — не люди. Вещи. Как вы были вещью для му-



 
 
 

жа.
Аудитория по прежнему молчала. Даже Семёнов перестал

поправлять очки. Настя описывала быт XVIII века с такой
пугающей точностью, будто сама только что вышла из тех
покоев.

— Она не была монстром от рождения, — закончила На-
стя. — Её создало время и чужая жестокость. Понимание —
это не оправдание. Это предупреждение. В каждом из нас
спит своя Салтычиха. Вопрос лишь в том, кто из нас даст ей
волю.

В тишине раздался голос Вити Маликова, местного шут-
ника:

— Салтычиха рассказывает о Салтычихе… Иронично,
да?

Раздался робкий смешок, но он тут же завял. Настя мед-
ленно повернула голову к Вите. В её взгляде было столько тя-
желого, векового холода, что парень невольно вжался в стул.

— Да, — спокойно ответила Настя. — Только я — боксер.
Разница в том, как я направляю свою силу.

Семёнов откашлялся.
— Зачет, Салтыкова. Очень… убедительно.
***
Ночью Настя сидела в своей комнате в общежитии. Сны

стали явью. Она видела детали, которых не было в учебни-
ках. Свет лучины в железном светце. Ощущение тяжелого
серебряного перстня на пальце. Запах воска и крови.



 
 
 

Она закрыла глаза и вдруг ясно почувствовала: она не од-
на. В комнате стало холодно.

«Кто ты?» — мысленно спросила она пустоту.
«Я — это ты», — отозвался в голове чужой, ледяной го-

лос. — «Просто вспомни…»
Настя вскочила, бросилась к зеркалу. В темноте её лицо

казалось чужим.
«Фёкла. Разбитая чашка. 1 апреля 1756 года. Первая до-

казанная жертва», — всплыло в сознании.
Она схватила блокнот и лихорадочно записала эти слова.

Руки дрожали.
Если завтра в архиве она найдет подтверждение этим де-

талям… значит, она сходит с ума. Или — что еще страшнее
— Дарья Салтыкова действительно вернулась.

Она посмотрела на свои руки — руки чемпионки. Те са-
мые руки, что недавно сокрушили Краснову.

— Нет, — прошептала она в темноту. — Я не стану тобой.
«Ты уже стала», — прошелестел голос. — «Ты же пом-

нишь, как приятно было ломать кости той рыжей на ринге?
Это была я. Иначе, ты бы проиграла».

Настя медленно опустилась на пол, обхватив голову ру-
ками. В висках пульсировала боль, похожая на удары розог
по голому телу. Граница между веками стиралась. На ринге
XXI века готовилась выйти Кровавая барыня. И нокаут в её
исполнении обещал стать смертным приговором.



 
 
 

 
Глава 3 Дарья

 
Москва, март 1756 года.
Холод в то



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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