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Светлана Файзрахманова
Салтычиха

 
Глава 1 Нокаут

 
2024 год, Краснодар.
— Боксеры, в центр!
Голос арбитра — низкий, прокуренный, с хрипотцой — едва пробился сквозь тягучий гул

забитого людьми зала. Настя Салтыкова шагнула вперед. Красные перчатки хищно блеснули
под безжалостным светом софитов. Под стопами привычно спружинил канвас — ее личная
территория, где мир сужался до квадрата пять на пять метров. Шесть лет в боксе научили её
главному: страх — это просто топливо. Если умеешь его жечь, он превращается в ледяную
концентрацию.

В противоположном, черном углу замерла Марина Краснова. «Красная». Университет-
ская легенда весом в семьдесят два килограмма чистой, агрессивной ярости. Она была шире
в плечах, с тяжелой, почти бычьей шеей и рыжими волосами, которые вопреки правилам кас-
кадом рассыпались по плечам. Красная демонстративно игнорировала условности — ей это
всегда прощали за зрелищность.

Арбитр — лысеющий мужчина с усталыми глазами — напомнил про честный бой и стоп-
сигналы. Настя его не слышала. Она смотрела в глаза соперницы и видела там отражение соб-
ственного голода. Это не был достойный спорт. Это была жажда доминирования.

— К своим углам!
Настя отступила. Алексей Иванович, её тренер, чье лицо напоминало старую, изрезанную

шрамами карту дорог, уже ждал с бутылкой воды.
— Не вздумай лезть в клинч, — процедил он, не глядя ей в глаза. — Она тебя разда-

вит массой. Твой козырь — дистанция. Жми джебами, дергай её. Не давай этой машине разо-
гнаться.

— Знаю, — коротко бросила Настя.
Она выплюнула синюю капу, сделала крошечный глоток, едва смачивая горло. В жилах

уже закипал адреналин, превращаясь в звенящую струну. Она посмотрела на свои руки. Эти
руки были созданы бить.

Гонг ударил по нервам.
***
Первый раунд был разведкой, какую тактику выберет противник. Краснова перла буром,

тяжело вминая стопы в покрытие. Настя порхала, удерживая невидимую черту. Левая рука
работала как поршень — хлесткий джеб, короткий, как удар кнута. По перчаткам, в лоб, снова
по перчаткам. Красная даже не моргала, она лишь сужала глаза, выцеливая момент.

«Давай, иди на меня», — пульсировало в голове у Насти.
И Красная пошла. Широкий правый хук должен был снести Насте голову, но та ушла ныр-

ком, чувствуя, как возмущенный воздух свистнул над самым ухом. Опасно. Слишком близко.
Контратака Насти была безупречной: двойка в голову и резкий, сухой выпад в корпус.

Красная фыркнула, как раненый зверь, но не замедлилась. Настя работала как прецизионный
механизм. Она видела, как после каждого замаха у соперницы на долю секунды опускается
локоть, как открывается печень. Раз. Два. Вспышка.

За десять секунд до гонга Настя поймала её встречным. Прямой в переносицу. Брызги
крови веером разлетелись по черной майке Красновой — алые капли на траурном фоне выгля-
дели почти красиво.
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Гонг. Первый раунд за ней. 10-9.
***
— Красава. Но не расслабляйся, — Алексей Иванович прижал к её лицу влажное, пах-

нущее мятой полотенце. — Она увидела свою кровь. Теперь она не будет боксировать. Она
будет убивать.

Настя дышала жадно, ртом, ловя рваный воздух. Сердце стучало в ритме тяжелого рока
— ровно, мощно, без сбоев. Она глянула в чужой угол. Красной забивали нос ватными тампо-
нами, но из-под нависших бровей Марины сочилась такая первобытная ненависть, что у Насти
на секунду похолодели пальцы.

«Злость делает тебя предсказуемой», — убеждала она себя, вставляя капу.
Гонг. Второй раунд.
***
Краснова вылетела из угла, как снаряд. Это был уже не бокс, а смерч. Настя едва успевала

блокировать град ударов, отступая к канатам. Один тяжелый прямой все же прошил защиту,
угодив в ребра. Боль вспыхнула под кожей горячим углем, выбивая кислород из легких.

— Дыши, Настя! Двигайся! — орал тренер.
Она собрала волю в кулак, огрызнулась серией, заставив Красную на мгновение замереть.

Адреналин глушил боль, но реакция начала давать сбои. Настя позволила себе расслабиться
на миг, поверив, что перехватила инициативу.

В боксе секунда — это вечность. В боксе секунда — это приговор.
Краснова увидела дыру в защите быстрее, чем Настя успела вернуть руку.
Апперкот. Снизу вверх, со всей мощью семидесяти двух килограммов.
Мир схлопнулся.
***
Звук не был похож на удар. Это был сухой, отчетливый хруст переламываемой ветки. Но

ломалась не ветка — ломалось её лицо.
Сначала пришла темнота. Потом — ослепительный белый взрыв боли. Переносицу будто

пронзили раскаленным ломом. Левый глаз мгновенно заплыл чернильной пеленой, правый
застлали слезы и соленая влага.

«Нос... — отстраненно подумала Настя, пятясь назад. — В хлам».
Дыхание пропало. Носоглотка заполнилась теплой, густой жидкостью. Она пыталась

вдохнуть ртом, но горло сковал спазм. Мир поплыл, превращаясь в калейдоскоп из огней софи-
тов и искаженных лиц в толпе.

— К канатам! Уходи! — голос Алексея Ивановича доносился будто из-под слоя воды.
Настя наткнулась спиной на упругие жгуты. Опираться нельзя — дисквалифицируют. Но

ноги превратились в вату. Красная, почуяв запах крови, шла на добивание. В её глазах больше
не было спорта. Там была жажда растоптать, уничтожить ту, кто посмела пустить ей кровь.

Удар в плечо. Удар в живот. Настя согнулась, чувствуя, как к горлу подкатывает желчь.
«Сейчас упаду. Всё кончено. Позор. Конец...»
Но где-то в самом темном подвале её души что-то щелкнуло. Страх сменился ледяным,

запредельным спокойствием. Это не была спортивная злость. Это было нечто древнее, жесто-
кое и абсолютно беспощадное.

Настя приоткрыла правый глаз. Сквозь мутную пелену она отчетливо увидела цель.
Челюсть Красновой. Угол сорок пять градусов. Открытая точка под левым ухом.

«Мой ход», — пронеслось в сознании.
***
Она ударила. Импульс пошел от правой стопы, ввинчиваясь в канвас.
Разворот бедер.
Спина выгнулась, как стальная пружина.
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Кулак вылетел по идеальной траектории, неся в себе всю массу её тела и всю ярость её
рода.

Глухой, костный звук. Удар как в мешок с мокрым песком.
Краснова замерла. Её глаза на миг встретились с глазами Насти, и в них отразился пер-

вобытный ужас. Потом зрачки Марины закатились, и она начала валиться назад — медленно,
тяжело, как срубленная вековая сосна.

Голова соперницы дважды подпрыгнула на канвасе.
Тишина в зале стала абсолютной.
Настя стояла, пошатываясь. Кровь из носа заливала губы, капала на грудь, превращая

красную майку в багровый саван. Она видела, как рефери машет руками перед лицом лежащей
Красной.

— ...Восемь! Девять! Десять! Нокаут!
Зал взорвался. Рев был похож на крик голодных зверей в Колизее. Настя этого не слы-

шала. Она слушала, как внутри неё, в самой глубине, кто-то ехидно и торжествующе смеется.
Алексей Иванович подхватил её под локоть.
— Дура... — выдохнул он с болезненной гордостью. — Ты же могла без глаз остаться.
— Я выиграла, — прохрипела она. Слова давались с трудом, рот был полон крови.
Её вели к углу, а она смотрела на свои перчатки. Красное на красном.
Врач приложил лед к лицу. Боль резанула мозг, возвращая в реальность.
— Перелом со смещением, — констатировал парень в халате. — Срочно в больницу.

Рентген, возможно, придется собирать по частям.
Настя кивнула. Кивок отозвался вспышкой в черепе.
«Салтычиха...» — пронеслось в толпе. Прозвище, которое раньше казалось просто шут-

кой над фамилией, теперь обрело вес и плоть.
Она уходила с ринга под овации, опираясь на тренера. Но перед глазами стоял не кубок.
Ей вдруг померещилась темная зала старого поместья. Запах ладана, смешанный со слад-

коватым запахом свежей крови. Тихий, безумный шепот женщины у окна. Звук ударов розог,
сливающийся с ритмом её собственного сердца.

Настя села на лавку в раздевалке. Боль была невыносимой, но страх, который шевель-
нулся в груди, был сильнее.

— Салтычиха, — повторила она губами, пробуя слово на вкус. Вкус был железным. Вкус
крови.

Бой закончился. Но в этот вечер Настя поняла: настоящая битва только начинается. И её
противник не носит боксерских перчаток. Он живет внутри.
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Глава 2 Доклад

 
Неделю спустя Настя сидела в душной аудитории исторического факультета Кубанского

Государственного Университета. Гипс с носа уже сняли, но зеркало её больше не радовало.
Новая, едва заметная горбинка придала лицу хищное, резкое выражение, а фингал под левым
глазом, пройдя все стадии цветения от фиолетового до грязно-желтого, всё еще напоминал о
цене победы.

Она кожей чувствовала на себе взгляды. Но взгляды эти изменились. Раньше она была
просто «той спортивной девчонкой». Теперь в глазах однокурсников читалась гремучая смесь:
восхищение силой, жадное любопытство и… опаска. Парни, которые раньше пытались шутить,
теперь обходили её парту по широкой дуге.

Лекция Ивана Петровича Семёнова — человека-футляра в роговой оправе очков —
тянулась бесконечно. Его голос, монотонный, как осенний дождь, усыплял аудиторию.

— Итак, — Семёнов захлопнул конспект, и этот звук прозвучал как выстрел. — На сле-
дующей неделе контрольная. Свободны. Салтыкова, задержитесь.

Когда аудитория опустела, Иван Петрович подошел к Насте. В его глазах не было восторга
перед её чемпионским титулом. Только бесконечная усталость старого учителя.

— Вы пропустили три семинара и контрольную, Салтыкова. Ректор за вас просил, назы-
вал «гордостью университета», но история — дама ревнивая. Она не терпит урывков.

— Я всё отработаю, Иван Петрович.
— Отработаете, — хмыкнул он. — К пятнице. Двадцать страниц серьезного исследова-

ния. Не реферат из интернета, а анализ первоисточников. Иначе к экзамену я вас не допущу.
— Но сегодня среда! — Настя почувствовала, как в висках запульсировала знакомая

после боя боль.
— Тогда не пропускайте лекции ради мордобоя, — отрезал Семёнов и отвернулся.
Настя вышла в коридор. Сорок восемь часов. Двадцать страниц. И голова, которая рас-

калывалась от малейшего напряжения.
***
— Насть! — её догнала Катя. — Ну что, «казнил» он тебя?
— Почти. Нужно написать исследование за два дня. Тема любая, но глубокая.
Катя, поправляя рюкзак, хохотнула:
— Слушай, ну у тебя же фамилия — золото для историка. Напиши про своих… как их…

помещиков? Салтыковых же полно было.
Настя замерла. Слово «Салтыковы» вдруг отозвалось внутри странным, холодным эхом.
— И напишу, — проговорила она, будто в трансе. — Про Салтычиху. Кровавую барыню.
Катя осеклась, её улыбка погасла.
— Жутковато. Но… эффектно. Семёнов оценит.
***
Библиотека университета встретила Настю запахом времени — сухой пылью столетий,

старой бумагой и мастикой. Здесь царило безмолвие, прерываемое лишь тихим шорохом стра-
ниц.

Настя шла между стеллажами, пока её взгляд не зацепился за толстый том в потрескав-
шемся коричневом переплете. «Злодеяния помещиков Центральной России XVIII века». Золо-
тое тиснение на корешке почти стерлось, но слово «Злодеяния» горело, как клеймо.

Она открыла книгу. Страницы, пожелтевшие и ломкие, сами раскрылись на середине.
«Дарья Николаевна Салтыкова… Кровавая барыня».
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Цифры ударили по глазам. 138 доказанных убийств. Семь лет безнаказанного безумия.
Шесть лет следствия. Настя вчитывалась в описание внешности и чувствовала, как по спине
пробежал ледяной ток.

«Привлекательная блондинка… голубые глаза… холодная отстраненность…»
Она невольно глянула в витрину книжного шкафа. На неё смотрела блондинка. С голу-

быми глазами. С хищным изломом носа и ледяным блеском в зрачках.
— Совпадение, — прошептала она, но голос сорвался.
Она читала описания пыток. Розги. Холодные подвалы. Каленое железо. И за каждым

словом видела не текст, а образы. Короткие вспышки, яркие, как кадры кинохроники. Стоны,
запах прелых листьев и сырой земли.

В ту ночь она не спала. Ноутбук обжигал колени, кофе давно остыл, а пальцы летали по
клавишам, будто подчиняясь чужой воле. Она не банально писала — она проживала.

***
В пятницу аудитория была забита до отказа. Настя вышла к доске в строгой белой блузке

и синей юбке-карандаше, но её деловой вид никого не обманул. Фингал под глазом и резкая
горбинка на носу делали её похожей на раненую, но всё еще опасную птицу.

— Тема моего доклада — Дарья Салтыкова. Кровавая барыня.
Настя начала говорить. Сначала сухо, о фактах. Но постепенно её голос изменился. Он

стал глубже, в нём зазвенела сталь. Она перестала смотреть в листы.
— Представьте, — сказала она. — Вас выдают замуж за человека, который старше вас

на пятнадцать лет. Он — капитан гвардии. Участник дворцовых интриг. Жесткий. Холодный.
Расчетливый. Вы — девочка. Образованная, начитанная, но... девочка. Первая ночь... это не
любовь. Это насилие. Быстрое. Болезненное. Унизительное.

Она остановилась. Сделала глоток воды из бутылки, стоявшей на столе. Рука дрожала
едва заметно.

— Потом начинается обычная жизнь. Если это можно назвать жизнью. Он бьет вас каж-
дую неделю по любому поводу. Слишком горячая вода для умывания. Недостаточно горячий
чай. Слишком громкий смех. Слишком тихий голос. Взгляд не туда. Взгляд слишком прямо.
Любая провинность. Любая. И не только провинность. Просто... потому что может. Потому что
вы — его вещь. Как сапоги. Как сабля. Как лошадь. Можно бить. Нужно бить. Чтобы помнила.

Аудитория замерла. Никто не шевелился. Даже те, кто обычно в это время листал ленту
в телефоне, смотрели на нее широко раскрыв глаза.

— Вы рожаете детей. Они умирают. Один за другим. Вы остаетесь одна. Муж бьет. Дети
умирают. Родные далеко. Друзей нет. Только страх и боль. И ненависть. Но ненависть не к
нему. К себе. Потому что вы... ни на что не годитесь. Не можете даже детей выносить. Не
можете угодить мужу. Не можете... просто быть.

Настя снова сделала паузу. Дышала ртом. В аудитории было тихо. Так тихо, что слышно
было, как за открытым окном каркает ворона. Как где-то далеко сигналит машина.

— Потом он умирает. Болезнь. Долгая, мучительная. Вы ухаживаете за ним. И каждый
раз, когда прикасаетесь к его горячей коже, думаете: «Скорее бы. Скорее бы это закончилось».
И это заканчивается. Он умирает. И вы... свободны. Нет, не свободны. Вы — богатая вдова.
Шестьсот душ крепостных. Три имения. Деньги. Власть над людьми, которые для общества —
не люди. Вещи. Как вы были вещью для мужа.

Аудитория по прежнему молчала. Даже Семёнов перестал поправлять очки. Настя опи-
сывала быт XVIII века с такой пугающей точностью, будто сама только что вышла из тех покоев.

— Она не была монстром от рождения, — закончила Настя. — Её создало время и чужая
жестокость. Понимание — это не оправдание. Это предупреждение. В каждом из нас спит своя
Салтычиха. Вопрос лишь в том, кто из нас даст ей волю.

В тишине раздался голос Вити Маликова, местного шутника:
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— Салтычиха рассказывает о Салтычихе… Иронично, да?
Раздался робкий смешок, но он тут же завял. Настя медленно повернула голову к Вите.

В её взгляде было столько тяжелого, векового холода, что парень невольно вжался в стул.
— Да, — спокойно ответила Настя. — Только я — боксер. Разница в том, как я направ-

ляю свою силу.
Семёнов откашлялся.
— Зачет, Салтыкова. Очень… убедительно.
***
Ночью Настя сидела в своей комнате в общежитии. Сны стали явью. Она видела детали,

которых не было в учебниках. Свет лучины в железном светце. Ощущение тяжелого серебря-
ного перстня на пальце. Запах воска и крови.

Она закрыла глаза и вдруг ясно почувствовала: она не одна. В комнате стало холодно.
«Кто ты?» — мысленно спросила она пустоту.
«Я — это ты», — отозвался в голове чужой, ледяной голос. — «Просто вспомни…»
Настя вскочила, бросилась к зеркалу. В темноте её лицо казалось чужим.
«Фёкла. Разбитая чашка. 1 апреля 1756 года. Первая доказанная жертва», — всплыло

в сознании.
Она схватила блокнот и лихорадочно записала эти слова. Руки дрожали.
Если завтра в архиве она найдет подтверждение этим деталям… значит, она сходит с

ума. Или — что еще страшнее — Дарья Салтыкова действительно вернулась.
Она посмотрела на свои руки — руки чемпионки. Те самые руки, что недавно сокрушили

Краснову.
— Нет, — прошептала она в темноту. — Я не стану тобой.
«Ты уже стала», — прошелестел голос. — «Ты же помнишь, как приятно было ломать

кости той рыжей на ринге? Это была я. Иначе, ты бы проиграла».
Настя медленно опустилась на пол, обхватив голову руками. В висках пульсировала боль,

похожая на удары розог по голому телу. Граница между веками стиралась. На ринге XXI века
готовилась выйти Кровавая барыня. И нокаут в её исполнении обещал стать смертным приго-
вором.
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Глава 3 Дарья

 
Москва, март 1756 года.
Холод в то
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