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Аннотация
Анна, успешная журналистка, замечает, что её муж Артём,

талантливый архитектор, всё реже обращает на неё внимание. Она
пытается вернуть его интерес, но безуспешно. Найдя блокнот с
портретами незнакомой женщины, Анна начинает расследование
и сталкивается с Еленой, заказчицей проекта Артёма. Вместо
скандала, она решает отдалиться и сосредоточиться на работе.
Артём осознаёт, что теряет жену и понимает, что его
невнимательность была вызвана стрессом. В финале они открыто
обсуждают свои ошибки и решают восстановить отношения.
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Забытые моменты
Я стояла у окна, глядя на дождь, который моросил за стек-

лом. Вечерний свет превращал капли в миллионы сверка-
ющих крошек, но меня это не радовало. Я вспомнила, как
раньше, сидя в этом же месте, мечтала о том, как мы с Артё-
мом будем вместе гулять по парку, смеяться и обсуждать все
на свете. А сейчас его взгляд был устремлён только в экран
ноутбука, а мои мечты остались где-то в прошлом.

Дни стали похожи друг на друга: работа, ужин и снова
работа. Я знала, что Артём погружён в свой проект, что он
стремится к успеху. Но мне казалось, что эта постоянная за-
нятость забирает у нас то самое главное – близость. Каждый
вечер я ждала его возвращения с надеждой: сегодня он заме-
тит меня, спросит о моём дне или просто обнимет. Но вме-
сто этого я получала лишь краткий «привет» и звук клавиш.

– Привет! «Как прошёл день?» —спросила я однажды, ко-
гда он пришёл домой.

Он оторвался от экрана и взглянул на меня с легким недо-
умением.



 
 
 

– Нормально, как обычно. Работал над проектом. А у те-
бя?

Я почувствовала укол обиды. Просто «нормально»? Как
будто моя жизнь не имеет значения по сравнению с его ка-
рьерой.

– Всё так же… – ответила я тихо и вернулась к своим мыс-
лям.

Словно между нами выросла невидимая стена – сначала
тонкая, потом всё более прочная. Я пыталась пробить её сло-
вами, но каждый раз Артём словно уходил глубже в себя.

В тот вечер я решила сделать шаг навстречу. Мы давно не
говорили о том, что нас беспокоит; ещё со времени нашего
медового месяца мы не обсуждали более глубокие темы. Я
понимала: если не поговорим сейчас, может быть уже позд-
но.

– Артём, нам нужно поговорить о нас… – начала я осто-
рожно.

Он снова посмотрел на меня с недоумением.
– О нас? Ты о чём?
Мои слова повисли в воздухе как тяжелый груз. Я чув-

ствовала себя беззащитной и одинокой.
– Знаешь… мне кажется, мы стали очень далеки друг от

друга. Ты всё время занят работой, а я… мне становится
грустно от этого.

Я заметила лёгкое изменение в его выражении лица – оно
стало более внимательным.



 
 
 

– Анна… Я просто сосредоточен на проекте. Это важно
для нас обоих!

Его интонация звучала как оправдание; я чувствовала се-
бя ещё более опустошённой.

– Да, я понимаю это… Но ты ведь помнишь те времена?
Когда мы могли просто сидеть вместе и ничего не делать?

Артём замолчал. Он не знал, что сказать. Это молчание
тянулось слишком долго и давило на меня тяжестью неска-
занного.

Вспомнив о тех днях весёлого смеха и флирта, мне стало
горько от осознания того, как быстро всё изменилось. Обыч-
но он был полон идей и планов для нас двоих: спонтанные
поездки на выходные или ужины при свечах в нашем люби-
мом ресторане.

– Я хочу вернуть ту связь между нами! – воскликнула я
вдруг.

Артём вздохнул глубоко и закрыл глаза на мгновение.
– Анна… Неужели ты думаешь, что мне это не важно?
Я покачала головой:
– Не знаю… иногда мне кажется, что ты даже не замеча-

ешь меня рядом…
В этот момент он поднял взгляд и встретил мой взгляд

прямо:
– Мне очень жаль тебя огорчать… Но сейчас действитель-

но сложно совмещать работу и личную жизнь…
Эти слова пронзили меня как стрела: он снова искал объ-



 
 
 

яснение своей невнимательности в работе! Моя душа напол-
нилась гневом и жалостью одновременно.

– Ты всегда находишь причины! Может быть, стоит заду-
маться над тем, почему так происходит? Почему работа ста-
ла важнее нашей любви?

Он снова замолчал; его лицо потемнело от напряжения.
– Я люблю тебя! Но сейчас… Мне нужно завершить этот

проект!
Голос его дрожал от эмоций; было видно: ему тоже нелег-

ко говорить об этом.
Я почувствовала потребность прикоснуться к нему – хотя

бы одним пальцем коснуться этой стены отчуждения между
нами:

– Чтобы любить друг друга по-настоящему… нам нужно
говорить об этом больше! Не оставлять чувства под замком!

Он вскинул голову; в его глазах блеск недоумения сме-
нился пониманием:

– Хорошо… Давай попробуем обсудить это позже?
Артём создал дистанцию между нашими сердцами снова;

но теперь я знала: если мы хотим спасти нашу любовь от ру-
тины и стрессов работы – нам нужно действовать вместе.

Я отвернулась к окну вновь; дождь продолжал лить за
стеклом. Внутри меня росла надежда: если мы начнём гово-
рить открыто о своих чувствах сейчас – возможно, сможем
преодолеть эту пропасть, между нами, до того момента, ко-
гда будет слишком поздно.



 
 
 

Размышляя над этим новым подходом к нашим отноше-
ниям, я решила сделать первый шаг навстречу переменам:
написать ему письмо с теми мыслями и эмоциями, которые
копились во мне долгое время. Пусть это будет начало на-
шего нового пути – пути открытых разговоров о том самом
важном: любви и внимании друг к другу.

Работа и стресс
Я сидела за столом в нашем небольшом офисе, который

мы превратили в уютное место для работы. Вокруг царила
тишина, нарушаемая только негромким шуршанием листков
бумаги и каплями дождя, стучащими в окно. Чувство тре-
воги вновь охватило меня, когда я подумала о том, как Ар-
тём проводит свои дни, погружённый в мир проектирования
под давлением Елены. Я чувствовала себя почти беспомощ-
ной, наблюдая за тем, как его напряжение нарастает с каж-
дым днём.

Мы слишком долго молчали друг о друге. Каждый вечер
я ждала его возвращения с работы, надеясь на разговор, ко-
торый так и не начинался. Его глаза были уставшими и пол-
ными забот. Он часто говорил о сложностях на работе, но я
понимала – он не делал этого для того, чтобы я могла помочь
ему. Он просто искал утешение в своих мыслях, а мне оста-
валось лишь слушать и переживать.

В тот вечер я решила написать ему письмо – что-то вро-
де моста между нашими сердцами, которые постепенно от-
далялись друг от друга. Я взяла ручку и чистый лист бума-



 
 
 

ги, стараясь сформулировать те мысли и чувства, которые
копились во мне долгое время. Как же трудно было начать!
Словно каждая буква отзывалась в моём сердце эхом недо-
сказанности.

«Артём», – начала я писать с осторожностью. Каждое сло-
во словно необходимо было взвесить на весах эмоций. «Я
знаю, что ты сейчас переживаешь трудные времена на рабо-
те». Но вспомнив его усталый взгляд, я остановилась. Как
можно передать всю ту боль и тревогу, которую я чувство-
вала? Ведь именно из-за рутины и постоянного стресса мы
стали так далеко друг от друга.

Я продолжила: «Мне очень важно знать, что ты чувству-
ешь. Иногда мне кажется, что ты совсем не замечаешь ме-
ня». Прочитав это предложение вслух, я почувствовала ко-
мок в горле. Почему так сложно открыто говорить о своих
чувствах? Наверное, потому что страх быть непонятым или
осмеянным всегда стоит у нас за спиной.

Внутри меня росла надежда: если мы начнём говорить от-
крыто о своих чувствах сейчас – возможно, сможем преодо-
леть эту пропасть, между нами, до того момента, когда будет
слишком поздно. Я вспомнила его слова о том давлении со
стороны Елены – они звучали как крик о помощи, но он не
осознавал этого. А может быть, просто не знал, как попро-
сить.

Я вновь вернулась к письму: «Помнишь наши разговоры о
мечтах? Ты всегда вдохновлял меня своим творческим под-



 
 
 

ходом к жизни». Улыбка невольно появилась на моих губах
при воспоминании о тех днях, когда мы часами обсуждали
планы на будущее – не только профессиональные амбиции
Артёма или мои стремления к развитию. Мы говорили о том
особенном чувстве счастья и гармонии – о том времени, ко-
гда нам было хорошо вместе.

«Давай попробуем восстановить это», – написала я с на-
деждой на бумаге. Словно призыв к действию: начать заново
и вернуть ту близость, которая казалась потерянной навсе-
гда.

Закончив письмо и перечитав его несколько раз в поисках
идеальных слов для завершения мыслей, я поняла: это всего
лишь начало нашего пути к открытому общению и понима-
нию друг друга. Я аккуратно положила листок в конверт и
подписала его «Твоя Анна». Словно этот простой жест стал
символом моего желания бороться за нас.

Когда Артём вернулся домой той ночью с усталым лицом
и сумкой полон бумаг с рабочего дня, сердце моё забилось
быстрее от волнения. Я захотела обнять его крепко-крепко и
сказать всё сразу: как я скучала по нему; как мне важно знать
его мысли; как хочу поддерживать его даже тогда, когда он
сам этого не понимает.

– Привет! – произнесла я с улыбкой.
Он ответил тихим «Привет», но взгляд остался где-то вда-

ли – там же, где обитают все его заботы и нерешённые зада-
чи.



 
 
 

– Как прошёл день? – спросила я осторожно.
– Нормально… Все те же проблемы с проектом… Елена

требует результаты быстрее… «Я просто не могу больше ра-
ботать под таким давлением…» —произнёс он устало.

Моё сердце сжалось при этих словах. Я видела в нём не
только мужа-творца; передо мной стоял человек с грузом от-
ветственности на плечах.

– Артём… – начала я медленно. Он посмотрел на меня с
недоумением; в его глазах плескалась смесь усталости и лю-
бопытства.

– Да?
Я протянула ему конверт:
– Это для тебя… Письмо…
Он нахмурился и взял конверт с настороженностью; ви-

димо ждал от него чего-то сложного или угрюмого. Но ведь
это было всего лишь желание говорить искренне!

– Что это?
– Просто прочитай… Мне важно знать твоё мнение…
Он открыл конверт медленно и начал читать вслух:
– «Артём… Мне очень важно знать… Иногда мне кажет-

ся…»
Слова касались наших сердец словно лёгкое прикоснове-

ние ветра среди бурь повседневной жизни. Я видела измене-
ния в его выражении лица – что-то теплое начало пробуж-
даться внутри него по мере чтения каждого предложения.

Когда он закончил читать последние строки письма о на-



 
 
 

шей любви и важности поддержки друг друга даже в самые
трудные времена тишины между нами возникло новое пони-
мание.

– Анна… Ты знаешь… Я никогда не хотел тебя игнори-
ровать… Просто был слишком занят всем этим…

Я почувствовала тепло внутри себя при этих словах; они
были настоящим началом новой главы в нашей истории люб-
ви.

Разговор продолжился легко; мы обсудили звуки дождя
за окном и судьбы других людей вокруг нас – словно стара-
лись заполнить пробелы давних разговоров теми моментами
близости и понимания друг друга снова.

Наша жизнь была полна изменений; рутина больше не пу-
гала нас так сильно – теперь она становилась фоном для на-
шего общения вместо стены, между нами.

Загадочный блокнот
Когда я смотрела на Артёма, его глаза, полные осознания,

казались мне совершенно новыми. Мы сидели на кухне, в ко-
торой царила легкая небрежность: чашки с остатками кофе,
рядом лежавший блокнот с портретами незнакомой женщи-
ны. Я все еще не могла избавиться от чувства, что он усколь-
зает от меня, даже когда мы были так близки. Но в этот мо-
мент мне хотелось верить в то, что его слова – это начало
чего-то важного.

– Я понимаю, что был не прав… – начал он, словно пыта-
ясь найти нужные слова. – Эта работа… она забирает все си-



 
 
 

лы и время. Я просто хочу обеспечить нас, сделать всё воз-
можное для нашего будущего.

Мне стало горько слышать его оправдания. Я знала, как
много он вкладывает в свою карьеру и как сильно стремится
к успеху. Но разве можно построить будущее без близости?
Разве можно желать чего-то большего, если за окном стоит
дождь, а внутри – пустота?

– Артём… – произнесла я с трудом, стараясь собраться
с мыслями. – Мне нужно больше. Мне нужно знать, что ты
здесь. Что ты замечаешь меня.

Он молчал несколько мгновений, будто искал ответы в
своих собственных мыслях.

– Я не хотел тебя игнорировать… – повторил он наконец.
– Я просто думал о работе и о том, как насчет проекта Еле-
ны… Она такая амбициозная…

Я почувствовала легкую волну ревности при упоминании
имени Елены. Это было глупо; я знала её лишь по расска-
зам Артёма и общим деловым встречам. Но в тот момент
мне стало тяжело дышать. Взгляд на блокнот снова заставил
сердце забиться быстрее.

– А ты часто думаешь о ней? – спросила я резко.
Артём резко повернулся ко мне.
– Анна! Ты же знаешь… Это всего лишь работа! Я нико-

гда не думал о ней как о чем-то более важном…
Я отвела взгляд на окно, где капли дождя стекали по стек-

лу, оставляя за собой прозрачные дорожки. За пределами на-



 
 
 

шего маленького мира находился большой город с множе-
ством людей и историй; каждый из них жил своей жизнью и
переживал свои драмы. А мы? Мы были затеряны в рутине
и невысказанных словах.

– Да… Знаю… Просто иногда кажется, что между нами
растет пропасть.

Сейчас мы были ближе друг к другу на физическом уров-
не: расстояние между нашими стульями уменьшилось до ми-
нимума. Но эмоционально я все еще чувствовала эту пре-
граду.

Артём потянулся ко мне и крепко обнял. Его тепло пере-
давало надежду; вместе с этим ощущением пришло понима-
ние того, что многие проблемы могут быть решены простым
разговором.

– Я хочу изменить это… Давай попробуем поговорить о
том, что нас беспокоит? Может быть… начнем с того блок-
нота?

Я посмотрела на него и вздохнула.
– Ты действительно хочешь? Это может быть болезнен-

но…
– Да! Нам нужно знать друг друга лучше! Я готов услы-

шать всё!
В его голосе звучала искренность, которая вселяла надеж-

ду. Я вновь взглянула на блокнот с портретами незнакомой
женщины и ощутила колебания внутри себя: страх и любо-
пытство одновременно.



 
 
 

– Хорошо… Но сначала расскажи мне о своих страхах и
переживаниях по поводу работы с Еленой. Почему она так
важна для тебя?

Его лицо изменилось; я заметила напряжение вокруг глаз.
– Она очень талантлива и мотивирована… Иногда я чув-

ствую себя недостаточно хорошим рядом с ней…
Это было неожиданно; я могла бы подумать только о том,

насколько он успешен сам по себе.
– Артём… Ты же великолепный специалист! Ты всегда до-

биваешься успеха во всем!
Он улыбнулся сквозь грусть.
– Да, но иногда кажется, что успех зависит не только от

меня… И это давление заставляет меня забывать о тебе…
Мы обменивались откровениями; я чувствовала себя

немного легче от осознания того, что он тоже испытывает
стресс из-за работы.

– А как насчет твоих чувств ко мне? «Они все еще есть?»
—спросила я тихо.

Он смотрел на меня с такой глубиной в глазах, что мне
стало трудно дышать от волнения.

– Анна… Ты знаешь ли ты вообще, как много значишь
для меня? Быть твоим мужем – это лучшее событие в моей
жизни!

Слёзы подступили к глазам; эти слова были подобны сол-
нечному свету после долгого дождя.

– Но иногда ты так далеко… Ты словно уходишь в свой



 
 
 

мир…
Он наклонился ко мне ближе:
– Мне нужно научиться быть здесь для тебя так же сильно,

как ты здесь для меня…
Я кивнула и почувствовала прилив сил; казалось бы, про-

стая фраза вдруг открывала новые горизонты для нашего об-
щения. Возможно ли восстановить утраченные связи? Воз-
можно ли вернуть ту страсть и любовь?

Мы начали говорить обо всем: об ожиданиях друг от друга
и о том давлении со стороны общества и карьеры. Каждый
новый разговор лишь укреплял наши чувства друг к другу;
постепенно рутина перестала казаться угнетающей стихией
нашей жизни.

После часа откровений разговор стал менее напряжен-
ным:

– Знаешь… Может быть нам стоит провести вечер вдво-
ем? Никакой работы… Только мы двое! – предложила я с
улыбкой.

Артём расправил плечи:
– Звучит прекрасно! Можем посмотреть наш любимый

фильм или приготовить ужин вместе…
В его глазах снова загорелись искорки радости; это был

тот самый момент близости, которого нам обоим так не хва-
тало последнее время.

Когда мы начали обсуждать детали нашего вечера вдвоем,
звучали смешанные голоса смеха и шуток – тот самый звук



 
 
 

любви и доверия между нами.
Но затем разговор снова вернулся к блестящему блоку бу-

маги с изображениями той незнакомой женщины.
– Ты знаешь… Это заставляет задуматься… Кто она? По-

чему она так важна?
Артём вздохнул:
– Это просто рисунки… Они были сделаны во время вдох-

новения на одном из проектов… Ничего особенного…
Я аккуратно положила блокнот обратно в сумку;
Каждый раз при упоминании этой темы внутри меня воз-

никал комок зависти или страха снова потерять его внима-
ние.

Я решила больше не зацикливаться на этом чувстве: важ-
но понимать друг друга сейчас – важнее чем когда-либо
прежде…

Разговор с подругой
Когда я вернулась к разговору, который только что с Ар-

тёмом начал звучать как музыка, в воздухе снова повисло на-
пряжение. Я вспомнила о несчастной женщине на рисунках,
о том, как она неожиданно ворвалась в наш вечер. Чувство
зависти к ней снова стало давить на грудь, хотя я старалась
его игнорировать. В этот момент я поняла, что не могу боль-
ше прятаться за маской спокойствия.

– Ты знаешь, – начала я осторожно, – может быть, нам
стоит поговорить об этом? О твоих проектах и о том, кто эта
женщина…



 
 
 

Артём посмотрел на меня с недоумением. Его лицо стало
серьезным, как будто он вновь погрузился в мир своих идей
и эскизов. Это было так привычно для него – забываться в
работе и оставлять за пределами своего сознания всё осталь-
ное.

– Анна, это не то, что ты думаешь. Она не важна… это
просто персонаж для моего нового проекта.

Я почувствовала легкое раздражение от его безразличия.
Разве он не мог понять, что для меня это важно? Я не бы-
ла уверена, что у нас есть время на подобные разговоры –
слишком много всего происходило вокруг нас.

– Но почему же тогда ты продолжаешь её рисовать? –
спросила я с усиливающимся волнением.

– Потому что она вдохновляет меня! – резко ответил он и
тут же успокоился. – Извини… Просто иногда работа заби-
рает меня так сильно…

Я задумалась над его словами. Работы… Да, она захваты-
вала его полностью. Я понимала его амбиции и страсть к де-
лу, но где-то внутри меня росло ощущение заброшенности.
Как будто я была лишь тенью его жизни.

В тот момент мне позвонила Елена. Я невольно замерла на
месте при звуке её голоса: она всегда знала, как напомнить
о себе именно в тот момент, когда мне этого меньше всего
хотелось.

– Анна! Привет! Как дела? У тебя все еще все так хорошо
с Артёмом?



 
 
 

Я вздохнула глубоко и постаралась скрыть свои настоя-
щие чувства.

– Да… Все нормально… Мы просто немного заняты ра-
ботой.

С другой стороны провода послышался ехидный смех.
– Заняты работой? Или ты просто пытаешься убедить се-

бя в этом?
Мне стало неприятно от её слов. Я знала, что Елена могла

манипулировать людьми ради своей выгоды. Она всегда бы-
ла такой уверенной в себе и настойчивой: ей было не важно
ничего другого кроме успеха своего бизнеса.

– На самом деле мы просто пытаемся найти время друг
для друга… – тихо произнесла я.

Елена пропустила моё признание мимо ушей.
– Слушай, у меня есть предложение: давай устроим ужин!

У нас будет много интересных людей – это поможет тебе от-
влечься!

Словно кто-то выдернул у меня землю из-под ног. Я по-
думала о том, как часто эти «интересные люди» становились
причиной новых проблем в отношениях с Артёмом.

– Не знаю… Может быть это не самое лучшее решение
сейчас…

Она перебила меня:
– Анна, тебе нужно выходить из этой скорлупы! Всё будет

хорошо!
Я отключила звонок с чувством подавленности. Внутри



 
 
 

всё перевернулось: почему её мнение имело такую силу на-
до мной? Ведь я сама должна принимать решения о своей
жизни!

Артём заметил моё смятение и подошёл ближе:
– Что случилось?
Я попыталась улыбнуться:
– Ничего… Просто подруга звонила…
Он нахмурился:
– Ты выглядишь расстроенной.
И вот тут я поняла: если я не скажу ему правду о своих пе-

реживаниях сейчас, страх потерять его навсегда станет ещё
более подавляющим.

– Артём… Мне нужно поговорить с тобой по-настояще-
му…

Он сел рядом со мной на диван и внимательно смотрел в
глаза:

– Говори…
«Говори», – повторял он про себя словами глазами; они

были полны искренности и заботы. И в этот миг мне показа-
лось невозможным молчать дальше.

Я собрала все свои мысли и выложила их наружу:
– Мне страшно терять тебя! Каждый раз, когда ты гово-

ришь о своих проектах или рисуешь ту женщину… Я чув-
ствую себя ненужной и забытой!

Он замер на мгновение; у него был такой задумчивый
взгляд – словно он только что осознал всю тяжесть своих



 
 
 

действий.
– Анна… Я не хотел тебя обидеть… Это просто работа

для меня…
Я закусила губу:
– Но это становится больше, чем работой! Ты забываешь

обо мне!
Он потянулся ко мне и обнял крепко; его тепло охватило

мои страхи хоть на мгновение.
– Прости… Я должен был заметить это раньше… У меня

были проблемы на работе, и я думал только о них…
Разговор стал медленным процессом очищения; каждое

слово вытягивало из нас напряжение последнего времени.
Мы говорили долго: о том, как работа поглощает нас обо-

их; о том, как мы растем вместе и порой без друг друга;
о важности общения даже тогда, когда кажется проще мол-
чать.

Спустя какое-то время между нами возникло что-то но-
вое. Это было непередаваемо: словно мы начали заново от-
крывать друг друга после долгого затишья во взаимопони-
мании.

Когда вечер завершился темным покровом ночи за окном
нашего дома, я ощутила легкость внутри себя. Да, впереди
были трудные дни со всеми этими проектами и обязатель-
ствами; но теперь у нас была новая надежда; надежда гово-
рить друг с другом без страха осуждения или недопонима-
ния.



 
 
 

Непредвиденная встреча
Когда я вернулась домой, в воздухе еще ощущался легкий

привкус кофе из кафе, где я встретила Елену. Это был не
просто напиток, а целая порция откровений и понимания,
которые мы обменялись. Я оставила за собой шум мегапо-
лиса, но шум в голове продолжал нарастать – мысли о том,
как много нас объединяет с этой женщиной. Оба мы были
поглощены работой, оба боролись с давлением и ожидания-
ми – она, возможно, даже больше, чем я.

Я прошла по коридору к нашей спальне и остановилась у
двери. Артём сидел за столом с ноутбуком на коленях, его
лицо было сосредоточено и напряжённо. В комнате стояла
тишина, которая казалась обманчиво спокойной. Я знала,
что под этой поверхностью зреют недосказанности и недо-
вольства.

– Привет! – произнесла я, стараясь сделать голос как мож-
но более лёгким и непринуждённым.

Он поднял голову и бросил на меня мимолётный взгляд.
В его глазах читалось удивление и усталость одновременно.
Это мгновение затянулось так долго, что мне показалось,
будто время замерло.

– Привет, – ответил он с легкой неохотой. – Как прошёл
твой день?

Я почувствовала дуновение разочарования от его холод-
ного тона. Но вспомнила слова Елены о том, что важно го-
ворить о чувствах: «Даже когда кажется проще молчать».



 
 
 

– Встретила Елену сегодня в кафе, – сказала я осторожно.
– Мы поговорили о работе… о жизни.

Артём нахмурился. Он снова опустил взгляд на экран но-
утбука и начал печатать что-то с такой скоростью, словно пы-
тался дистанцироваться от нашего разговора.

– Здорово, – произнёс он безразлично.
Я почувствовала укол обиды; почему-то это слово «здо-

рово» звучало для меня пустым эхом в контексте нашего об-
щения. Я подошла ближе к нему.

– Ты не хочешь узнать больше? Она тоже переживает
трудные времена на работе, – продолжала я настойчиво. –
Мы обе оказались в ловушке своих карьерных амбиций.

Он снова поднял голову и посмотрел на меня с выраже-
нием легкого недоумения.

– А тебе важно это знать? Почему ты вообще это гово-
ришь?

Его вопрос был как удар в сердце. Я задумалась: действи-
тельно ли важно делиться такими вещами с ним? Или это
всего лишь способ заполнить пустоту между нами?

– Да, мне важно! – выпалила я вдруг. – Мне важно знать,
что происходит не только со мной!

Я чувствовала себя уязвимой и одновременно сильной от
того, что открылась перед ним так беззащитно. Он положил
руки на стол и наклонился ко мне ближе.

– Анна… Я просто… «У меня много работы сейчас», —
произнёс он тихо.



 
 
 

Каждое его слово отражалось в пространстве, между на-
ми, как звуковая волна: сначала было глухо и неприятно, а
потом стало ясно – он тоже хочет быть понятым, но не знает
как.

– Я понимаю… Но ты же знаешь, что иногда нам нужно
остановиться и поговорить? Не только о работе или проек-
тах, – продолжала я. Внутренний голос шептал мне: «Не сда-
вайся».

Он вздохнул глубоко и закрыл глаза на миг.
– Ты права, – наконец произнёс он медленно. – Иногда я

забываю об этом… О нас.
Слова «О нас» резонировали в моем сердце как нежная

мелодия. Это была маленькая победа; искра надежды вспых-
нула внутри меня вновь.

Мы продолжали разговор до самого вечера; постепенно
открывая друг другу свои страхи и переживания. Артём рас-
сказал о проекте, который его мучил последние недели; о
том давлении со стороны руководства и бесконечных сро-
ках выполнения задач. Я слушала его внимательно: каждая
деталь придавала нашему разговору глубину взаимопонима-
ния.

Когда он начал говорить о своих рабочих буднях, я пони-
мала каждое его слово так же хорошо, как если бы оно при-
надлежало мне самой. Мы оба были жертвами одной систе-
мы – системы ожиданий и требований к нам как к профес-
сионалам.



 
 
 

В какой-то момент Артём посмотрел мне прямо в глаза:
– Анна… Мне нужно больше времени для себя… Для

нас… Чтобы понять все это…
Я кивнула ему в ответ; слова были важны, но ещё важнее

было то чувство близости между нами – пусть даже хрупкое
и незавершенное.

Ночь окутала наш дом своим темным покровом; свет из
окна мягко освещал наши лица во время разговора. Мягкие
тени создавали атмосферу доверия и уюта; казалось, что да-
же стены начали слушать нас с интересом.

Мы обсуждали свои мечты и страхи до самой полуночи;
когда часы пробили двенадцать, время потеряло значение
для нас обоих. Мы были заперты в нашем маленьком мир-
ке откровений: здесь не было места ни для работы, ни для
стресса – только мы вдвоем.

Тем не менее утро принесло новые заботы; когда я
проснулась следующим утром после долгих разговоров с Ар-
тёмом, мой внутренний оптимизм столкнулся с суровой ре-
альностью: предстояло много работы над проектами; новая
неделя начиналась с её многочисленными вызовами.

Я приняла решение: несмотря на рабочую рутину, я долж-
на сохранить ту искру общения между нами живой. Мы
оба заслуживали этого шанса восстановить наши отноше-
ния; чтобы научиться говорить открыто друг с другом без
страха осуждения или недопонимания.

Может быть, именно этот подход поможет нам преодолеть



 
 
 

все трудности впереди? Понять друг друга так же хорошо,
как когда-то?

Скрытые чувства
Утренний свет пробивался сквозь занавески, создавая

мягкие полосы света на стенах нашей спальни. Я лежала в
постели, прислушиваясь к тихому дыханию Артёма, который
всё ещё спал, погружённый в свои мысли и заботы. В голо-
ве всё ещё звучали наши откровенные разговоры прошлой
ночи – слова, которые, казалось, вырвались из глубины душ
и наконец-то нашли выход. Но реальность не оставляла мне
шанса долго наслаждаться этим моментом; новая неделя уже
стучала в дверь с её требованиями и задачами.

Я потянула руку к телефону на прикроватной тумбочке –
уведомления с новыми сообщениями от Елены уже ждали
своего часа. Она была амбициозной и требовательной кли-
енткой, которая не умела ждать. В её глазах существовало
только одно: успех её бизнеса. С одной стороны, я понимала
её стремление; с другой – это была дополнительная нагрузка
на плечи в тот момент, когда я пыталась восстановить мост
между собой и Артёмом.

Сложив руки под голову, я задумалась о том, как же важно
говорить о своих чувствах. Я ощутила, что именно это ста-
ло причиной нашей дистанции: страх открыться друг перед
другом и непонимание того, что происходит внутри каждо-
го из нас. Как часто мы просто предполагали что-то о чув-
ствах друг друга вместо того, чтобы озвучить это вслух? Это



 
 
 

было как мрачное облако над нашими головами – неопреде-
лённость давила на нас обоих.

– Доброе утро! – послышался голос Артёма, который
наконец проснулся и потянулся, словно пытаясь разбудить
свои внутренние резервы. Он приоткрыл глаза и посмотрел
на меня с лёгкой улыбкой.

– Доброе утро! – ответила я с искренним желанием сохра-
нить эту атмосферу уюта, между нами. – Как ты себя чув-
ствуешь?

Он сел на краю кровати и взглянул в окно. Я заметила лёг-
кую тень усталости под его глазами; работа забирала у него
слишком много сил.

– Устал… Знаешь, проект требует много времени и энер-
гии. Кажется, никогда не успеваю сделать всё вовремя.

Я почувствовала лёгкую щемящую боль внутри себя от
его слов. Мы так увлеклись своими делами и заботами о ка-
рьере, что забыли о самом важном – о нас самих. Но теперь
у нас был шанс всё изменить.

– Может быть, нам стоит выделить время друг для друга?
«Просто поговорить?» —медленно произнесла я.

Артём повернулся ко мне и посмотрел прямо в глаза. Я
видела в его взгляде вопросы и недоумение: он не привык
обсуждать свои чувства так открыто.

– Ты имеешь в виду… просто поговорить? О том, что про-
исходит между нами?

Я кивнула:



 
 
 

– Да. Я хочу понять тебя лучше и поделиться тем, что чув-
ствую сама. Ни разу не было такого времени для откровен-
ности между нами… Мы всегда были заняты или пережива-
ли по поводу работы.

Он вздохнул и снова отвёл взгляд к окну, будто искал от-
вет где-то за стеклом.

– Ты права… – наконец произнёс он после паузы. – Мы
действительно потерялись в этом круговороте дел и обяза-
тельств.

Пока Артём говорил, я заметила его напряжение; он явно
ощущал груз ответственности за свою карьеру и нашу семью
одновременно. Но именно поэтому мне хотелось поговорить
с ним открыто – чтобы помочь ему освободиться от этого
бремени.

– Может быть, нам стоит устроить вечер без технологий?
Погулять по городу или просто провести время вдвоём до-
ма? – предложила я осторожно.

Он покачал головой:
– Это звучит заманчиво… Но ты знаешь мою работу. Еле-

на будет постоянно писать мне сообщения…
Я вздохнула: его зависимость от работы угнетала меня

больше всего. Мы оба знали об этом, но не могли найти спо-
соба справиться с ситуацией.

– Артём… Если ты продолжишь игнорировать наши от-
ношения ради работы… вся твоя карьера может оказаться
бессмысленной без тех людей рядом с тобой.



 
 
 

Он посмотрел на меня с удивлением:
– Ты действительно так думаешь?
– Да! Я хочу быть рядом с тобой не только как жена или

партнёр по жизни… но как твой лучший друг.
На мгновение воцарилась тишина; я ждала его реакции с

замиранием сердца. В конце концов он сказал:
– Хорошо… Давай попробуем найти время для нас двоих

на этой неделе.
Это решение дарило надежду; однако я понимала: нам

нужно было работать над общением каждый день, а не толь-
ко в удачные моменты времени.

Мы провели завтрак так же спокойно; говорили о мело-
чах повседневной жизни: о погоде за окном и планах на день
впереди. Но за каждым словом скрывалось большее желание
понять друг друга лучше.

Когда мы закончили есть, я подошла к нему ближе:
– Мне нужно поднять настроение перед работой… Мо-

жешь рассказать какую-нибудь историю из своей практики?
Что-то смешное!

Артём усмехнулся:
– Однажды мой коллега попытался нарисовать картину на

тему "Сон разума", но вместо этого получился просто синяк
на холсте!

Я засмеялась; эта простая шутка помогла расслабиться об-
становке, между нами, хотя бы ненадолго. Мы оба нуждались
в этом смехе; иногда даже самые маленькие моменты могут



 
 
 

соединять людей сильнее любой серьёзной беседы.
Вскоре мы начали собираться по своим делам: Артём сно-

ва погрузился в работу над проектом для Елены, а я должна
была отправиться навстречу к ней для обсуждения деталей
сотрудничества.

Перед уходом я обняла его крепко – надеялась привнести
немного тепла в его рабочий мир:

– Помни: мы вместе! Даже когда некогда говорить об
этом…

Он ответил мне нежным взглядом:
– Я постараюсь помнить об этом… Спасибо тебе за под-

держку.
Выйдя из квартиры и оказавшись среди городского шума

мегаполиса, я почувствовала легкое беспокойство о том, что
может произойти дальше. Однако внутри меня росло ощу-
щение надежды: возможно ли восстановить то редкое сча-
стье общения между нами? Я была готова бороться за это
до конца своих дней; потому что любовь стоила всех усилий
мира для меня сейчас.

На протяжении дня мысли о нашем разговоре не покида-
ли меня ни на минуту. Моя работа казалась лишь фоном для
размышлений об Артёме; каждое сообщение от Елены вос-
принималось через призму наших отношений: важно было
находить баланс между карьерными амбициями и личным
счастьем.

Работа над проектом



 
 
 

Я сидела в офисе, окружённая горой бумаг и ярким све-
том неоновых ламп. Звуки клавиатуры стали для меня при-
вычным фоном, как шум большого города за окном. В голо-
ве всё ещё звучали слова Артёма: «Я постараюсь помнить
об этом… Спасибо тебе за поддержку». Эти простые фра-
зы теперь казались мне одновременно утешительными и бо-
лезненными. Я понимала, что он действительно пытается, но
рутина поглощала его, и я чувствовала это каждый день.

Елена снова пришла к нам в офис с очередным набором
требований к проекту. Её уверенный шаг и манипулятивная
улыбка всегда вызывали у меня смешанные чувства. С од-
ной стороны, она была успешной и сильной женщиной, на
которую можно было равняться; с другой – её амбиции ча-
сто перекрывали человеческие ценности. Я наблюдала за ней
из своего рабочего уголка, стараясь сосредоточиться на за-
дачах, но мысли о том, как Артём теряется в её мире, не по-
кидали меня.

– Анна, ты готова к встрече? – спросила Елена, прерывая
мои размышления.

Я кивнула и встала со стула. Сердце колотилось быстрее
от предвкушения разговора о проекте и страха перед тем,
как это повлияет на наши отношения с Артёмом.

В конференц-зале мы обсудили множество деталей: сро-
ки выполнения и графики работы, но в каждом из её слов я
слышала скрытое стремление подорвать нашу команду ради
достижения своих целей. Я пыталась оставаться сосредото-



 
 
 

ченной на работе, но каждое её замечание вызывало во мне
внутренний протест.

Когда встреча закончилась, я вышла на улицу и вдохнула
свежий воздух мегаполиса. Он был полон жизни: люди спе-
шили по своим делам, машины гудели в пробках, а в воздухе
витал аромат свежесваренного кофе. Но у меня была лишь
одна мысль – о том, как вернуть Артёма.

С каждым днём я чувствовала всё большую пропасть,
между нами. Он продолжал погружаться в работу с Еленой,
забывая о том, что между нами когда-то существовала на-
стоящая связь. Я решила поговорить с ним вечером – может
быть, это поможет восстановить то редкое счастье общения?

Вечером я вернулась домой поздно. Квартира была тихой
и пустой – единственным звуком были шаги Артёма по полу
в соседней комнате. Я подошла к двери его кабинета и по-
стучала.

– Артём? Можно зайти?
– Да, конечно! – раздался его голос из-за двери.
Я открыла дверь и увидела его за столом с ноутбуком на

коленях. Он был сосредоточен на экране; лицо светилось хо-
лодным светом монитора.

– Привет… «Как дела с проектом?» —спросила я осто-
рожно.

Он оторвался от работы и посмотрел на меня с легким
удивлением.

– Всё нормально… Работаем над последними деталями



 
 
 

перед презентацией для клиента.
– Надо же! Неужели ты не устаёшь? – Я старалась говорить

непринужденно, но в голосе чувствовалось беспокойство.
Он усмехнулся:
– Усталость – это часть процесса. А ты как? Как твои дела?
Мне хотелось выпустить наружу все свои эмоции; я чув-

ствовала себя так одиноко рядом с ним.
– Знаешь… иногда кажется, что мы просто забываем о

друг друге среди всей этой рутины. Ты проводишь больше
времени с Еленой и проектами…

Артём нахмурился:
– Анна, это всего лишь работа… Мы всё равно вместе!
– Но этого недостаточно! – выпалила я неожиданно для

самой себя. – Нам нужно больше общения! Мы должны го-
ворить о чувствах!

Тишина повисла между нами; я видела его растерянность
и желание объясниться.

– Я понимаю… просто сложно. Когда жизнь затягивает…
– Но мы же не можем позволить этому разрушить то хо-

рошее, что у нас есть! – перебила я его горячо.
Он медленно кивнул:
– Ты права… Я просто потерялся в этой работе. Иногда

хочется убежать от всего этого стресса…
Я подошла ближе к нему:
– А зачем убегать? Мы можем справиться вместе!
Артём вздохнул глубоко:



 
 
 

– Может быть… нужно больше времени проводить вме-
сте? Забыть хотя бы на минуту обо всех этих проектах?

Его слова задели мою душу; ведь именно этого я хотела –
вернуть то ощущение близости.

– Давай начнём с небольшой прогулки по городу? Пого-
ворим обо всём без работы… Просто ты и я?

На лице Артёма появилось лёгкое выражение сомнения:
– Хорошо… Прогулка не помешает нам обоим.
Это была такая простая просьба: провести вечер вдво-

ём без деловых разговоров или напряжения проектов. Я по-
чувствовала прилив надежды; может быть, этот вечер станет
первым шагом к восстановлению нашей связи?

Мы вышли на улицу под мягкий свет фонарей мегаполи-
са. Город оживал ночной симфонией: звуки музыки из баров
смешивались с разговорами прохожих, а запахи уличной еды
наполняли воздух теплом и уютом.

Я шла рядом с Артёмом и ловила каждое мгновение: его
руку на моей талии, искренние взгляды при каждом слове
о нас двоих. Каждый шаг приближал меня к той идее о воз-
рождении отношений; мне нужно было чувствовать его ря-
дом вновь.

Наконец мы дошли до небольшого парка; тишина здесь
contrasted with the urban noise outside and gave us a sense of
intimacy that had long been потеряно между нашими буднями.

Садясь на скамейку под раскидистым деревом, я почув-
ствовала легкое волнение:



 
 
 

– Знаешь… иногда мне кажется… будто мы упустили что-
то важное…

Артём посмотрел на меня внимательно:
– Ты говоришь о времени… которое провели раздельно?
Я кивнула:
– Да… Но ведь мы можем это изменить!
Он вздохнул:
– Возможно… просто нужно осознать свою ответствен-

ность друг перед другом…
Эти слова эхом отозвались внутри меня; они были не про-

сто новыми для него – они изменяли нашу реальность.
Мы долго разговаривали: делились своими переживания-

ми о работе и жизни вне её стен; смеялись над мелочами и
обсуждали мечты о будущем вместе. В тот момент казалось
возможным всё: преодолеть трудности и найти общий язык
вновь.

Проблемы на работе
Мы сидели под раскидистым деревом, и я ощущала, как

вокруг нас медленно распускается весна. Легкий ветерок
трепал мои волосы, и в этих мгновениях мне казалось, что
мы можем заново построить наши отношения. Я вниматель-
но смотрела на Артёма, его лицо было расслаблено, но в гла-
зах всё ещё прятался тот тяжёлый груз стресса от работы,
который он не хотел обсуждать.

– Ты ведь знаешь, что Елена становится всё более требо-
вательной? – спросила я, не в силах сдержать волнения. –



 
 
 

Она давит на тебя слишком сильно.
Артём вздохнул, и я заметила, как его плечи чуть подра-

гивают от напряжения.
– Да… я знаю, – ответил он тихо. – Но мне нужно завер-

шить этот проект. Это важно для меня… для нашей жизни.
Я кивнула. С одной стороны, я понимала его стремление

к успеху; с другой – эта бесконечная гонка превращала его в
чужого человека. Мы явно теряли друг друга на этом пути.

– Но ты не можешь забывать о себе… о нас. «Мы тоже
важны», —произнесла я с надеждой.

Он посмотрел на меня с лёгким недоумением:
– Как это исправить? Нам нужно платить счета и строить

будущее.
Моя душа сжималась от чувства беспомощности. Я хоте-

ла сказать ему, что есть вещи поважнее денег и карьеры: на-
ша близость, наши чувства… но слова застревали у меня в
горле.

– Давай сделаем перерыв на выходные? Путешествие ку-
да-нибудь вдвоём? Это поможет нам отвлечься от всего это-
го стресса.

Артём задумался. Я видела, как он колебался между же-
ланием углубиться в работу и стремлением восстановить то
тепло и близость, которые когда-то связывали нас.

– Может быть… – наконец произнес он. – Мне нужно об-
думать это.

Внутри меня разгорелась искра надежды. Если бы только



 
 
 

он мог увидеть, как важно обратить внимание на свои эмо-
ции! Я чувствовала себя словно детективом в поисках улик
любви среди тени рутины.

Обсуждая мелочи нашего будущего, мы начали смеять-
ся над обычными вещами: над теми забавными ситуациями
на работе или нашими странностями в быту. Этот смех был
глотком свежего воздуха после долгого периода молчания и
отчуждения.

– Помнишь ту кухонную катастрофу с пирогом? – спро-
сила я вдруг, когда он снова начал улыбаться.

– О да! Я до сих пор не могу поверить, что ты добавила
туда соль вместо сахара! – засмеялся он.

Я почувствовала радость от того момента: простого чело-
веческого общения без тяжести забот о работе или других
проблемах. Это было как утреннее солнце после долгой зи-
мы.

Но вскоре разговор сменился на более серьёзный тон:
– Анна… мне действительно страшно потерять тебя из-за

всей этой суеты и давления на работе. Иногда кажется, что я
одинокий корабль среди шторма…

Я почувствовала резкую боль в сердце при его словах; они
отражали мою собственную тревогу.

– Ты не одинок… Мы вместе в этом! Но нам нужно начать
говорить друг с другом открыто, а не прятать свои страхи за
работой или усталостью…

Он посмотрел на меня с пониманием:



 
 
 

– Да… ты права. Я просто думал, что так будет лучше для
нас обоих; что, если я достигну успеха на работе… мы будем
счастливы?

Я покачала головой:
– Счастье не приходит только от успехов. Оно строится на

том, что мы чувствуем друг к другу…
Артём снова вздохнул; его взгляд стал более решитель-

ным:
– Значит нам нужно найти способ вернуть ту близость…
Слова «вернуть ту близость» звучали как сигнал тревоги

внутри меня; я знала эту фразу как свою собственную на-
дежду.

Мы провели под деревом ещё несколько часов: делились
мечтами о нашем будущем вместе и строили планы на вы-
ходные поездки за городом. Каждый момент наполнял про-
странство, между нами, теплом и уютом.

Тем не менее по мере того, как вечер опускался на город-
ские улицы вокруг нас, я чувствовала легкое беспокойство:
какие мысли всё ещё терзали Артёма? Как он сможет спра-
виться со своим стрессом?

Когда мы поднялись с скамейки и направились к машине,
мой ум продолжал вращаться вокруг этих вопросов.

В дороге Артём включил радио; тихие мелодии заполнили
машину уютным фоном. Однако тишина между нами оста-
валась ощутимой; несмотря на разговоры под деревом, мно-
гими нюансами так и не удалось поделиться.



 
 
 

– Знаешь… – начал Артём после нескольких минут мол-
чания. – В последнее время я стал замечать изменения в се-
бе… Не знаю даже как объяснить…

Я повернула голову к нему:
– Какие изменения?
Он помолчал немного дольше обычного:
– Я стал больше замыкаться в себе… меньше делиться

мыслями; иногда даже избегаю общения…
Эти слова вызывали у меня смешанные чувства: радость

от того, что он наконец открылся мне хотя бы немного; но
также страх от мысли о том, насколько глубоко это может
затянуть его дальше во тьму одиночества.

– Артём… ты должен понимать: говорить о своих чув-
ствах – это нормально! Мы должны поддерживать друг дру-
га…

Он смотрел вперёд через лобовое стекло:
– Вероятно… просто боюсь показаться слабым перед то-

бой или другими людьми…
Я ощутила грусть от этих слов; они были полны уязвимо-

сти и страха быть ненужным.
– Ты никогда не будешь слабым для меня. Напротив! Твоя

честность делает тебя сильнее!
Он бросил быстрый взгляд в мою сторону:
– Так легко говорить такие вещи… А вот сделать их слож-

нее…
Я улыбнулась ему мягко:



 
 
 

– Тогда давай попробуем вместе сделать это проще!
В эти моменты мне казалось возможным всё: преодолеть

преграды и заново открыть для себя любовь между нами. Но
волны тревоги всё ещё накатывались издалека; работа ждёт
нас обеих…

Мы вернулись домой поздно вечером; улицы города заво-
роженно мерцали светами огней из витрин магазинов и ка-
фе. Словно кто-то потянул за собой занавеску реальности:
каждый луч света напоминал о том времени, которое мы
могли бы провести вместе иначе.

Когда мы вошли в квартиру, я почувствовала знакомый
аромат кофе из кухни – это был ритуал Артёма после долгого
рабочего дня. Теперь я понимала значение этих маленьких
вещей гораздо глубже – они были связующим звеном, меж-
ду нами, даже тогда, когда мир вокруг становился слишком
сложным для восприятия и понимания.

Разговоры о чувствах продолжались до позднего вечера;
постепенно стены между нами начали рушиться под натис-
ком честности и уязвимости каждого из нас.

Тайные мысли
Мы вернулись домой поздно вечером; улицы города заво-

роженно мерцали светами огней из витрин магазинов и ка-
фе. Словно кто-то потянул за собой занавеску реальности:
каждый луч света напоминал о том времени, которое мы
могли бы провести вместе иначе. Я вспомнила о своих стра-
хах, которые так долго оставались неосознанными, как тени,



 
 
 

крадущиеся по стенам нашего дома. Теперь, когда я взяла в
руки этот дневник и начала записывать свои чувства, я пони-
мала, что если не начну говорить об этом открыто, то рискую
потерять Артёма навсегда.

Когда мы вошли в квартиру, я почувствовала знакомый
аромат кофе из кухни – это был ритуал Артёма после долгого
рабочего дня. Он всегда варил его с особым вниманием, буд-
то зная, что это не просто напиток, а символ того уюта и теп-
ла, которые могли бы нас объединить даже в самые трудные
моменты. Я стала понимать значение этих маленьких вещей
гораздо глубже – они были связующим звеном, между нами,
даже тогда, когда мир вокруг становился слишком сложным
для восприятия и понимания.

«Ты снова задержался на работе?» – спросила я, стараясь
сделать свой голос как можно более спокойным. Внутри ме-
ня всё бурлило от вопросов и недосказанности.

Артём взглянул на меня поверх чашки и кивнул. Его лицо
выражало усталость и одновременно решимость. Он всегда
искал успех в карьере, но теперь я чувствовала его борьбу с
самим собой.

«Да, Елена настойчиво требует результаты по проекту», –
ответил он с лёгким вздохом.

Я знала, что работа для него была важна, но порой мне
казалось, что она поглощает его целиком. Мы оба вдруг осо-
знали: наша жизнь стала похожа на бесконечный поток задач
и обязательств, где место для чувств оставалось лишь в углу



 
 
 

сознания.
«А ты? Как прошёл твой день?» – спросил он, ставя чашку

на стол.
Я замялась. Сколько раз мне хотелось поделиться с ним

теми записями из дневника? Но каждая мысль о том, чтобы
открыть своё сердце и показать ему свои страхи, пугала меня
до дрожи.

«Работа была… как обычно», – произнесла я неохотно.
Он прищурился и наклонил голову вбок: «Что-то беспо-

коит тебя?»
Я вздохнула и решила рискнуть: «Иногда кажется, что мы

живём мимо друг друга». Эти слова вырвались сами по себе.
Я уже давно хотела сказать это вслух.

Артём замер на мгновение. В его глазах промелькнуло
удивление: «Почему ты так думаешь?»

Я почувствовала прилив эмоций и продолжила: «Кажется,
что мы говорим только о работе или бытовых делах… а о
нас? О том, что происходит внутри?»

Он внимательно смотрел на меня, словно пытался осо-
знать каждое слово. Я заметила лёгкое смятение на его лице
– он явно не ожидал такого поворота разговора.

«Анна», – начал он медленно. «Я понимаю… Просто ино-
гда мне сложно переключаться между работой и домом».

Его признание тронуло меня до глубины души. Я ощутила
прилив надежды: может быть, сейчас тот самый момент?

«Я тоже борюсь с этим», – призналась я с искренностью.



 
 
 

«Мне нужна твоя поддержка… И мне важно знать, что ты
здесь рядом».

Его взгляд стал мягче; он подошёл ближе и взял мою руку
в свою. Это простое прикосновение дало мне сил продолжать
говорить.

«Давай попробуем больше общаться о том, что чувству-
ем», – предложила я тихо.

Артём кивнул: «Хорошо… Давай начнём с того момента,
когда ты решила вести дневник».

Слова его звучали как вызов; я почувствовала себя уязви-
мой перед этим вопросом.

«Это был способ понять себя», – сказала я откровенно.
«Я нужна была кому-то… к тому же сама себе».

Он нахмурился: «И ты не могла обсудить это со мной?»
Тут я поняла всю глубину нашего недопонимания: страхи

порождали недоговорённости, между нами.
«Не знаю… было страшно», – призналась я честно.
В этот момент вся тяжесть непонимания словно начала

рассеиваться; мы сидели рядом за кухонным столом под мяг-
ким светом лампы.

«Страх – это нормально», – сказал Артём уверенно. «Но
давай учиться говорить об этом вместе».

Его слова глубоко запали в моё сердце; сейчас он выглядел
таким близким и родным! Я почувствовала прилив тепла от
того факта, что он готов идти навстречу изменениям ради
нас обоих.



 
 
 

Мы начали обсуждать наши страхи – сначала осторожно и
неуверенно. Говорили о работе Артёма – о том давлении со
стороны Елены и её стремлении добиться успеха любой це-
ной; говорили о моих переживаниях – о том чувстве одино-
чества среди людей и рутинных дней без взаимопонимания.

Каждое слово становилось шагом к восстановлению на-
шей связи; вскоре разговоры наполнились не только трево-
гами и переживаниями – они стали также источником неж-
ности и поддержки друг друга. Когда разговор затих под на-
пором эмоционального напряжения прошедшего вечера, мы
остались молча смотреть друг на друга – уставшие от слов и
одновременно полные надежды на перемены.

Наконец Артём нарушил тишину: «Знаешь… иногда мне
кажется, что твоя душа такая глубокая…»

Эти слова заставили моё сердце забиться чаще; они были
словно ключ к нашему совместному будущему – будущему
без страхов и недопонимания.

Как будто вся рутина вдруг перестала существовать –
остались только мы двое в этой уютной кухне среди ярких
огней большого города за окном.

Сейчас мне хотелось верить в то чудо – чудо общения без
барьеров; чудо понимания того другого человека так сильно!

Ссора
Когда разговор затих под напором эмоционального напря-

жения прошедшего вечера, мы остались молча смотреть друг
на друга – уставшие от слов и одновременно полные надеж-



 
 
 

ды на перемены. Я чувствовала, как в сердце начинает зажи-
гаться огонёк, который, казалось, угас давно. Артём продол-
жал смотреть на меня с такой искренностью, что я не могла
не ответить ему той же открытостью.

«Знаешь… иногда мне кажется, что твоя душа такая глу-
бокая…» – произнёс он, и эти слова словно пробудили во
мне забытую нежность. Вспомнилось, как часто в последние
месяцы мы ссорились из-за недопонимания, а я чувствовала
себя одинокой и игнорируемой. В тот вечер я была готова
открыть ему всё: свои страхи, переживания и ту пустоту, ко-
торая так долго разрывала мою душу.

– И я хочу понять тебя, – произнесла я тихо, стараясь
снять с него тяжесть ожидания. – Я знаю, что ты погружён в
работу и этот проект с Еленой забирает все силы… Но ведь
это не значит, что мы должны терять друг друга.

Он глубоко вдохнул и откинулся на спинку стула. Я заме-
тила его напряжённые плечи – они были такими же заковы-
ристыми, как мысли о будущем.

– Ты права, – сказал он медленно. – Иногда работа съедает
всю энергию… Я даже не заметил, как это отражается на нас.

Я почувствовала лёгкое облегчение; его понимание дава-
ло мне надежду. Но в то же время возникло множество во-
просов: как мы могли так далеко уйти друг от друга? Что
произошло с той страстью и лёгкостью общения?

– Можем попробовать начать всё сначала? – спросила я
осторожно.



 
 
 

Слова повисли в воздухе, между нами. Я ждала его ответа
с замиранием сердца. Его глаза светились мягким светом под
лампой, и я увидела в них ту самую искру, которая когда-то
привела нас друг к другу.

– Да… Давай попробуем. Но для этого нам нужно гово-
рить открыто о том, что чувствуем. Не бояться быть уязви-
мыми.

Я кивнула. Мы оба знали: наш путь будет непростым. Ру-
тинные дни вытягивали из нас силы, а постоянный стресс
становился непробиваемой стеной, между нами. Но в этот
момент я почувствовала уверенность в том, что, если мы бу-
дем работать над собой вместе, у нас получится.

– Тогда давай начнём с мелочей… – предложила я.
Артём наклонился ко мне ближе, словно каждый звук мог

нарушить хрупкую гармонию нашего разговора.
– Хорошо… Я готов слушать тебя больше. Готов делиться

своим опытом работы с Еленой тоже.
Я вздохнула с облегчением; такое доверие было бесцен-

ным для меня. Мы начали говорить о том проекте и о
том давлении, которое он испытывал со стороны заказчицы.
Каждый его рассказ становился маленьким кусочком пазла
нашей жизни вместе.

– Она очень амбициозная… Иногда кажется, будто её
успех зависит только от меня, – признался Артём чуть ли не с
отчаянием в голосе. – А я не могу позволить себе ошибиться.

– А что насчёт твоих собственных желаний? Они важны



 
 
 

так же сильно! – вмешалась я резко; мне хотелось напомнить
ему о том времени, когда он делал всё ради своего творче-
ства.

Он улыбнулся с горькой усмешкой:
– Знаешь… иногда я забываю о своих желаниях среди

всех этих задач и требований…
Это откровение заставило меня задуматься о том беспо-

койстве и рутине, которые окутали нашу жизнь за последнее
время. Как много из того, что мы делали или говорили друг
другу в последние месяцы, было связано именно с работой?

– Давай сделаем паузу… хотя бы на выходные? Поиграем
в «неработающих» людей? – предложила я неожиданно для
самой себя.

Он рассмеялся:
– Это звучит неплохо! Может быть, даже съездим куда-ни-

будь? В парк или за город?
Я представила себе эту картину: свежий воздух вдали от

офисов и шумных улиц мегаполиса; возможность просто
гулять под небом без мыслей о предстоящих дедлайнах и
встречах.

– Мы ведь долго этого не делали… Честно говоря, мне
очень этого не хватает, – призналась я.

Артём снова посмотрел на меня внимательно:
– Ты знаешь… После всего нашего разговора у меня воз-

никло чувство надежды. Почему бы нам не попробовать вер-
нуть те моменты счастья?



 
 
 

Мне стало тепло от его слов; они были для меня как сол-
нечный луч после долгой зимы одиночества и непонимания.

Мы продолжали разговаривать до поздней ночи; обсужда-
ли мечты о путешествиях и совместном времени без заботы
о работе или проблемах окружающего мира. Каждое наше
слово словно укрепляло ту новую связь между нами.

Утром следующего дня солнце ярко светило сквозь окна
кухни; аромат свежезаваренного кофе витал по всему дому.
Я наслаждалась этим моментом тишины перед тем бурным
потоком жизни за пределами наших стен.

Артём вошёл в кухню с чашкой кофе в руках:
– Как ты сегодня себя чувствуешь? – спросил он с доброй

улыбкой на лице.
Я почувствовала прилив радости от простого вопроса:
– Лучше… Нам нужно продолжать так общаться! Мне

важно слышать тебя…
Он присел рядом со мной за столом:
– И мне важно слышать тебя тоже!
С каждым его словом мои страхи постепенно растворя-

лись. Страхи того времени без внимания друг к другу теперь
казались далёкими и непонятными.

В тот день мы решили сделать несколько шагов навстречу
друг другу; планировали совместные ужины по выходным и
прогулки по парку по вечерам после работы – маленькие тра-
диции для восстановления близости, между нами.

Но, помимо этого, мы также понимали: просто слова недо-



 
 
 

статочно для изменения нашей жизни; нам нужно будет ак-
тивно трудиться над своими отношениями каждый день за-
ново – искать баланс между работой и личной жизнью.

И вот уже несколько дней спустя Артём пришёл домой
позже обычного после напряжённого дня на работе:

– Извини за задержку! «Елена настояла на внеплановой
встрече», —сказал он устало и сел рядом со мной на диван.
– Но у меня есть хорошие новости!

Я посмотрела на него с интересом:
– Какие?
Он улыбнулся:
– Я решил поговорить с ней об изменении подхода к про-

екту! Если всё получится… это может освободить немного
времени для нас!

Внутри у меня вспыхнуло ощущение счастья: его усилия
стали первым знаком того изменения, к которому мы оба
стремились так долго.

Каждый маленький шаг был важен для нас обоих: восста-
новление доверия начиналось именно здесь – в тех самых
простых моментах общения без барьеров.

Первая неделя нового подхода прошла незаметно быстро:
наши вечерние прогулки стали чем-то особенным; порой мы
смеялись до слёз над обычными вещами или просто молчали
рядом друг с другом под звёздным небом мегаполиса…

Так постепенно восстанавливалась наша связь; она стано-
вилась сильнее через каждое мгновение вместе – несмотря



 
 
 

на все сложности ежедневной рутины вокруг нас…
По мере того, как дни превращались в недели нашей но-

вой жизни вместе, я понимала одно: чтобы сохранить лю-
бовь живой, нам нужно было постоянно говорить о своих
чувствах, открываться друг другу, делиться переживаниями
…

Поиск решения
Когда я проснулась в очередное утро нашей новой жиз-

ни, солнечные лучи пробивались сквозь занавески, создавая
мягкий свет в спальне. Я потянулась, ощущая легкость в теле
– это было новое чувство. Вечерние прогулки, смех до слёз и
тёплые разговоры сделали своё дело: наша связь становилась
крепче, но впереди ещё предстояло много работы.

Я взглянула на Артёма, который мирно спал рядом. Его
лицо было спокойным, и мне захотелось запомнить этот мо-
мент. Я знала, что он всё равно будет погружён в свои мыс-
ли по поводу работы, когда проснётся. Но сейчас у нас была
возможность просто быть вместе.

– Доброе утро! – произнесла я тихо, наклоняясь к его ще-
ке и целуя его нежно. Он улыбнулся во сне и открыл глаза.

– Доброе утро, – ответил он с лёгкой улыбкой и потянулся.
Мы провели несколько минут в молчании, наслаждаясь

простым присутствием друг друга. Но я понимала, что нам
нужно говорить о своих чувствах. Это было важно не только
для меня, но и для него.

– Ты готов к нашему плану на сегодня? – спросила я, пы-



 
 
 

таясь разбудить его интерес.
– Какому плану? – недоуменно взглянул на меня Артём.
– Мы хотели обсудить твой проект с Еленой… Я подума-

ла, что может быть стоит поговорить о том, как ты себя чув-
ствуешь по этому поводу?

Артём снова усмехнулся и сел на кровати.
– Да уж, прямо тут у нас психологический сеанс. Я пока

не готов делиться всеми своими переживаниями о работе.
Мне стало грустно от его слов. Я понимала, что он за-

мкнулся в своём мире стресса и амбиций.
– Знаешь… иногда просто нужно открыть рот и сказать

то, что на сердце. Может быть, это поможет тебе почувство-
вать себя легче?

Он посмотрел на меня с лёгким удивлением.
– Ты права… Просто иногда так сложно найти нужные

слова.
Я решила проявить инициативу:
– Давай сделаем так: ты расскажешь мне о своих чувствах

после завтрака? А я поделюсь теми мыслями о нас и нашем
будущем, которые меня беспокоят.

Артём кивнул с легким вздохом.
После завтрака мы сели на диван. Я старалась создать рас-

слабляющую атмосферу: приглушила свет и включила тихую
музыку. Это помогало мне успокоиться.

– Итак… – начала я немного неуверенно. – Что тебя бес-
покоит в твоем проекте?



 
 
 

Он задумался.
– Знаешь… Елена очень амбициозна и требует от меня

результатов быстрее, чем я могу их дать. Это создаёт давле-
ние… Иногда мне кажется, что я не справляюсь с этим всем.

Я внимательно слушала его слова, понимая всю тяжесть
ситуации.

– А как ты себя чувствуешь из-за этого?
Он посмотрел на меня с искренним удивлением:
– Честно говоря… порой я чувствую себя неудачником.

Мне кажется, что если я не оправдаю её ожидания, то поте-
ряю всё: работу, уважение…

Я почувствовала укол боли за него.
– Неужели ты думаешь только об этом? И что будет с на-

ми?
Артём вздохнул глубоко и опустил голову:
– Я знаю, что должен думать о нас… Но, когда ты посто-

янно под давлением… сложно оставаться внимательным к
всему сразу.

Уже через несколько минут наше обсуждение стало более
открытым: он начал делиться своими страхами и пережива-
ниями о карьере и о том, как они влияют на наши отноше-
ния. Каждый раз он старался найти правильные слова; это
было трудно для него и невероятно важно для меня услы-
шать именно эти слова.

Я чувствовала прилив надежды: возможно именно такие
разговоры помогут нам сблизиться вновь.



 
 
 

Прошло какое-то время прежде, чем Артём заговорил
снова:

– Знаешь… мне нравится то направление, в котором мы
движемся. Эти вечера вместе стали чем-то важным для ме-
ня…

Я улыбнулась ему:
– И для меня тоже! Мы можем продолжать развивать это

– говорить об открытых темах вместо того, чтобы просто до-
думывать друг за друга.

Наша беседа продолжалась ещё долго – мы говорили обо
всём: страхах по работе и радостях повседневной жизни; об
ожиданиях друг от друга и о том, как важно быть открытыми
даже в самые трудные моменты. Каждое новое слово словно
приближало нас друг к другу на шаг ближе.

В какой-то момент Артём остановился:
– Анна… спасибо тебе за то, что ты есть рядом со мной

сейчас. Я понимаю всё больше насколько важно поддержи-
вать эту связь между нами…

Я почувствовала тепло внутри себя от его искренних слов:
– И тебе спасибо! Я верю в нас; мы сможем преодолеть

все сложности вместе!
Мы обменялись взглядами полными надежды; это был тот

миг понимания и близости, который так долго искали оба.
После этого разговора мне казалось невозможным умал-

чивать о своих чувствах или прятать их за маской повседнев-
ной рутины. Мы решили установить правило: каждую неде-



 
 
 

лю находить время для таких открытых разговоров друг с
другом; пусть это будет всего лишь час перед телевизором
или прогулка по парку – главное, чтобы мы были вместе и
могли говорить без страха осуждения.

С каждым днём наша связь становилась крепче; мы сно-
ва начали смеяться вместе над мелочами жизни: над слу-
чайными шутками во время готовки или над тем, как он за-
был купить молоко для кофе утром. Элементы обычной жиз-
ни стали настоящими моментами счастья между нами; даже
небольшие радости приносили нам удовольствие и помогали
справляться со стрессом вокруг.

Однажды вечером сидя на диване после работы Артём
вдруг сказал:

– Знаешь… может быть стоит попробовать провести вы-
ходные вдвоем где-то вдали от города? Я чувствую необхо-
димость вырваться из этой рутины…

Это предложение так вдохновило меня! Мы стали обсуж-
дать места куда можно поехать: уютные деревушки у озера
или горы вдали от суеты мегаполиса. В процессе разговора
я заметила, как глаза Артёма засветились при упоминании
горного воздуха и звуков природы; его внутренний мир на-
чинал распускаться как цветок под солнечными лучами вес-
ной.

Уделите минутка, напишите, что особенно запомнилось
в истории. Мне очень важно узнать ваше мнение: каждая



 
 
 

мысль – это новый взгляд на мир, который я создавала.
Ваш отзыв – мой компас в творчестве. Буду благодарна
за пару строк!

И вот уже через несколько дней после этого разговора мы
собирали вещи для поездки; радость переполняла нас обеих
– теперь уже не просто из-за возможности провести время
вдвоем без забот внешнего мира, а также потому что каждый
из нас знал, насколько важен этот шаг в восстановлении на-
шей любви…

Мы отправились в путь рано утром; дорога была напол-
нена разговорами о планах на будущее – о том, как подни-
мемся на вершину горы ради красивого заката или просто,
будем сидеть у костра под ночным небом делясь сокровен-
ными мыслями друг с другом…

Каждый момент нашей поездки стал воспоминанием цен-
нее золота; именно здесь среди природы, где звуки современ-
ного города остались далеко, позади происходило настоящее
возвращение к себе самим – к той связи, которая когда-то
объединила нас двоих…

Встреча с Еленой
Мы стояли на краю обрыва, вдыхая свежий воздух, напо-

енный ароматом хвои и цветов. Солнце медленно поднима-
лось над горизонтом, окутывая нас яркими лучами. Это бы-
ло утро, полное надежды и ожидания. Я смотрела на Елену,
и в её глазах искрилась та же радость, что и в моём сердце.



 
 
 

Мы обе знали, что этот короткий отпуск – не просто отдых от
повседневной рутины, а шанс восстановить себя и свои от-
ношения с мужчинами, которые однажды были для нас всем.

Елена повернулась ко мне и с улыбкой произнесла: «Ты
знаешь, я уже давно не чувствовала себя такой свободной.
Здесь, вдали от города, всё кажется возможным». Я кивнула
в ответ, чувствуя, как её слова проникают глубоко в меня. В
этот момент мне стало очевидно: мы обе искали поддержку
друг в друге именно тогда, когда наши собственные жизни
начали разваливаться на части.

По дороге к нашему месту назначения мы обсуждали мно-
жество вещей – о планах на будущее и о том, как важно де-
литься своими переживаниями. Я вспомнила о своих стра-
хах: о том, как Артём поглощён работой и перестал замечать
простые вещи – наш уютный дом или мой любимый цветок
на подоконнике. Я поделилась с Еленой своими пережива-
ниями:

«Иногда мне кажется, что я говорю с ним как с чужим
человеком. Я пытаюсь донести до него свои чувства, но он
занят своими мыслями».

Елена внимательно слушала и кивала: «Понимаю тебя. У
меня так же было с одним из моих бывших… Он был твор-
ческим человеком и постоянно жил в своём мире. Порой мне
казалось, что я просто часть его декорации».

Мы смеялись над этими воспоминаниями, но каждый
смех прорывался сквозь слёзы горечи потерь и недопонима-



 
 
 

ния. Мне было больно осознавать, насколько легко можно
потерять близость в отношениях из-за рутинных будней и
постоянного стресса.

Когда мы прибыли на место – маленькую деревянную хи-
жину у озера – я почувствовала невероятное облегчение.
Природа вокруг была такой живописной! Горы величествен-
но поднимались над нами, а вода озера отражала мир как
зеркало. Мы разложили вещи внутри хижины и вышли на
улицу.

«Что будем делать первым делом?» – спросила Елена с
азартом.

Я рассмеялась: «Давай поднимемся на ту гору! Обещали
отличный вид на закат».

Она согласилась без колебаний. Мы быстро собрали необ-
ходимое для похода – воды, легкие закуски и тёплые кофты
на случай холодного ветра.

Поднимаясь по тропинке к вершине горы, мы обсуждали
всё подряд: от последних новостей моды до наших мечтаний
о будущем. Я заметила, что каждая минута нашего общения
укрепляет ту связь между нами. Мы стали не просто подру-
гами; мы были союзницами в поиске счастья.

На полпути к вершине я остановилась перевести дух и по-
смотрела вниз – пейзаж был захватывающим. Озеро блесте-
ло на солнце как драгоценный камень среди зелени леса.

«Знаешь,» – начала я после долгой паузы – «я всегда ду-
мала, что успех требует жертв… Но иногда это приводит к



 
 
 

тому, что ты теряешь самого себя».
Елена задумалась над моими словами: «Верно. Мы посто-

янно стремимся к чему-то большему и забываем о том, что
важно здесь и сейчас».

Как бы ни старалась наладить свои отношения с Артёмом
через карьерные достижения или социальный статус – все
эти усилия только увеличивали расстояние, между нами. Это
осознание пришло ко мне не сразу; я лишь сейчас понимала
всю глубину своей зависимости от его внимания.

Когда мы наконец достигли вершины горы – усталые, но
счастливые – открывшийся вид заставил нас замереть от вос-
торга. Мягкие оттенки розового и золотого цвета освещали
горизонт; это было похоже на волшебство.

«Смотри!» – выдохнула Елена.
Я посмотрела туда же; ощущение полноты жизни охвати-

ло меня целиком. Этот момент был таким настоящим! Все
тревоги остались далеко позади вместе с шумом города.

«Здесь так красиво…» – произнесла я тихо.
Елена обняла меня за плечи: «Это место напоминает нам

о том, что важно ценить мгновения».
Тишина вокруг позволяла нам слышать собственные серд-

ца; каждый удар напоминал о том дне у обрыва – одном из
тех моментов жизни, когда понимаешь истинную ценность
связи с другим человеком.

Спустившись обратно к хижине после восхождения на го-
ру, мы решили подготовить ужин у костра. Разжигать огонь



 
 
 

было непросто; ветер пытался сбить наши усилия. Наконец
нам удалось заполыхать пламя; оно ярко светилось в темно-
те ночи.

Мы сидели рядом друг с другом под звёздным небом; ве-
чернее спокойствие окутывало нас своим теплом.

«Помнишь тот разговор про честность? О том, как важно
говорить о своих чувствах?» – нарушила тишину Елена.

Я кивнула: «Да… Я поняла это ещё сильнее за последние
дни».

Она посмотрела на меня внимательно: «Почему бы тебе
не попробовать поговорить с Артёмом? Может быть, он даже
не осознаёт того расстояния между вами».

Эти слова звучали как вызов; я чувствовала прилив ре-
шимости внутри себя. Может быть, именно сейчас настало
время сделать шаг вперёд? Время не просто ждать перемен
со стороны Артёма или судьбы…

Глядя в огонь костра, я ощутила тепло его пламени внут-
ри себя тоже; это была искра надежды на то новое начало –
возможность восстановить то прекрасное чувство близости
между нами когда-то существовавшее…

Новые идеи
Я смотрела в огонь, мысли мои метались между прошлым

и будущим. В последний раз, когда я чувствовала эту бли-
зость с Артёмом, мы сидели на берегу моря, а вокруг нас ца-
рила тишина, нарушаемая лишь звуками волн. Теперь же я
оказалась среди ярких огней мегаполиса, где шум автомоби-



 
 
 

лей и гул голосов людей затмевали всё вокруг. Именно здесь,
с Еленой у костра, я осознала: пора что-то менять.

«Честность», – это слово вертелось у меня в голове. На
протяжении последних месяцев я часто задумывалась о том,
как мы с Артёмом потеряли эту важную составляющую на-
ших отношений. Он погружён в работу, а я всё чаще ищу
утешение в своих проектах. Новые идеи для журналистской
работы были моим спасением, давали возможность отвлечь-
ся от ощущения одиночества. Но настоящая близость между
нами оставалась под вопросом.
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