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Аннотация
Все мы с вами прошли через травмы, боль, стрессы. Вот

и Надя ощущает себя лишней в мире навязанных стандартов.
Некрасивая, нескладная, одинокая она прячется от реальности
в библиотеке, где представляет себя героинями любимых книг.
Отчаяние становится невыносимым, и привычная жизнь начинает
трещать по швам. Сны переносят её в портал прошлых жизней
и дают подсказки. Но кто этот человек, Герман? думает Надя.
Ей предстоит решить: продолжать прятаться или принять вызов
судьбы, какой бы пугающей она ни оказалась.

Доверься мне, шепнул Герман.
Надя всё ещё колебалась, но медленно закрыла глаза.
Всё хорошо. Просто дыши глубже. И держи меня.
Он ещё сильнее прижал её к себе, и Надя почувствовала, как

её охватывает странное тепло не жар, а лёгкое, почти невесомое
ощущение. Она инстинктивно вцепилась в его плащ, но тут же
расслабилась, потому что

Мы мы поднимаемся? в изумлении спросила Надя.Сердце на
долю секунды замерло от шока сознание отказывалось принимать
происходящее.
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«Кто смотрит наружу – видит сны,
кто смотрит внутрь – пробуждается».
Карл Густав Юнг.
Глава первая
– Где она? Не вижу! Пусть подойдёт к зеркалу! – раздался

гремучий, дьявольский голос, будто из самой преисподней.
Она бежала босиком по бесконечно длинному коридору

в одной ночной белой рубашке. Пол был ледяным и скрипу-
чим; от прикосновения к нему всё тело пронизывала ледя-
ная дрожь, изо рта шёл пар.

С каждым шагом холод становился всё нестерпимее. Ка-
залось, воздух тяжелел, словно замёрзший свинец и пах ка-
кой-то сыростью.

«Только бы не опоздать… Только бы успеть…» – пульси-
ровало в голове, заглушая стук сердца.

Наконец впереди что-то блеснуло. Зеркало – тусклое, ста-
рое, покрытое паутиной трещин. Она остановилась перед
ним, едва переводя дыхание, взглянула… и леденящий ужас
сковал её изнутри.

Из зазеркалья на неё смотрела тёмная тень – бесформен-
ная, полупрозрачная, но отчётливо видимая. Тень начала ме-
нять форму, словно вода, и наконец слилась в фигуру высо-



 
 
 

кого человека. Казалось, он вышел оттуда и стоит у стены
позади неё – но, когда она обернулась, там никого не было.
Женщина испугалась и задрожала. Медленно повернувшись
к зеркалу, она увидела, что фигура всё ещё там и начинает
приближаться.

– Помогите! – закричала она.
– А‑ха‑ха‑ха! – прогремел адский смех, от которого за-

дрожали стены. – Ты опоздала. – Убирайся прочь!
Резкий звон будильника ворвался в сознание, заставляя

Надежду вернуться в реальность.
– Господи… – прошептала она, сжимая простыню всё ещё

дрожащими руками. – Приснится же такое… Кошмар…
Взгляд невольно скользнул в сторону зеркала на стене. На-

дежда перекрестилась и выбралась из кровати, быстро про-
шла на кухню, стараясь не смотреть на своё отражение. Она
вообще избегала зеркал – они были источником постоянно-
го огорчения, напоминая о её некрасивости. Это причиня-
ло боль. Часто она ловила на себе насмешливые или сочув-
ственные взгляды. Тело, будто вылепленное без оглядки на
каноны: широкие плечи, крупные бёдра, привычка сутулить-
ся, словно пытаясь стать меньше. Уши, торчащие, как пару-
са, не желали подчиняться причёске и упрямо выбивались
наружу. Очки с толстыми линзами уменьшали глаза, а при-
вычка смотреть в пол придавала взгляду виноватое выраже-
ние – будто она извинялась за своё присутствие.

Но внешность была лишь вершиной айсберга. Гораздо



 
 
 

больнее ранило одиночество. Мысль о том, что в этом огром-
ном мире до тебя нет никому никакого дела, приводила
Надю в отчаяние. «Разве справедливо, что человек совсем
один, когда вокруг столько людей?» – думала девушка, на-
ливая себе кофе.

Она была поздним, долгожданным ребёнком. Родители
окружили её такой любовью, что казалось, будто весь мир –
это их тёплые объятья. Но время неумолимо: старики ушли,
оставив после себя просторную двухкомнатную квартиру и
старого глухого кота по имени Гештальт или просто Гешу. А
поскольку близких и дальних родственников у них не было,
то Надя подумывала отключить городской телефон, который
своим молчаливым видом лишь усиливал гнетущее одино-
чество, особенно по вечерам.

Конечно, мириться с таким положением вещей не хо-
телось, и девушка зарегистрировалась на сайте знакомств.
Первое свидание прошло в парке, на скамейке.

– Берёшь жабу, аккуратно фиксируешь на препароваль-
ной доске. Пинцет и скальпель должны быть идеально остры-
ми, это важно, – с энтузиазмом рассказывал новый знакомый
Артём. Сначала делаешь продольный разрез вдоль брюшной
полости… Тут главное – не задеть внутренние органы! По-
том – поперечные надрезы, чтобы раскрыть ткани. И вот ты
уже видишь её сердце, лёгкие, кишечник… Это же неверо-
ятно! Каждая структура – маленький шедевр природы.

– Да, конечно… Но, наверное, это… грустно для жабы? –



 
 
 

робко спросила Надя, пытаясь скрыть нарастающую скуку.
– Грустно? Нет, это же наука! Мы узнаём, как устроена

жизнь, – восторженно отвечал Артём. – У меня дома целая
коллекция: несколько жаб в террариумах, жуки – пластин-
чатоусые, рогачи, бабочки – махаоны, павлиний глаз… Я их
давно развожу, наблюдаю, записываю в дневник поведение.
Вчера, например, заметил, как самец рогача защищал терри-
торию – просто эпическая битва!

«По нашей кровати будут ползать жуки… А если я открою
кастрюлю с борщом, а оттуда вылезет рогач?..» – мысленно
содрогнулась Надя.

– И… вы всегда так проводите время? Ну, с жуками и жа-
бами? – уточнила она, натянув улыбку.

– Конечно! Это – моя жизнь, – без тени иронии ответил
молодой учёный. – Мама, правда, постоянно ворчит: «Ар-
тём, ты слишком много времени тратишь на науку! Пора же-
ниться, хочу нянчить внуков!» Говорит, что женщина в доме
– это порядок, уют… Но где взять женщину, которая поймёт,
что жаба на столе – это не кошмар, а рабочий материал?

– Зачем вам женщина, если у вас есть они? – поправив
очки, уточнила Надя.

– Ну..мама настаивает, – растерянно ответил Артём. – Го-
ворит, что жена должна создавать комфорт. А я думаю: раз-
ве нельзя совмещать? Наука – это же так увлекательно!

Надя встала и не глядя на собеседника, произнесла:
– Простите, но я, пожалуй, пойду. Не провожайте. Всего



 
 
 

хорошего.
«Что я не так сказал?.. Может, надо было начать с бабо-

чек?» – Артём растерянно смотрел вслед уходящей девуш-
ке. Он так и остался сидеть на скамейке всё пытаясь понять,
где же допустил ошибку. Из-за туч выглянуло игривое лет-
нее солнце, но для него мир вдруг стал немного менее по-
нятным.

Следующее интернет – свидание стало последней каплей.
В уютном кафе с приглушённым светом, Надя нервно по-
правляя прядь волос, чтобы закрыть уши, поглядывая на
входную дверь. Когда вошёл Эдуард, худощавый мужчина
лет под пятьдесят, она невольно вздрогнула. Он снял пальто
широким жестом и устроился напротив.

– Надежда? Очаровательно! Признаюсь, на фото вы вы-
глядели… несколько иначе. Но в жизни – куда интереснее!

– Здравствуйте, Эдуард, – краснея, ответила Надя. – Да,
фото – это почти всегда на удачу.

– Ох, эти пробки! Но оно того стоило, – он достал из
кармана платок и театрально протёр лоб. – Знаете, жизнь –
как экспресс: мчится, мчится, а ты лишь успеваешь хватать
мгновения. Надо получать кайф здесь и сейчас!

Надежда удивлённо вскинула брови:
– Кайф? Вы, кажется, продюсер? Или литературный кри-

тик?
– Ах, да, в резюме пришлось выбрать что‑то одно, – за-

смеялся Эдуард, обнажая идеально белые виниры. – На са-



 
 
 

мом деле я – проводник в мир удовольствий! У меня дома,
кстати, коллекция… э‑э‑э… предметов, которые превраща-
ют будни в праздник.

– Предметы? Как в музее современного искусства? – уточ-
нила Надя, отпивая глоток чая.

Эдуард загадочно понизил голос:
– Лучше! Это не просто вещи – это философия. Пред-

ставьте: шёлковый канат, бархатные повязки, кожаный…
– Эдуард, вы сейчас про коллекцию антикварных книг го-

ворите или я что‑то не так поняла? – резко поставив чашку
на стол, перебила Надя.

– Книг? Ах, вы про то, что я упомянул в профиле…
Нет‑нет, это я так, для интриги, – озадаченно произнёс немо-
лодой мужчина. – На самом деле моя страсть – сенсор-
ные эксперименты. Я ищу женщину, которая разделит мой
взгляд на жизнь: никаких условностей, только чистый гедо-
низм!

– То есть вы предлагаете мне стать вашей… музой для
гедонистических экспериментов? – уточнила Надя, глядя на
его ярко‑розовый галстук с пионами.

– Именно! – воскликнул он восторженно. – Представьте:
лёгкий джаз, дегустация редких вин, а потом – погружение
в мир тактильных наслаждений. Я уже и график составил:
понедельник – шёлк, среда – латекс, пятница -…

Надежда, густо покраснев, схватила сумочку и пробормо-
тала:



 
 
 

– Простите, Эдуард, я… мне пора идти.
– Но… но как же гедонизм?! – растерянно спросил муж-

чина.
– Гедонизм – это когда читаешь «Анну Каренину». Хоро-

шего дня, Эдуард!
Эдуард так и остался сидеть, с недоумением глядя на

недопитый эспрессо. Ему даже показалось, что пионы на его
галстуке тихо ухмыляются.

Всё, больше никаких свиданий! «Вот дура, решила лю-
бовь найти в интернете», – ругала себя Надежда и поспеши-
ла на свою любимую работу – в библиотеку.

Это место было для неё не просто работой. Это был её
особенный, личный мир.

Обычно она приходила в библиотеку за час до открытия,
чуть раньше своих коллег – Маргариты Феоктистовны и Льва
Константиновича. Надя любила эти тихие утренние минуты,
когда пространство принадлежало только ей.

Она включала свет в читальном зале, наводила порядок на
столах, аккуратно расставляла книги, протирала полки. По-
том, убедившись, что всё в порядке, забиралась с ногами в
потёртое бархатное кресло в дальнем углу и погружалась в
другой мир. Мир, в котором реальность растворялась, усту-
пая место воображаемым образам, где она перевоплощалась
в героинь классических произведений.

Вот она – Наташа Ростова – скользит по бальному залу
в лёгком белом платье и кружится в вальсе, чувствуя, как



 
 
 

взволнованно бьётся сердце. Она ловит восхищённые взгля-
ды кавалеров, улыбается, слегка наклоняя голову, и на мгно-
вение забывает, что в её настоящей жизни никто и никогда
не звал её танцевать.

И вот – новое перевоплощение: теперь она Анна Каре-
нина. Надя медленно ходит по перрону, кутаясь в тяжёлую
шаль, накинутую на чёрное кружевное платье, и вглядыва-
ется в дым паровоза. В груди – леденящая душу пустота. В
эти минуты она понимает Анну так глубоко, как не поймёт
ни один критик: ведь сама знает, что такое одиночество.

Теперь она – дерзкая, отчаянная, готовая на всё ради люб-
ви, та самая «Леди Макбет Мценского уезда». Надя перено-
сится в тёмные покои купеческого дома, ощущает жар от го-
рящих свечей, слышит шёпот за спиной. И вот её движения
становятся резче, взгляд – пронзительнее.

А бывает, что она – Соня Мармеладова из «Преступле-
ния и наказания»: скромное коричневое платье, тонкий пла-
ток на плечах. Надя‑Соня стоит у окна, глядя на дождливую
улицу, и в её глазах – не осуждение, а тихая, всепрощающая
любовь: «Страдание – это и есть счастье».

А вот перо замерло над белой бумагой: Надя пишет пись-
мо: «Я к вам пишу, чего же боле…» Она чувствует, как ветер
треплет пряди волос, пахнет свежескошенной травой, и на
миг ей кажется, что Онегин вот‑вот появится из‑за деревьев.

Каждая прочитанная книга дарила ей новую судьбу, но-
вые переживания. И в этих перевоплощениях она находи-



 
 
 

ла то, чего не хватало в обыденности: возвышенную лю-
бовь, страсть, драматизм, героические испытания. Страни-
цы, словно портал в другие реальности, приглашали её при-
мерить на себя жизнь великих литературных женщин.

Надя закрывает книгу, но ещё какое‑то время сидит непо-
движно, пока остатки воображаемого мира окончательно не
растворятся в воздухе. Потом аккуратно ставит том на полку
– до следующего раза, когда ей снова понадобится сбежать в
чужую судьбу, чтобы на время забыть о своей.

Обычно до полудня читатели не приходили, и к этому вре-
мени в библиотеке начинали появляться коллеги. В дальнем
углу уже слышалось неторопливое шуршание: это Лев Кон-
стантинович, пожилой полноватый мужчина с редеющими
седыми волосами и в старомодных круглых очках, переби-
рал карточки в каталоге.

– Доброе утро, Лев Константинович! – поздоровалась На-
дя.

– А, Наденька! – Он поднял голову, улыбнулся, и морщин-
ки вокруг глаз сложились в дружелюбную паутинку. – Доб-
рое, доброе. Вот, привожу в порядок раздел краеведения.
Знаете, в школе я всегда говорил ученикам: систематизация
– это не рутина, это искусство упорядочивания мыслей. А
«история не любит беспечных – она помнит всё».

Он не признавал никакой цифровизации и электронных
систем и по старинке пользовался бумажными каталожны-
ми карточками. Аккуратно вложив последнюю карточку в



 
 
 

ящик, провёл по нему ладонью, словно погладил любимого
кота.

Лев Константинович действительно раньше преподавал
историю в школе – и до сих пор порой забывался, обращаясь
к коллегам как к классу: «Обратите внимание, молодые лю-
ди!» или «Запомните этот факт – он пригодится». В библио-
теке он находил ту же тихую радость, что и в школе: возмож-
ность прикасаться к знаниям, бережно передавать их тем,
кто готов слушать. Ну и вообще нужно же чем‑то заполнять
пенсионерские будни.

Пока Надя разбирала коробки с новыми поступлениями
книг, из служебного помещения появилась Маргарита Феок-
тистовна – сухая, изящная женщина без определённого воз-
раста, с диапазоном от 55 до 75. Её безупречно уложенная
причёска и яркий макияж создавали образ, будто сошедший
с полотна Фрагонара: нечто между игривой торжественно-
стью и царственной непринуждённостью. На шее восседа-
ло массивное ожерелье с аметистами, а на пальцах дерзко
вспыхивали разноцветными огнями крупные перстни, слов-
но прихваченные из другой эпохи.

– Надюша, душенька, вы не поверите! – Она подплыла к
столу, шурша фатиновой юбкой. – Вчера я совершенно слу-
чайно побывала на удивительной выставке – словно очути-
лась в мире великого Булгакова. Всё было так мистически:
приглушённый свет, старинные предметы, будто сошедшие
со страниц романа… Уверена, это не случайно. Моя покой-



 
 
 

ная маман всегда говорила: знаки судьбы встречаются по-
всюду, нужно только внимательнее смотреть.

Надя улыбнулась, не отрываясь от коробок с книгами:
– Красиво звучит, Маргарита Феоктистовна.
– О, вы даже не представляете! – Та всплеснула руками,

звеня массивными браслетами. – Моя маман была писаной
красавицей и вращалась в литературных кругах. Сам Эрнст
Неизвестный лепил с неё бюст – правда, он так и не был за-
вершён, но эскиз сохранился. А Андрей Вознесенский по-
святил ей целых три стихотворения и даже подписал сбор-
ник: «Эх, Лиля, почему мы не встретились в те дни?». Ко-
нечно, меня назвали в честь булгаковской Маргариты – мама
всегда говорила, что это предопределило мою судьбу.

Она кокетливо поправила ожерелье и огляделась с видом
королевы, осматривающей владения.

– Кстати, – добавила она, понизив голос, – вчера я пе-
реставляла книги в отделе русской классики и почувствова-
ла… странное волнение, потом лёгкий шорох. Словно дух
Эммы Бовари решил прогуляться между стеллажами. Вы
ведь знаете, что места, где хранятся старые книги, особенно
чувствительны к тончайшей энергетике?

Лев Константинович, услышав это, деликатно кашлянул:
– Маргарита Феоктистовна, опять ваши мистические тео-

рии? – В его голосе не было насмешки, лишь добродушное
недоумение. – Книги – это прежде всего знания. Вот, напри-
мер, этот новый справочник по истории книгопечатания… –



 
 
 

Он протянул ей том. – Здесь куда больше волшебства, чем
в вашем мистицизме.

– Знания без мистики – как чай без сахара, – парировала
Маргарита Феоктистовна, но книгу взяла, с любопытством
разглядывая переплёт. – Хотя, должна признать, оформле-
ние превосходное.

Надя молча наблюдала за этой маленькой сценой и слегка
улыбалась. Лев Константинович со своей верой в порядок и
логику, Маргарита Феоктистовна с её театральными расска-
зами – они были как две стороны одной книги: одна – стро-
гий шрифт на белой бумаге, другая – витиеватые маргина-
лии на полях.

Надя невольно сравнивала коллег с героями любимых
книг: Лев Константинович напоминал ей мудрого, нетороп-
ливого Платона Каратаева, а Маргарита Феоктистовна – экс-
центричную, полную тайн Анну Шерер.

Вернувшись домой после работы, Надя предвкушала оче-
редной тихий вечер. Покормив кота Гешу, она подошла к
стеллажам с книгами. Дома у неё тоже была своя библиоте-
ка, которая была ее гордостью – коллекция редких томов, но
не просто собрание раритетов, а уникальные издания, кото-
рых не найти ни в одной библиотеке. Здесь хранился подлин-
ник «Фауста» Гёте (Faust, Eine Tragödie) в издании 1808 го-
да с пометками на полях, оставленными неизвестной рукой;
потрёпанный том «Ключа Соломона» (Clavicula Salomonis)
на латыни, где каждая страница была украшена загадочны-



 
 
 

ми символами; рукописная копия «Книги Еноха» на старо-
славянском с иллюстрациями, выполненными киноварью и
сусальным золотом; сборник персидских суфийских притч
– «Гулистан» Саади; альманах алхимических трактатов XVI
века, где формулы и рецепты соседствовали с астрологиче-
скими картами.

Но среди этих сокровищ была одна особенная книга – та,
что Надя с мамой купили много лет назад на восточном ба-
заре в Самарканде. Она помнила тот день, как вчера.

В воздухе витал аромат пряностей, жареного миндаля и
тягучего опиумного дыма. Среди разноцветных тканей и
медной утвари прятались лавки антикваров. В одной из них,
в углу, сидел старик‑араб с лицом, изрезанным глубокими
морщинами; его глаза светились странным, почти неземным
светом, а в руках он держал курительную трубку.

Женщины разглядывали древние манускрипты и потрё-
панные временем тома, как вдруг обнаружили её – тяжёлую
книгу в кожаном переплёте с потускневшими серебряными
рунами. На корешке едва читалась надпись на незнакомом
языке – то ли старославянском, то ли каком‑то неведомом
диалекте.

Страницы из желтоватой бумаги, исписанные причудли-
выми символами, светились приглушённым бирюзовым све-
том и словно двигались при долгом взгляде. Когда Надя кос-
нулась обложки, старик вдруг произнёс на ломаном русском
с гортанным акцентом:



 
 
 

– Не всякий достойна раскрыть её тайна. Но кто прочитать
её, видеть мир иначе. Он познать то, что скрыто от других…
но плата за знание…

Мама не дала ему договорить и отмахнулась:

– Чушь и мистика!
Старик посмотрел на неё так пристально, что она замерла.

Книга стоила немыслимых денег, но мама, увидев, как заго-
релись глаза Нади, достала кошелёк:

– Эх, ладно. Иногда нужно позволить себе волшебство.
Надя часто брала книгу с полки: листала страницы, вчи-

тывалась в странные символы, пыталась разобрать обрывки
фраз на разных языках. В ней будто смешались отрывки из
алхимических трактатов, средневековых легенд и стихов, ко-
торых она нигде больше не встречала.

Она поставила книгу на место и направилась на балкон
– открыть окно, вдохнуть прохладный вечерний воздух. И
замерла.

На перилах сидел чёрный ворон. Не шевелился. Только
глаза – яркие и острые – смотрели прямо на неё. Птица бы-
ла необычайно красива: перья глубокого чёрного цвета с ме-
таллическим блеском переливались при каждом движении.

Надя медленно подошла ближе. Птица не шелохнулась.
Она протянула руку, но ворон даже не вздрогнул. Тогда На-
дя принесла из кухни кусочек хлеба и положила на перила.



 
 
 

Птица лишь склонила голову, будто изучая её, но к еде не
притронулась.

– Ты откуда взялся? – спросила Надя.
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