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Александр Корнилов
От Онеги до Непрядвы.

Часть первая

«И приидоша князи белозерстии, крепцы суще и муже-
ствени на брань, съ воинствы своими: князь Федоръ Семено-
вичь, князь Семенъ Михайловичь, князь Андрей Кемский,
князь Глебъ Каргопольский и Цыдонский; приидоша же и
Андомскиа князи…»

«Сказание о Мамаевом побоище».

Пролог.
Поздняя осень обдувает холодным ветром славный город

Геную, столицу республики святого Георгия, гоняет туда-сю-
да опавшие листья, закручивает небольшие пыльные смерчи.
Прохожие кутаются в плащи и накидки, стараясь поскорей
укрыться от промозглой осенней погоды, погреться у камина
или жаровни. Но хорошо защищают от ветра стены палац-
цо Дукале, дворце-резиденции дожей, правителей республи-
ки, а внутри пылают дрова в камине, пышут теплом жаровни
с багровыми углями в кабинете дожа. Двое у камина попи-
вают подогретое вино из дорогих стеклянных кубков и ве-



 
 
 

дут неспешную беседу, кутаясь, однако, в меховые накидки.
Один в красном шелковом облачении, с четырехконечным
крестом на золотой цепи – кардинал*, архиепарх-митропо-
лит Генуи, второй в богатом мирском костюме – дож Доме-
нико Фрегосо. Если присмотреться внимательно, то станет
видна наигранность их спокойной неторопливости, ведь оба
испытывают некую озабоченность, да и неспроста. Уж очень
неспокойный на дворе год – 1377 от Рождества Христова.
Борьба вокруг святого престола дошла до того, что на дан-
ный момент целых два папы проклинают друг друга, и каж-
дый требует признать истинным именно его. А война респуб-
лики святого Георгия и республики святого Марка, Венеции,
вступает в решающую фазу. И папская курия*, и республика
близки к истощению финансов, поэтому срочно необходимо
изыскать дополнительные ресурсы.

– Как Вы считаете, монсеньор, верно ли докладывают на-
ши агенты, в частности негоциант Некоматто из Таны*, что
в случае получения возможности вести торговлю напрямую
с северными варварами, минуя московитов, наши прибыли
станут поистине огромными?

– О да, мессир Доменико, полагаю, что сие возможно, од-
нако, не только о мирском надлежит нам заботиться. При-
ведение схизматов* московитов в лоно католической церк-
ви – вот наша первостепенная задача на Востоке. Литва уже
вот-вот примет крещение из рук легатов святого престола, а
там должна наступить и очередь Руси, Московского и других



 
 
 

герцогств.
– Тем не менее, насколько мне известно, на Руси никто не

горит желанием претворить в жизнь эти смелые проекты, бо-
лее того, – дож слегка коснулся набалдашником трости мед-
ного гонга, висящего рядом. Мелодичный звон разнесся по
палаццо, и расторопный слуга тут же возник у стола, поме-
няв кувшин с вином на более подогретый.

– Так вот, – продолжил сеньор Доменико, – все знают об
ослином упорстве русичей в вопросах веры, а их князья и
купцы вовсе не намерены давать нам свободу торговли на
севере их страны.

– О, мессир Доменико, против варваров должно действо-
вать именно варварскими методами, а лучше всего это сде-
лают другие варвары.

Вы в курсе о работе нашей агентуры с этим дикарем из
Орды, Мамаем*, кажется?

– Безусловно, монсеньор, тем более, что с ним работают
и наши агенты. Дикарю нужно много золота, чтобы нанять
войско и завоевать всю Русь. Дело в том, что у себя в Орде он
не может стать ханом, так как не принадлежит к правящей
династии. А на Руси он мечтает создать для себя еще одну
Орду. Сейчас, чтобы получить средства на войну, он обеща-
ет нам многое, считайте, всё. Но вот как он заговорит, если,
получив помощь, завоюет Русь? Дикарь – он и есть дикарь,
для него не существует понятий чести, поэтому надо бы за-
ранее принять меры…



 
 
 

– Ну пока он воюет на Руси, ибо завоевать ее отнюдь не
просто, мы надавим на Литву, окрестим ее и сможем пугать
Мамая союзом Литвы, Польши, Венгрии и Ордена. Да и в
Сарае не весьма доброжелательно отнесутся к потере русско-
го улуса. Так что Мамаева Орда будет между молотом и на-
ковальней. Ему придется выполнить договор с нами.

– А Вы, монсеньор, слышали об этом новом оружии, стре-
ляющем с грохотом и дымом?

– Ну конечно, мессир, святой престол всегда в курсе всех
военных новинок. Правда, это оружие весьма ненадежно, по-
этому мы с Вами выберем старое и проверенное оружие –
золото. Да, звон ваших лир* будет поубедительнее грохота
этих бомбард*! – воскликнул кардинал, потирая руки и зал-
пом допив свой кубок.

– Но, монсеньор, республика сейчас испытывает опреде-
ленные трудности с финансами, вы же знаете, война…

– О, не волнуйтесь, мессир, определенное участие в фи-
нансировании этой операции примет и святой престол. Глав-
ное, что требуется от республики – это немедленное снаря-
жение нескольких боевых галер для доставки золота в Тану.
Это должны быть лучшие корабли с отборными экипажами,
чтобы гарантированно доставить…

– Разумеется, монсеньор, мы отправим корабли как толь-
ко нужная сумма будет в наших сундуках, невзирая на зим-
ние штормы.

Мессир Доменико встал и, подойдя к кардиналу, склонил



 
 
 

голову.
– Благословите, святой отец.
– Благословляю, сын мой! – торжественно произнес кар-

динал, осеняя голову дожа крестом, – и прошу объявить, что
в случае успеха всем участникам этой сложной операции бу-
дут отпущены все грехи!

– Амен! – подытожил дож.

А на Руси в это время – зима, морозы сковали реки и озе-
ра, превратив их в отличные дороги, по которым так легко
мчаться на тройке добрых коней! А красота-то какая! Могу-
чие деревья как серебряной чеканкой украшены инеем, снег
играет на солнце как бриллиант, ели под снежными шапка-
ми – как боярыни в дорогих уборах, под белым покрывалом
скрыты ухабы, валежник, болотина. На закате вечерняя за-
ря дивно красит всё в розовый по синему цвет. Все краски
на снежном фоне смотрятся ярче, насыщеннее. По замерз-
шим руслам рек и речушек, срезая путь и по краям болот,
идут санные обозы, громко скрипят полозья, пар валит от
коней, тянущих груженые сани. Возчики в тулупах, сидя на
возах или шагая для разминки или сугрева рядом с возами,
довольны – хорош зимний путь.

На берегу Плещеева озера, в Переяславле-Залесском, в
старейшем Никитском монастыре, в натопленной келье бе-
седуют двое. Один –невысокий, в простом подряснике, одна-
ко на груди его на золотой цепи – роскошная пангия*, сим-



 
 
 

вол высшей церковной власти. Второй – в таком же простом
подряснике, высокий, поджарый и, судя по запястьям рук,
владеющий немалой силой. На его груди – серебряный пас-
тырский крест.

– Знаю, о чем задумался ты, брате Сергие, – наконец нару-
шает тишину митрополит киевский и всея Руси Алексий. Он
говорит с усилием, видно, что он очень стар и, пожалуй, не
совсем здоров, однако, привычным усилием воли заставляет
себя подавить слабость ради важного разговора, – но об этом
– после. Сей же час будем говорить о насущном. Ведомо, что
фряги* Мамаю дают злато, много злата, дабы он с нанятым
войском поработил Русь и основал тут свою, Мамаеву Орду.

– А взамен оный Мамай дозволит фрягам торговать в за-
воеванных землях как хотят и чем хотят, так, отче? – про-
должил Сергий, игумен Троицкой обители под Радонежем.

– Истинно так. Мамай завоюет Русь, но война его ослабит
так, что Залесскую Русь тут же захватит Литва, в которой
вот-вот победят католики, – продолжает Алексий.

– Сие будет концом Православия и языка русского, кон-
цом Руси, – сурово подытожил Сергий.

–  Потому надлежит тебе, брате, принять на себя труды
особые, кои сейчас я несу на плечах своих. Сохраним Веру
– сохраним Русь, – подытожил Алексий твердо.

– Пока жив – не оставлю дела наши, ибо это и есть наш
крест. Фряги и так в донском улусе у Мамая как у себя в дому
хозяйничают. Три лета тому назад некий фрязин Лука* на



 
 
 

ладье поднялся по Дону, переволокся в Волгу, вышел в море
Хвалынское и там торговал да грабил. Потом надумал с доб-
ром награбленным в обрат идти, да нарвался на ушкуйников
новгородских, а те живо растолковали фрязину, что не его
тут места. Жив остался и в Тану пешим ходом пришел.

– Вот и от шильников да ухорезов новгородских польза, –
слабо усмехнулся Алексий.

– Пришел, – продолжил Сергий, – да каменья самоцвет-
ные припрятанные принес и поведал своим, что и торговать,
и разбойничать в тех краях прибыльно. И это лыко им в
строку, чтобы Мамаю помочь. Потому, отче, правы мы с то-
бой были, когда вельяминовскому отцу Герасиму поручили
с Иваном Вельяминовым* в Орду ехать и уши тамо откры-
тыми держать.

– Были от него вести, что Иван в чести у Мамая, что Ма-
май ему при своей власти московское тысяцкое* обещал.
ТольНо, мыслю я, быть ему при Мамае на Москве тысяцким,
только в холопском звании*, – задумчиво произнес Алексий.
Потом кивнул на кувшин на столе:

– Налей-ка, брате, по чарочке, там настой на меду целеб-
ный. Стар я, силы подкрепляю напитком сим. И себе налей,
выпьем за наше дело.

Сергий приподнялся и, взявшись за кувшин, наполнил
стоявшие на столе две серебряные чары.

– Ну, брате, позвоним чашами! – торжественно произнес
Алексий. Чаши звякнули, соприкоснувшись краями…и о,



 
 
 

чудо! Не два смиренных служителя Церкви – два воина Бог
знает в каком поколении сидели за столом прямо и смотре-
ли твердо. Ибо оба – и митрополит Алексий, и игумен Сер-
гий, были из старинных боярских родов*, а боярин, муж бо
ярый, прежде всего – воин. И отцы их также как воинов с
пяти лет воспитывали, учили всякой воинской премудрости.
Вот и взыграла вдруг кровь, проснулась воинская составля-
ющая их воспитания. Выпили , поставили чаши на стол.

– Благослови, отче, продолжать труд твой, – Сергий опу-
стился на колени перед предстоятелем русской церкви.

– Благословение Господа Бога и Спаса нашего Исуса Хри-
ста на рабе Божии Сергии всегда, ныне и присно и во веки
веком. Аминь, – произнес Алексий, перекрестив Сергия.

Они еще долго сидели, попивая нехмельной мед и обсуж-
дая детали противостояния католической ереси. Именно в
этой келье затерянного среди заснеженных лесов монастыря
ковался сейчас меч, коему суждено погубить тех, кто придет
с мечом на Русь.

Слова, отмеченные звездочкой.
Кардинал – высший церковный титул в католической

церкви, выше только папа римский.
Папская курия – главный административный орган Свя-

того Престола и Ватикана и один из основных в Католиче-
ской церкви.

Тана – город-колония генуэзцев в районе современного



 
 
 

города Азов.
Схизматы – это верующие, отколовшиеся от основной

церкви из-за разногласий в обрядах или толковании священ-
ных текстов. Католики считали схизматами Православных,
хотя по факту откололись от Вселенской церкви как раз они.

Мамай – беклярбек и темник Золотой Орды. С 1361 по
1380 год, в период «Великой замятни» (длительной междо-
усобной войны в Золотой Орде), от имени марионеточных
ханов из династии Батуидов управлял западной частью (вре-
менами также столицей) Золотой Орды – Мамаевой Ордой.

Лира – денежная единица в Генуэзской республике.
Бомбарда – самое первое огнестрельное орудие в Европе.
Пангия – часть архиерейского облачения, небольшая ико-

на, носимая на груди.  На архиерейских панагиях чаще всего
бывает изображена Пречистая Богородица.

Фряги – итальянцы, здесь – генуэзцы.
Фрязин Лука – Лукино Тариго.В 1374 г., выйдя из гену-

эзской колонии Кафы (современная Феодосия) на неболь-
шой галере (фусте), он пересек Азовское море, достиг Таны
(Азов), а затем поднялся вверх по реке Дон. По суше, в са-
мом узком месте между двумя реками, его люди перетащи-
ли волоком судно на Волгу, по течению которой спустились
вниз до Каспийского моря. Выйдя в море, они «увидели там
много кораблей», занявшись торговлей и пиратством.

Иван Вельяминов – сын последнего тысяцкого Москвы.
Он не получил звания своего отца. Обидевшись и задумав



 
 
 

сохранить звание тысяцкого, с купцом Некоматом в 1375 го-
ду бежал в Тверь, чтобы помочь получить Тверскому кня-
зю Михаилу Александровичу ханский ярлык на Владимир-
ское великое княжение. Московское войско осадило Тверь,
и Михаил Александрович вынужден был сдаться, согласив-
шись на все жесткие условия Московского князя. Иван Ве-
льяминов в это время был в Орде, где и остался. В 1378 го-
ду, после возвращения Некомата, Иван Вельяминов попы-
тался тайно вернуться в Тверь, но был схвачен в Серпухове,
и оба были казнены 30 августа 1379 года на Кучковом поле в
Москве, несмотря на то, что род Вельяминовых был одним
из богатейших и знатнейших – великий князь называл отца
Ивана Васильевича своим дядей. В Московском государстве
это была первая публичная казнь.

Тысяцкий – должностное лицо княжеской администрации
в городах. Первоначально тысяцкий был военным руково-
дителем городского ополчения («тысячи»), которому подчи-
нялись десять сотских.  В дальнейшем  наряду с военными
функциями в руках тысяцких сосредотачивались полномо-
чия по отдельным областям городского управления (город-
ской суд, административный контроль в сфере торговли).

Холоп – несвободное население в Киевской, Удельной Ру-
си и Русском государстве. По правовому положению холопы
приближались к рабам. Зависимых людей их господа могли
продавать, покупать, дарить, передавать по наследству или
отдавать дочерям в качестве приданого. В отличие от подат-

https://ru.ruwiki.ru/w/index.php?title=%D0%9D%D0%B5%D0%BA%D0%BE%D0%BC%D0%B0%D1%82&action=edit&redlink=1
https://ru.ruwiki.ru/wiki/%D0%A2%D0%B2%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B5_%D0%BA%D0%BD%D1%8F%D0%B6%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%BE
https://ru.ruwiki.ru/wiki/%D0%9C%D0%B8%D1%85%D0%B0%D0%B8%D0%BB_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87_(%D0%BA%D0%BD%D1%8F%D0%B7%D1%8C_%D1%82%D0%B2%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B9)
https://ru.ruwiki.ru/wiki/%D0%AF%D1%80%D0%BB%D1%8B%D0%BA_(%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%BC%D0%BE%D1%82%D0%B0)
https://ru.ruwiki.ru/wiki/%D0%A2%D0%B2%D0%B5%D1%80%D1%8C
https://ru.ruwiki.ru/wiki/%D0%A1%D0%B5%D1%80%D0%BF%D1%83%D1%85%D0%BE%D0%B2
https://ru.ruwiki.ru/wiki/%D0%A1%D1%80%D0%B5%D1%82%D0%B5%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B5_%D0%B2%D0%BE%D1%80%D0%BE%D1%82%D0%B0
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ных слоёв населения, холопы не платили подати. Холопы де-
лились на две категории: – страдные люди – ремесленники
и хлебопашцы, работающие на господина и приказные лю-
ди – слуги, ключники, тиуны (управляющие), представители
сельской администрации и т.п..

…Из старинных боярских родов – Алексий, в миру Елев-
ферий, родился в 1292 году (по другим данным, 1304) в
Москве в семье боярина Феодора Бяконта, выходца из Чер-
ниговского княжества; – Сергий, в миру Варфоломей – сын
знатного ростовского боярина Кирилла.

Глава 1.
Смеркалось, грохот битвы стихал, время от времени со

стороны Вожи-реки* в сторону обоза выносились всадни-
ки, одиночные и группами, с ошалевшими глазами, на скаку
хватали бурдюки с питьем, сдергивали с костров жарившее-
ся для них мясо и галопом неслись дальше, в наступающую
ночь, уходя от погони. Редко кто спешивался, чтобы прихва-
тить что-то ценное или подсадить в седло жену или просто
какую-то бабу, видимо, свою или убитого знакомца. Ибо это
был разгром, полный разгром. Не было видно ни мурз, ни
тысячников, все полегли, когда страшный вал московско-ря-
занской бронированной конницы рухнул на рысивших во-
инов Орды, у которых после переправы просто не хватило
места для разгона в атаку. Вот и шли рысью, пуская почти
безполезные стрелы, когда урусы* сомкнутым строем уда-



 
 
 

рили в копья, опрокинули назад на берег и в саму Вожу и,
бросив копья с наколотыми воинами, принялись рубить ску-
ченный тумен*. Задние урусы ловко вскакивали на седла и
стоя пускали стрелы в гущу врага. Конечно, воины Орды бы-
ли не дети, урусы тоже несли потери, но все равно это был
разгром. Погибли знатные мурзы – Хазибей, Кавергуй, Ка-
рабулук, Кострук и сам Бегич, которому Мамай и поручил
нагнать страху на урусов. Потому и уносились выжившие в
степь, нахлестывая коней и надеясь на ночную тьму.

В обозе никто не спал. Кто мог – бежали к запасным табу-
нам, которые должны были пастись поблизости, но большая
их часть была спугнута табунщиками и беглецами и уходила
в степь, так что разжиться конем было непросто. Выпрягали
коней из арб и телег, садились верхом и тоже уходили. Неко-
торые решились спасаться даже пешком, ибо судили по се-
бе: – уж они бы после победы не просто перебили всех уру-
сов, а запытали бы до смерти. Того же ждали и для себя.

Отец Герасим выбрался из-под арбы, где благоразумно пе-
режидал бегство разбитого Бегичева войска. Шальные с пе-
репугу ордынцы, увидев в своем обозе русского попа, мог-
ли и рубануть походя. Тогда все усилия, приложенные отцом
Герасимом пошли бы насмарку. Чего только стоило втереть-
ся к фрягам в доверие и прикинуться согласным пока тай-
но перейти в католичество, а ведь это было даже не полови-
на дела. Надо было подвести своего господина, знатнейше-
го московского (увы, бывшего московского) боярина Ивана



 
 
 

Вельяминова к мысли о необходимости сообщить в Москву
о кознях католиков. Правда, Иван, сразу уразумев, чем гро-
зит всей Руси, а не только Москве, победа Мамая, а затем
Рима, сам отправил своего домашнего священника на Русь с
войском Бегича, что тоже было непросто обставить. Но тут
помог Сарский епископ* Матвей, подсказавший верное ре-
шение. В набег с Бегичем шли две сотни донских бродни-
ков – людей русского языка и Православной Веры, в основ-
ном таких же русичей. Бродники еще со времен Батыя слу-
жили Орде, охраняя броды через Дон и другие реки, а заодно
– западную границу Орды. Им разрешалось заводить семьи,
иметь скот и огороды. Они сами выбирали себе сотников, а
вот тысячниками были уже ордынцы. Иногда они ходили в
походы вместе с ордынцами, но после начала междоусобицы
в Орде стали уклоняться от участия в них, ибо оставлять до-
ма и семьи стало опасно. Кое-кто уже переправил семьи на
Русь, некоторые и вовсе мечтали насовсем туда уйти. Таких
ордынцы и называли казаками – людьми, ушедшими от сво-
его народа. Епископ пользовался у бродников большим ува-
жением, и отказать ему не посмели бы. Он и нашел таких,
кто собирался уйти на службу на Русь, аж две сотни. Выбрал
для такого дела троих родичей, свел их с отцом Герасимом
и приказал делать все, что он прикажет. Так и попал отец
Герасим в ватагу бродников в качестве травника, умеющего
лечить раны. Сказать по правде, не силен он был в лекарском
деле, но для солидности бродники выдали ему кожаный ме-



 
 
 

шок с сушеными травами, острый маленький ножик и щип-
цы для вытаскивания наконечников стрел. Весь путь до Во-
жи эти трое бродников ехали рядом с его арбой. Старшой
в этой тройке, которого звали Никон Савич, далеко не мо-
лодой уже воин, лет так около шестидесяти, пользовался в
ватаге большим авторитетом, даже их сотник всегда с ним
советовался, а другой сотник прислушивался. Второй – его
сын Андрей, со странным прозвищем Княжич, матерый во-
яка тридцати годов, и третий – братан* Андрея, сыновец*
Никона Даниил прозвищем Чур, самый молодой, чуть стар-
ше двадцати, но по ухваткам судя отнюдь не новичок. Надо
сказать, что без их помощи и защиты отец Герасим наверно
и не доехал бы до Вожи, ибо нынешние ордынцы, очерствев-
шие в беззакониях, скорей всего не посчитали бы нужным
соблюдать древние повеления ханов не трогать священни-
ков, а просто убили бы его, предварительно ограбив. Одна-
ко, связываться с бродниками им явно не хотелось, посколь-
ку при всех равных условиях бродники были куда здоровее
ордынцев, а, значит, могли дальше метнуть сулицу, имели
более тугие луки и более длинные копья, а их сабли в более
длинных и сильных руках могли развалить противника на-
полы*. Да и кони у бродников были выше и сильнее. Так что
путь от ставки Мамая до Вожи-реки отец Герасим проделал
безопасно и даже с комфортом, поскольку к верховой езде
был не очень привычен, вот и посадили его на обозную арбу.
Тряско, скрипуче, пыльно, но все-таки не пехом и не верхом.



 
 
 

Бродники ехали рядом и распевали свои протяжные песни:
– По крутым горам по диким степям
Между трёх дорог,

Между Сарайской, другой Рязанской,
Третьей славной Киевской

Он проезживал вот, наш Добрынюшка,
Сваво коня доброго…
Отец Герасим дивился: – на Руси про старых богатырей

народ почти позабыл, а тут простые люди помнили! Прав-
да, не былинным был распев, а степным, с подголосками, но
ведь помнили же! Дивно это было хорошо начитанному ( а
разве взяли бы Вельяминовы неграмотного в домовую цер-
ковь?) священнику.

Перед битвой Никон прискакал и строго наказал отцу Ге-
расиму никуда из обоза не отлучаться, а укрыться поблизо-
сти от арб обоза бродников и ждать. На недоуменный вопрос
сурово ответил:

– Побьют ныне ордынцев, как Бог свят – побьют. Полки
у русичей изрядные, да и сам князь великий тут. Ну а мы
поможем чем можем, – поднял коня на дыбы, крутанулся на
месте и умчался в сторону войска, откуда уже начал нарас-
тать шум боя.

И теперь, выбравшись из своего укрытия, отец Герасим
гадал – когда же объявятся бродники и с какими вестями.



 
 
 

Когда стемнело, он поджег заранее приготовленные дрова от
головни недальнего покинутого костра, и тут, как по сигна-
лу, из темноты мягко, без стука копыт, выехали трое всад-
ников.

– О, вот это любо, отче. Костер нам в самый раз будет, –
добродушно проворчал Никон, спешиваясь и привязывая
коня к арбе. Следом спешились и Андрей с Даниилом. Сня-
ли с коня рогожный куль, из которого капнула кровь, отчего
отец Герасим испуганно дернулся.

– Да конина там, не робей, отче. Махан* свежий, сейчас
жарить будем, а то с утра не евши-не пивши. Чур! – позвал
Никон. Даниил понятливо кивнул и исчез в темноте. Ан-
дрей вытащил из куля кусок мяса и начал резать его на тон-
кие ломти, насаживать их на прут и прилаживать над огнем.
Вскоре из темноты вынырнул Чур, неся под мышкой бурдюк,
а на плече – мешок. Подойдя, положил все на траву у костра.
На вопросительный взгляд Никона пояснил:

– Айран* тут. Ни кумыса, ни бузы не нашел. В мешке –
лепешки и сыр.

– Ну добро, – кивнул Никон, – Андрей, как мясо?
– Готово, бачко*, доставайте лепехи, – и когда Чур раз-

ложил четыре лепешки, Андрей ножом стал снимать на них
мясо с прутьев.

– Благодарствую, люди добрые, – подал голос отец Гера-
сим, – я не ем конину, мне бы сыру чуток.

– Бери, отче, – Чур великодушно вынул из мешка поло-



 
 
 

вину круга сыра и подал священнику, – кушай вволю, вроде
в пути пост не надоть соблюдать.

– Так, сыне, однако, и усердствовать не стоит. Заморил
червячка – и слава Богу.

–  Ну тогда, отче, благослови трапезу нашу,  – попросил
Никон. Отец Герасим встал и прочитал Исусову молитву,
бродники ответили:

– Аминь. Благословите покушать.
– Бог благословит.
После этого первым откусил лепешку с мясом Никон, а

затем принялись за еду и остальные, запивая ее айраном, на-
литым в деревянную миску, поскольку чашек или кружек не
было, а чарки, бывшие у каждого бродника, на такое питье
не годились. Когда поздний ужин был закончен, Никон объ-
яснил план дальнейших действий.

– Ну вот, завтра поутру русичи переправятся на этот бе-
рег и заберут обоз. Добычи тут, почитай, никакой и нет, в
набег шли, так что окромя ясырей* брать нечего. Табуны все
угнаны или разбежались, а в арбах да телегах только снедь да
одёжа запасная. Ну сколько-то справы воинской есть, стрел
много. Так что дуван дуванить* недолго будут. Наше дело,
робята, отца Герасима какому ни есть воеводе сдать, а самим
поблизости держаться, пока до больших воевод не дойдет.
Там уж все и поведаем.

– А что, сыне, – обратился священник к Никону, – неужто
и вправду помогали вы русичам?



 
 
 

– А то! – гордо ответил тот, – как только русичи в напуск
пошли, наши две сотни, кои ордынцами были в передние ря-
ды поставлены, во всю прыть конскую в стороны прыснули,
да еще и из луков по орде вдарили. А потом панику навели,
стали кричать по-татарски, что окружают нас. Ну тут ордын-
цы и перепали, струсили. Не тот батыр ныне пошел в Орде!

– А где ваши сотни-то?
– Так кто куда, отче. Не всем любо на Москву идти. Кто

до Рязани решил податься, кто в Новгород, а кто и в Хлынов
городок, не слыхал про такой?

– Как не слыхать! Живут тамо самые отпетые ухорезы из
ушкуйников*, коим и Новгород не указ. Так что, окромя вас,
боле никто Москве и не пожелал служить?

–  Пожелали, поболе полусотни сабель,  – вставил Ан-
дрей, – ну и мы трое с тобой, отче. Только та полусотня на
том берегу осталась. Мыслю, они поутру первые сюда и при-
скачут.

– А до утра недолго и осталось, давайте спать-почивать,
робята, день назавтра долгий да хлопотный будет, – подвел
под разговором черту Никон, – спите, я первую стражу сам
постою. Ангела-хранителя вам в сон.

Отец Герасим, пробормотав молитву, улегся под арбу, за-
вернувшись в ордынский тулуп, а Андрей с Даниилом завер-
нулись в мохнатые плащи-бурки* из войлока, которые пере-
няли у жителей предгорий Кавказа, и также улеглись. Никон,
также в бурке, встал спиной к костру, оперся на пику и замер



 
 
 

неподвижно.
Проснулся отец Герасим от того, что лицо и борода на-

мокли от росы и тумана так, как будто на него водой плес-
нули. Обтерся рукавом подрясника, осмотрелся и ничего не
увидел: – густой белый туман был так плотен, что в пяти ша-
гах ничего не было видно. Стоящий в дозоре Андрей, уви-
дев, что священник проснулся, спросил:

– Чего, отче, не спится?
– Так, вишь, намочило всего, аки в воды ввергли мя…
–  Ништо, солнышко встает – высушит. А коли уж не

спишь, так отломай от арбы сухую деревяху какую, да огонь
разведи. Поджарим махан, да поснедаем, а то день долгий да
хлопотный будет, и чем накормят, али вовсе не будут кор-
мить – неведомо. Бачко с Чуром нехай просыпаются, потыр-
кай Чура.

– А пошто, скажи, Андрей, ты батюшку своего эдак зо-
вешь – бачко, аки татарина? Звал бы батькой что ли…

– Э-э-э нет, батько – нам всем отец, атаман. А бачко – это
родной батюшко. От прадедов так заведено, не нам рушить
обычай.

– А кто у вас атаман ныне?
– Походный у нас первый сотник Владко Бука, ты его ви-

дел.
– А отец твой пошто не атаман?

– Не, он…



 
 
 

– Сынку, пошто гутаришь* громко, будишь ни свет, ни
заря? – раздался из-под бурки голос Никона.

– Ну вот, разбудил, а еще ничего не готово, – раздосадо-
вано вымолвил Андрей, – давай, отче, помогай, а то встанут
да тебя и съедят, ха-ха-ха!

– А я гляжу – не шибко вы тревожитесь, как вас москов-
ские воеводы примут, – изломав доску от арбы, уложив ее по
годному и высекая огонь, сказал отец Герасим.

– А чего нам, отче, попусту кручиниться-то? Ноне живы,
сыты – и слава Богу. Наш день – наш век, – ответил за сына
Никон, садясь и откидывая бурку, – Чур, спишь долго! Сон
нам не товарищ.

Чур мгновенно, как будто и не спал, вскочил, поводил ру-
ками по росистой траве, а потом мокрыми руками как бы
умыл лицо, перекрестился и подменил Андрея. Тот достал
мясо и принялся нарезать и нанизывать на прутья, а потом
прилаживать над разведенным отцом Герасимом костром.

Никон встал, умылся росой, как Чур, осенил себя крестом
и достал из арбы мешок с лепешками и сыром, укрытый ро-
гожей от сырости.

– Чур!
– Что?
– Дай пику, а сам пробежись по обозу, найди чего попить,

хучь бы и водицы. Да с запасом. Ну а мед-пиво, коли все
ладно, на Москве пить будем.

Чур приставил пику к арбе и исчез в тумане, но вскоре



 
 
 

вернулся с двумя кожаными ведрами, полными воды.
– Родник там, – пояснил, после чего наполнил водой все

походные баклаги.
– Готов махан, идите снедать, – позвал Андрей, расклады-

вая мясо по лепешкам. Отец Герасим благословил трапезу,
приступили к еде. Пока ели, туман поредел под жарким ав-
густовским солнцем, а земля, как все почувствовали, задро-
жала, причем дрожь усиливалась. Все обернулись в сторону
реки и замерли: – легким галопом прямо на обоз неслась,
сверкая доспехами, конная лава русичей.

– Ну вот, слава Богу, и дождались, – облегченно выдохнул
отец Герасим, понимая, что ожидание закончилось. Бродни-
ки вскочили и выставили пустые ладони в сторону лавы. Пе-
редние всадники, видя перед собой явно русских людей, оги-
бая их поскакали дальше, а вот в третьем ряду всадник в
недешевых доспехах придержал коня:

– Кто такие будете? На рабов или полоняников не похожи.
– Бродники мы, воевода, из тех, что от Бегички ушли пе-

ред боем. Вот батюшку защитить вернулись, а то зарезали
бы его сыроядцы*, коли узнали бы, что мы из боя вышли, –
быстро и четко пояснил Андрей.

– А батюшка с вами что ли?
– С нами. Лекарь он, да и как на войне без священника!

У вас ведь в полках тоже и попы, и монахи есть.
– Ладно, не мое дело, – подвел было итог воин, но тут влез

отец Герасим:



 
 
 

– Господине, мне бы самого великого князя повидать на-
доть.

– А это еще зачем? Делать ему больше нечего, как с тобой
лясы точить.

– Так никому, кроме его, не поведаю, наказано так.
– Кем наказано?
– Епископом Сарским и Подонским Матвеем, воевода, –

все-таки по умному ответил отец Герасим. Но тут к ним
подъехал еще один всадник в дорогих доспехах, да еще и со-
провождаемый пятью воинами.

– Что тут, Семен? Что за люди?
– Да бродники вчерашние, а с ними священник из Орды,

бает*, что от епископа Матвея из Сарая.
– Ну-ка, дай, отче, гляну на тебя…ох ты! Семен, ты ве-

даешь, что это за птица? Это ж домашний поп самого Ива-
на Вельяминова! Государева изменника! Я на подворье у Ве-
льяминовых его не раз видел. Что он тут делает?

– Так от епископа до князя нашего…
– Ой ли! От епископа ли? Семен, я его забираю, тут надо

сыск чинить*, почто он к государю хочет попасть. Эй, мо-
лодцы, взять попа!

– Не торопись, воевода, – угрожающе произнес Никон, –
нас епископ нарядил оберегать отца Герасима, ты не можешь
его приказ отменить.

– Чтооо?!!! А ну, взять попа! – заорал воевода. Его дру-
жинники спрыгнули с коней и дернулись вперед, но у них



 
 
 

прямо перед лицами сверкнули три сабли.
– Я ж гутарю – епископ приказал! – рыкнул Никон, – охо-

лонь, и псов своих приструни, воевода.
–  Ах так! На государевых верных слуг оружие подни-

мать?! Это прямая измена! – еще громче заорал боярин, по-
вернулся к своим, чтобы отдать какой-то приказ, но тут на
шум подъехали атаман Владко Бука и боярин в таких доспе-
хах, что сразу было видно – большой воевода. Ну и свита,
десятка два. Подъехавший большой воевода лишь вопроси-
тельно глянул на крикуна, и тот сразу стал как бы и ростом
меньше, и засуетился услужливо.

– Вот, господине, бродники, а с ними поп из Орды, бает,
что от епископа до князя нашего послан…

– Батюшки, никак Тимофей Васильевич! – отец Герасим
возрадовался и кинулся к воеводе, – яз это, недостойный раб
Божий, али не признали?

Бродники многозначительно переглянулись: – перед ними
на породистом скакуне в богатой сбруе восседал сам околь-
ничий Тимофей Вельяминов, дядя беглого Ивана Вельями-
нова, командовавший в битве правым крылом русского вой-
ска.

– Как не узнать, Герасим! Узнал. Значит, из Орды ко кня-
зю Дмитрию Ивановичу добираешься? – Ну-ну…– воевода
задумался на минуту, потом скомандовал:

– Я тебя забираю для расспроса, ибо ты – спутник госуда-
рева изменника. Вам, – обратился он к бродникам, – воль-



 
 
 

но либо со мной в Москву ехать и попа далее охранять, но
вместях с моими кметями*, либо в свою сотню, либо на все
четыре стороны путь чист.

– С тобой, господине, в Москву, – ответил Никон, а Ан-
дрей и Чур согласно кивнули. Все трое убрали сабли в ножны
и отошли в сторону. Дружинники Тимофея подсадили отца
Герасима на круп лошади за дружинником. Второй дружин-
ник, видимо, десятник, подъехал к бродникам:

– Найдете обоз окольничего Тимофея Васильевича Велья-
минова, с нами и поедете на Москву. Харчеваться с нами со-
гласны? Плату не спросим, – хохотнул, – только ложки свои
не забудьте. А коли надумаете ко князю в дружину – мило-
сти просим.

– Поглядим да подумаем, а потом погутарим. Сам-то кто
будешь? – ответил Никон.

– Я не боярский, я из княжьих, Карп Олексин, десятник.
Но сей поход с боярином иду, – они обменялись с Никоном
понимающими взглядами. Вестимо, дядю изменника никто
ни в чем не обвинял, но приглядывать было просто необхо-
димо.

– Никон Савич я, а то сын и сыновец мои. Андрей и Да-
ниил.

– Добро. Ежели какая собака сутулая будет рот открывать
да лезть с расспросами – скажетесь, что со мной, – Карп тро-
нул коня шпорами и зарысил следом за боярином.

– Видать, не прост этот десятник, ох и не прост, – задум-



 
 
 

чиво высказал общую мысль Андрей.
– Ясен пень, не прост. Тут ухо надо востро держать, – от-

ветил Никон.
– А саблю – и того острее, – подытожил Андрей.
– Так, сынку. Собирайтесь, да поехали в обоз к боярину, а

то как бы нам не потерять отца Герасима. Служба наша еще
не кончилась.

– Так что, – подал голос Чур, – так и будем теперь всю
жизню за попом ездить? Неужто нас от этой службы не осло-
бонит никто?

Парню надоело вот так мотаться туда-сюда, не приобретая
ни славы, ни добычи.

– Есть такой человек, – негромко ответил Никон.
– Это кто же?
– Игумен Сергий.
– И где мы его искать будем, бачко?
– Мыслю я, он нас сам найдет и повестит – что дальше

делать.
Так за разговором и собрали пожитки, навьючили на за-

водных коней, коих еще до битвы схоронили в роще в двух
верстах от обоза, а сейчас подогнали, поседлали и тронулись
на другой берег в поисках обоза Вельяминова. Переправив-
шись через Вожу, выехали на поле битвы, где обозники пе-
реносили убитых русичей к вырытой в отдалении братской
могиле. Впрочем, это касалось только простых воинов. Знат-
ных по любому собирались везти хоронить домой. Трупы ор-



 
 
 

дынцев никто хоронить и не думал – звери похоронят. Вол-
ки, лисицы, все, кто питается мясом, уже кружили вокруг
поля боя, не особо пугаясь людей, а вороны чуть не на голо-
вы садились, иногда даже пытались отогнать людей, с карка-
ньем кидаясь на тех, кто мешал им пировать.

Обоз еще и не думал тронуться в обратный путь, стояли
у поля битвы, как тогда говорили – «на костях». Конные до-
зоры рыскали вокруг лагеря, а войско готовилось хоронить
павших. К вечеру все убитые русичи были найдены, уложены
в братские могилы, походные священники отслужили пани-
хиду. Все, в том числе и великий князь, и другие князья и во-
еводы бросили в могилу по горстке земли, а уж потом обоз-
ники засыпали могилы землей, установив на каждой свежие
кресты в полтора человеческих роста. За ужином все полу-
чили по ковшу меда, пива или дорогого вина, помянули пав-
ших и улеглись спать, ибо на завтра был назначен отъезд.

Солнце только начало подниматься из-за окоема, а лагерь
уже пришел в движение. Уже готовый, сразу ушел вперед го-
ловной дозор, следом – конный полк. Тем временем, позав-
тракав и помолившись, тронулись в путь великокняжеский
двор и дружина, за ними в строгом порядке и соблюдая оче-
редность остальные войска. Полки шли налегке, с песнями и
удалым посвистом, бывало, что какой-нибудь искусный на-
ездник выскакивал впереди полка и под лихую песню одно-
полчан принимался джигитовать*. Когда проходили через
селения, народ выбегал к тракту и приветствовал войско ра-



 
 
 

достными криками, женщины совали воинам пироги, деви-
цы – крынки с молоком и ковши с квасом. Великий князь
приветствовал народ взмахом руки, вызывая приветствен-
ные возгласы.

Где были церкви с колокольнями – звонили благовест.
Совсем иначе шел обоз. Конечно, войско шло так, чтобы

обоз не отставал сильно, ибо хоть за обозом и шел полк в
качестве охраны, но мало ли что… Обозникам сейчас было
труднее всего, ибо кроме самой езды и сохранности груза,
на них плечи легла забота о раненых, которых требовалось
кормить, поить, перевязывать, иногда и обмывать, ведь бы-
ли и такие, кто до ветру сам не мог сходить. Поэтому в селе-
ниях обозники просили всех, кто смыслил в лечении, помо-
гать. Ну и ткань для перевязок, потому что грязные и окро-
вавленные повязки стирать было некогда и негде, их выбра-
сывали. К счастью многие обозники не первый и не второй
раз так путешествовали, опыт был. Ну а у кого не было – тем
помогали. И все равно было нелегко.

Для отца Герасима нашлась аж целая телега с возницей.
Правда, возница был не смерд и не холоп, а пожилой седобо-
родый воин в простых, но хорошего качества доспехах, кото-
рых он не снимал, уложив, правда, в телегу щит, копье и лук
с колчаном. Еще погрузил два приличных размеров тюка, ну
и котомку, мешок с травами и тулуп отца Герасима. Своего
коня воин привязал к задку телеги. На веселый вопрос Чу-
ра – кого, дескать, воевать собрался, ветеран буркнул нечто



 
 
 

непонятное, но судя по интонации достаточно неприветли-
вое. Зато с Никоном у него установились самые дружеские
отношения. Со стороны это выглядело весьма странно, ибо
они почти не разговаривали: десяток слов за день – считай,
болтали без умолку. Однако, во всех действиях была такая
согласованность, как будто это их совместный десятый по-
ход, а никак не первый. Каждый день, иногда два раза, при-
езжал Карп Олексин, обменивался парой слов с возницей,
иногда заводя разговоры и с бродниками.

– Ну что, не надумали еще в службу идти? У великого
князя служба не пропадет. Оно конечно, будут вас и бояре
в дружины звать, одначе, помните: лучше ходить в лаптях
на княжеском дворе, чем в сапогах на боярском. Правда, на
княжеском-то дворе в лаптях никто и не ходит. Служить бо-
ярину – это служить боярину, а служить великому князю –
служить Руси.

– Так ведь не один московский князь на Руси… – пытался
возражать Андрей.

– Не один, но все яснее становится, что окромя Москвы
нет больше никого, кто мог бы собрать Русь. Ни Тверь, ни
Суздаль того не замогут. В Новгороде не о Руси, а о мошне
своей думают, ноне даже на вече простой народ ничего уже
не решает. Решают те, у кого серебра больше.

– А Литва? Почитай, все земли тамо по-русски гутарят да
в Вере Православной живут.

– Увидите сами, как еще на нашей памяти папежники в



 
 
 

Литве одолеют, а гонения на Веру да язык наш все сильнее
давить люд православный станут.

– А куда те наши, которые перешли к вам на Воже, пода-
лись?

– Полсотни и семь идут с нами, дабы в дети боярские впи-
саться, получить деревни и служить великому князю. Еще с
полста ушли на Рязань, Олегу рязанскому послужить в пору-
бежниках. Сколько-то идет с нами по пути, на новгородские
земли пойдут. Мыслю, в ушкуйники метят. И десятка три из
них думают на Хлынов идти.

– Да уж, из-за этой замятни* в Орде худо на Дону стало
жить. Ежели смута не утихнет – быть тому месту пусту. А
все Мамай етот, – поддержал беседу Никон.

– А у вас, поди, и жены есть, и детишки? – участливо по-
интересовался Карп.

– Нету у них еще женок, все казакуют. А я свою давно на
Русь отправил со знакомыми купцами, подале на полночь,
куда Орда не доходила и не дойдет.

– Вот и шли бы на службу к великому князю. А парней
оженим, невест у нас много.

– Вот довезем отца Герасима в Москву – тогда и думу ду-
мать будем, – подводил итог Никон. С тем и отъезжал Карп.

Отец Герасим, едучи с удобствами, однако, чувствовал,
что не все у него хорошо. Например, те священники, которые
шли с войском, старательно не замечали его. Воины, кроме
бродников, также старались минимально ограничить обще-



 
 
 

ние с ним. Нет, не был он своим тут, ох не был! И чувство
тревоги все сильнее безпокоило, не давало спокойно спать.
Как то оно все будет на Москве? И пошто сейчас его не ста-
вят перед очи великого князя?

Войско, даже конное, не может идти непрерывно, останав-
ливаясь только на ночь, иногда надо и дневку устроить, осо-
бенно ежели в обозе раненых везут. На дневках воины ехали
в обоз, первым делом навестить раненых родичей и знако-
мых. Ехали с опасением – как там они? Знали, что не всех
довезут, вот и переживали. Бывало, что и хоронили тех, чьи
раны не вылечивались. Потом варили кашу или кулеш, ме-
няли исподнее, у кого было в запасе, или, ежели рядом была
какая-никакая речка или озеро, стирали и сушили у костров,
купались сами и купали коней. Садились к котлам с варевом,
хлебали горячее, потом, наевшись,

засыпали на попонах или на телегах, чтобы с восходом,
когда пригонят табуны, поседлать коней и снова трогаться в
путь, к дому.

Двор и ближники великого князя в походе также доволь-
ствовались малым, однако, перед дневками слуги уезжали
вперед и ставили шатры князьям и большим воеводам.

Окольничий* Тимофей Вельяминов, брат Василия Васи-
льевича Вельяминова, последнего московского тысяцкого,
к большим воеводам безусловно принадлежал, поэтому на
дневке отдыхал в своем шатре. Хотел было вздремнуть по-
сле обеда, но тут в его шатер наведался племянник Микула,



 
 
 

друг и свояк великого князя, воевода Коломенского полка и
родной брат изменника Ивана Вельяминова.

– Здрав буди, дядя! Никак я не вовремя?
– И тебе здравия, Микула, – ответил Тимофей и прика-

зал слуге подать квасу. После гибели русской рати на Пья-
не-реке* великий князь под угрозой опалы запретил хмель-
ное питие в походе, особо наказав всем начальным людям
быть примером остальному войску. Дозволил поить хмель-
ным только раненых. Микула с легким поклоном принял ко-
рец* с квасом, с удовольствием выпил, крякнул, поставил
корец на походный столик и вопросительно взглянул на дя-
дю.

– Проведал про Герасима, – утвердительно проворчал Ти-
мофей.

– Проведал. Везешь в обозе. Стерегут?
– Знамо, стерегут.
– А потом что? Мыслю я, ты его толком не расспросил?
– И не буду, – твердо отвечал Тимофей, – не хватало, что-

бы князю в уши дули, что мы через Герасима с государевым
изменником пересылаемся. А найдутся доброхоты, донесут,
те же Акинфичи. Думаешь, ежели Федька Свибло не тут, а
на Москве, так в свите его людишек нету?

– Вестимо, есть, как не быть, – с досадой махнул рукой
Микула и задумался. Был он светел и прям, что назовут поз-
же – рыцарь без страха и упрека. Поэтому, наверно, и дове-
рял ему великий князь, тем более, что жены их были родны-



 
 
 

ми сестрами. И женитьбой этой Микула тоже невольно под-
черкнул свою исключительность: – ну очень редко княжны
за бояр замуж шли, чаще наоборот было. Ну а раз выдали
княжну, да еще из хорошего княжеского рода – значит, угля-
дел в нем тесть, суздальский князь, именно вот это достоин-
ство, то, что на первом месте у зятя честь, а не другие каче-
ства. Но трудно такому человеку бывает сталкиваться с жи-
тейскими хитростями, ибо хитрости почти всегда граничат с
обманом. Вот и сейчас Микула никак не понимал дядю. Он
слышал, что отец Герасим просит допустить его до великого
князя, дабы передать ему нечто очень важное, ну так почему
бы и не привести его к Дмитрию? Он никак не предполагал,
что отец Герасим может что-то такое сказать, что пойдет во
вред именно Вельяминовым. Как все люди чести, он полагал
выполнение служебных обязанностей важнее личной выго-
ды, даже и во вред себе. В этом и было его главное отличие
от большинства бояр, людей безусловно порядочных, патри-
отов, верных соратников своего князя, но очень желающих,
чтобы все эти качества приносили и материальную выгоду.

Чем дольше думал Микула, тем больше мрачнел и, горест-
но вздохнув, спросил:

– Неужто всегда и везде, во всех землях и во все времена
вятшие* люди за власть аки псы грызутся?

– Читай летописи, племяш. Святополк Окаянный братьев
побил, Ярослав в Новгороде противу отца пошел и дани не
дал, Кучковичи Андрея Боголюбского убили, а в Галицком



 
 
 

княжестве и подавно бояре князя повесили*. А уж боярские
распри мы каждый раз думой разбираем да мирим спорщи-
ков.

– И что, никто не может эту неподобь унять?
–  Церковь! Вспомни, как покойный митрополит, Цар-

ствие ему Небесное, княжеские распри одним словом пре-
кращал, а уж о боярах и говорить нечего.

– Но его нет, а новый митрополит…
Оба замолчали, ибо даже им, верным, казалось грубой

нелепостью сравнивать покойного Алексия с Митяем, архи-
мандритом Спасским, княжеским духовником, коего вели-
кий князь прочил в митрополиты. Вдруг Тимофей вскинул
прояснившийся взгляд на Микулу:

– Сергий! Троицкий игумен! Вот кто ныне совесть наша,
дай ему Бог долгие лета.

– А ведь, дядюшка, непрост игумен, ох как непрост. Ты
ведаешь, что за иноки в его обители спасают свои души мо-
литвой и постом?

– Ведаю, племяш, ведаю. Кое-кого и по прежней их жизни
знаю.

– Да уж…от бояр брянских да любутских до станишников
да ушкуйников, только что не душегубов лесных.

– А и душегубы, думается мне, есть, коли не в самой оби-
тели, то в скитах лесных. Есть и с виду незаметные, по обли-
чью миряне, кои и языки иноземные как свои ведают, и кем
хошь притвориться могут. Да мало ли чего мы не ведаем про



 
 
 

игумена и обитель…
– Это ты к чему, дядя?
– А к тому, что не буду я розыск с отцом Герасимом чи-

нить, а на Москве передам его власти церковной, яко он –
лицо духовного звания. Будем мы и перед князем чисты, и
дело сделаем.

– А ну как к Митяю в лапищи попадет отец Герасим? Худа
не будет? Тот ведь нам не друг никакой, а вот Акинфичи*…

– С отцом Герасимом трое бродников едут. Вот и подска-
жем им до Троицкой обители проехаться да игумену отцу
Сергию весточку передать. Ну а Сергий всяко знает, как по-
ступить.

– Не нравятся мне эти заячьи петли, да ты, дядя, поопыт-
нее меня в делах таких. Пусть так и будет. Налей-ка кваску
еще, – Микула выпил еще корец и, поклонившись и пожелав
дяде Ангела-хранителя на сон, вышел из шатра.

Тимофей в задумчивости посидел еще некоторое время,
потом опустился на колени перед походным иконостасом и
погрузился в молитву, прося у Бога помощи в делах благих
и богоугодных, под коими в первую очередь подразумевал
те, которые укрепляли его положение при великокняжеском
дворе. Однако, будучи человеком совестливым и искренне
верующим в Бога, просил оградить его от происков нечисто-
го, дабы не соблазниться делами неправедными, пусть и су-
лящими выгоду.

После дневки войско снова тронулось в путь тем же по-



 
 
 

рядком. Снова отец Герасим, погруженный в свои думы,
сидел в телеге, привалившись к мешкам возницы и глотал
пыль. Бродники ехали возле телеги, замотав головы в баш-
лыки от пыли так, что видно было только глаза. Накануне
они искупались в ручье, постирали исподнее и были очень
довольны жизнью, особенно Никон, с которым возница по-
тихому поделился баклажкой с хмельным медом. Зато от-
цом Герасимом думы овладевали все более и более тяжкие,
а будущее начинало казаться все более мрачным. Он не ви-
дел возможности предстать перед светлые очи великого кня-
зя, прекрасно понимая, что если передать сведения через
кого-то другого, например, через того же Карпа Олексина,
то неизвестно, в каком виде и насколько достоверными они
дойдут до Дмитрия, которому придется принимать решение
и действовать исходя уже из этой последней, искаженной ин-
формации. Живя на подворье знатного и богатого боярина,
отец Герасим отлично представлял, к а к преображается ин-
формация, пока дойдет, допустим, от воротного сторожа до
тысяцкого. Он знал, что и великий князь это безобразие и
сам прекрасно знает, и решать будет с учетом этого знания.
Весьма вероятно, что потребует к себе отца Герасима, что-
бы узнать все как есть, но те, кто передавал сведения, уже
передавали их с поправкой на извлечение собственной вы-
годы, и для них было бы лучше во всех отношениях, если
бы отец Герасим не дожил до встречи с великим князем. Не
зря говорят: возле князей – возле смерти. От таких выводов



 
 
 

тошно становилось отцу Герасиму. Нет, смерти и пыток он
не боялся, ибо владел искусством исихии*, а к самой смерти
относился как к перемещению из здешнего грешного мира
в мир Горний. Вот не выполнить поручение и не помешать
врагам Руси было для него куда горше смерти. И решил отец
Герасим прибегнуть к средству верному, испытанному – к
посту и молитве. Трое суток он пил воду и сосал сухарь, по-
яснив спутникам, что наложил на себя пост, и вечером тре-
тьего дня, когда обоз остановился на ночлег, встал на молит-
ву, прося Господа вразумить его. Молился, как и положено,
размеренно и осмысленно, без надрыва, чувствуя, что изне-
могает от трехдневного поста, но не прекращая взывать ко
Господу. Наконец уже под утро, когда занималась на восходе
заря, и на него снизошло озарение – жизнь в руце Божией,
и не единый волос без воли Его не упадет с главы. За грех
боярский и ему ответ держать надлежит, ибо кто, как не ду-
ховный отец должен наставлять сына духовного, побуждая к
жизни праведной. Поняв, что идет волею Божией по правед-
ному пути, что все будет хорошо, что дойдет весть до князя,
возблагодарил отец Герасим Господа, поднялся с колен, еле
добрел до телеги и, рухнув на свой тулуп, мгновенно уснул.
Проснувшиеся бродники и возница, увидев его спящим, не
стали будить, просто котелок, в котором варили уху из пой-
манной в речке вечером рыбы, прибрали в телегу, чтобы по-
том напоить отца Герасима густым рыбным бульоном. Сами
запрягли, поседлали и тронулись в путь. Некоторое время



 
 
 

ехали молча, потом Чур спросил:
– Дядя Никон, а что это с батюшкой? Никак, улыбается

во сне.
– Он Бога спрашивал – что дальше делать. Видать, Бог

вразумил его.
– А что, и я могу так Бога спросить?
– Не ведаю, наверно, ибо все перед Ним равны, как один

монах гутарил. Только спрашивать не о пустяках надо, да
подготовиться сперва. Чтобы Он услыхал. Сказано – не по-
минай Бога всуе, то есть по пустякам.

– А что не пустяки?
– Наверно у каждого свои. Андрюха, ты как мыслишь?
– Бачко, я ведь воин, а не богослов.
– Я спрашиваю!
– Так, видно, про свои-то хотелки – и есть пустяки. А вот

про то, что для других сотворить – не пустяки. Так мыслю.
Возница слушал этот разговор и прятал улыбку под густы-

ми усами. И думал про себя, что вот он всю жизнь в седле,
ни жены, ни детей не нажил на княжьей службе, и вроде бы
растерялся – как дальше жить? Силы и здоровье давно не те,
старые раны безпокоят все чаще. А тут осенило – монастырь!
В обитель к Сергию-игумену! Справу ратную кому из моло-
дых продать только, чтобы на вклад хватило, да и во святой
час. От такой мысли старому воину даже весело стало, и он
вопреки обыкновению встрял в разговор:

–  Верно баешь, Ондрюшка. Нет большего праведника,



 
 
 

чем за други своя живот положивших.
– Спаси Христос, дядько, на добром слове. Не ведаю, как

величать тебя, – уважительно ответил Андрей. Все ж не от-
рок был, понимал вежество.

– Игнат Копыто я. Крестили Игнатом, а Копыто…кулак у
меня как копыто, твердый да крепкий.

– Ладно, – вмешался Никон, – не докучайте Игнату рас-
спросами.

–  Да ништо, друже Никон, не в докуку мне. Мыслю я,
крепко батюшко молил Бога, ибо и мне Господь верную мыс-
лю послал.

Так за разговором и ехали, а отец Герасим спал и улыбал-
ся. А услышь он эти разговоры, то понял бы сразу, что верно
истолковал Божью волю.

Когда подъехали к Москве и увидели каменный кремль,
едва успели удивиться и обменяться мнениями, как подъе-
хали дружинники Тимофея Вельяминова – чуть не десяток.

– Собирайся, отче, повезем тебя на подворье к митропо-
литу, велено тебя передать духовным властям, ибо ты духов-
ного звания, – объявил старшой.

– На конь! – скомандовал Никон, – мы с вами.
– Не велено! – отрезал старшой, – одного везем. А вам

найти пристанище, коли в дружину ни к кому не пойдете, и
ждать. Коль надумаете назад возвернуться, на Дон – велено
будет вас имать* как соглядатаев ордынских.

– Добро. Нехай Карп Олексин приедет. Без его слова ни-



 
 
 

куда отца Герасима не пустим, – очень спокойно ответил Ни-
кон, а Андрей и Данил вынули сабли и положили поперек
седел перед собой.

– А ну… – начал было команду старшой, – но тут раздал-
ся негромкий свист. Оглянувшись, старшой увидел Игната.
Тот стоял в телеге, а в руках натянутый лук с наложенной
стрелой, причем наконечник смотрит старшому в лицо.

– Покричи еще тут, – ворчливо произнес Игнат, – сказано
– без Карпа никуда никто не поедет, внял? Посылай за ним
кого-нибудь, да поживее, лук у меня тугой.

Старшой не стал испытывать терпение старого воина, ми-
гом отправил пятерых искать Карпа, а тот как будто почув-
ствовал – сразу нашелся и прискакал. Выслушал краткое, но
подробное объяснение Игната и наехал конем на старшого.

– Давно ли ты стал митрополичьим слугой? – вопросил
таким тоном, что старшой побледнел и ответил севшим го-
лосом:

– Так мне сам Тимофей Васильевич приказал…
– Добро. Выполняй приказ, но с нами вместях. Ежели на

митрополичьем дворе никто ничего не ведает – быть тебе от
великого князя в опале.

– Да я что…я человек подневольный, как велено…
– Ладно, хватит пустое молоть. Игнат!
– Аюшки?
– Опусти лук и вези попа ко двору митрополита, ведаешь

куда?



 
 
 

– В Черкизово али в Крутицы*?
– К Успенскому собору вези. Там при всех и передадим, –

Карп обернулся к одному из своих сопровождающих: – скачи
вперед, упреди там.

Тот кивнул и сорвался с места в галоп. Игнат опустил лук
и взялся за вожжи, бродники вложили в ножны сабли, и все
поехали следом за Карпом, который уверенно повел весь от-
ряд к воротам в Кремль. Воины, охранявшие ворота, похо-
же, знали Карпа – лишь кивнули, безо всяких вопросов. Для
Карпа и Игната город был родным, а бродники бывали и в Та-
не, и в Сарае, поэтому Москва их не впечатлила. Отец Гера-
сим же с умилением узнавал знакомые места и с радостью за-
мечал, что город становится все краше. Он истово крестился
на купола церквей и все больше светлел ликом, все его тре-
воги пропали. Поэтому когда телега остановилась у Успен-
ского собора, и четверо дюжих монахов ловко подхватили
его и чуть не волоком потащили внутрь, он даже испугаться
не успел. Бродники сунулись было следом, но воины Карпа
решительно преградили им путь.

– Не велено! – отрезал Карп, – да и опасаться вам нечего.
Подите по своим делам, куда вам надо. Кроме как назад в
Орду, путь вам везде чист. Могу вам и грамоту у дьяка вы-
править.

– И верно, – поддержал Карпа Игнат, – никуда отец Ге-
расим отсюда не денется. Почитай, ваша служба кончилась.
Ежели знакомцев у вас на Москве нет – пошли до моих хо-



 
 
 

ром, места всем хватит. Там поснедаем да в баньку сходим,
да пива изопьем – легче думать станет.

– Ну коли так – веди, Игнат, – согласился Никон, – пого-
стим у тебя, есть на что гостить да кормиться.

– Пошто обидеть хошь? – гневно вопросил Игнат, – али я
нищий? Не могу гостей принять как положено?

Он развернул лошадь и покатил вон из Кремля, а брод-
ники потянулись следом. Отъехав порядком от кремлевских
стен, Игнат остановил коня у ворот в ограде обычного, ни-
чем не примечательного дома, спрыгнул с телеги и кнутови-
щем сильно стукнул в воротину.

– Кого Бог послал? – раздался густой бас из-за ворот.
– Отпирай! Пришел не брат, пришел Игнат! – громко от-

ветил Игнат. Ворота со скрипом открылись, навстречу шаг-
нул пожилой дядька небольшого роста, однако широкопле-
чий и длиннорукий. Увидев Игната, поклонился слегка.

– Добро пожаловать, хозяин. Гости с тобой?
– Гости.
– Ну гость в дом – Бог в дом. Велеть Устинье баню то-

пить*?
– Вели. Вот, други, это мой единственный холоп, зовут…
– Кряж зовите, – перебил хозяина холоп, – слазьте с ко-

ней, обихожу как своих , вывожу, вычищу, в стойла постав-
лю и корму задам. Устинье накажу перекус перед баней вам
принесть, а и баню опосля затопить. Пиво подать?

– Квасу холодного в баню отнеси, а нам на перекус сыта*



 
 
 

хватит, – Игнат махнул гостям рукой, призывая следовать за
ним. Подойдя к крыльцу, широко и от души перекрестился
и поднялся до дверей.

– Вот это и есть мои хоромы. Не боярские, да и не посад-
ские*, хоть и на посаде. Заходите, люди добрые, сумы скла-
дывайте в сенях, а сами заходите в избу да садитесь к столу.
Сейчас, помолясь, перекусим – да и в баню.

Бродники последовали его совету в некотором смущении,
ибо у них при возвращении из похода полагалось сперва
умыться, потом в церкви помолиться, потом в бане помыть-
ся, и только тогда за стол садиться. Да, видно, на Москве
обычай был другой. Поэтому, сняв пояса с саблями и кинжа-
лами, гости вместе с хозяином встали перед иконами. Игнат
прочитал Семипоклонный начал*, все осенили себя крестом
и, дождавшись, пока хозяин сел в красный угол, тоже рассе-
лись вокруг стола.

Вошла рослая и полная женщина в скромной одежде и
вдовьем платке на голове. На подносе, который она поста-
вила на стол, был хлеб, капуста и грибы в мисках, зеленый
лук, нарезанная ломтями ветчина и парящие кружки с сы-
том. Переставив все на стол, она поклонилась, сделала при-
глашающий жест – кушайте, мол, развернулась и вышла.

– Прислуга? – спросил Никон.
– Соседка. Слыхали, что литва поганая Москву осажда-

ла*? Я-то, как и положено, в Кремле был. А они с мужем
да дочерьми уйти не поспели, ну литовцы, знамо дело – на



 
 
 

девок кинулись. Мужа из самострела сразу убили, так она
вилами троих заколола. Девки побежали, но и их стрелами
побили со зла. Ее пороли плетьми так, что сами ужаснулись
наверно, места живого нет на спине, вся и поныне в шрамах.
Думали, что убили, а она четверо суток пролежала во дво-
ре и выжила. Мы за литвой в угон ходили, когда полон гна-
ли по посаду, она углядела одну рожу знакомую. Бросилась
аки медведица, изломала его голыми руками. Стража ее хо-
тела за это на правеж поставить, да я не дал. Боярин наш
полковой потом лаял меня, хотел самого на козлы положить
под батоги, да полчане* вступились. С тех пор у меня живет,
только онемела с горя. Сам не трону и в обиду не дам.

– Вестимо, друже, – ответил уважительно Никон.
– Баня готова, – объявил Кряж с порога.
– Что так скоро-то?
– Так с утра топлена, стирала Устинья. Только воды на-

грели – и готово.
– Ну коли так – пойдем-ко в баню, – встал Игнат, – испод-

нее чистое есть?
– В сумах.
– Вот и ладно.
Баня была небольшая, но вчетвером влезли без особой

тесноты, оставив в предбаннике одежду. Натоплено было на
славу! Веники замочены, мочалы и щелок* в наличии – парь-
ся, мойся от души, чем и занялись хозяин и гости. Потом,
напарившись, пили в предбаннике холодный квас и снова па-



 
 
 

рились. Когда по мнению Игната баня стала выстывать, вы-
шли, надели чистое и отправились в избу, а Устинья пошла в
баню – постирать грязное дорожное. Стол в избе был накрыт,
были тут и горячие щи, и каша, и рыбка копченая. Вместо
хлеба – пироги с капустой да яйцом. Рядом со столом сидел
Кряж, а возле него – запотевший бочонок. Помолились, усе-
лись, Кряж наполнил кружки пивом из бочонка и тоже при-
сел к столу.

– Не боярин я, чтобы перед холопами величаться да чва-
ниться, – пояснил Игнат, – завсегда он со мной за столом
сидит. В том моя хозяйская воля, и порухи вашей чести нет,
стало быть*.

– Вестимо, хозяин – барин, – ответил Никон, а Андрей и
Данил кивнули. Они не стали объяснять хозяину, что в ор-
дынских степях иной раз приходилось не то что сидеть у ко-
стра рядом с рабом, а и есть-пить с ним из одной посуди-
ны. Вдруг хозяина обидит такой рассказ. Потому подняли
все вместе кружки и выпили за окончание похода. Потом на-
валились на снедь, выхлебали и щи, и кашу, под пиво ушла
и рыбина длиной в два локтя.

Когда насытились, и большая часть пищи переместилась
со стола в желудки, налили еще пива, и Игнат объявил:

–  А теперя давай раскинем мозгами, как и что делать.
Мыслю я, что попа вашего сперва с пристрастием расспро-
сят, потом поставят на пытку и, коли слаб окажется, то и вас,
други, оговорить как ни то сможет. Вы хоть знаете, пошто он



 
 
 

на Москву хотел попасть?
– Того нам никто – ни поп, ни епископ не сказывали, толь-

ко ведомо, что везет он до великого князя весть тайную. Ска-
зывал, что только самому князю объявит весть ту, – ответил
Никон, а Андрей добавил:

– Мы с Чуром слыхали, будто про фрягов речь шла у него
с епископом, а доподлинно не сведали. Вроде ни к чему бы-
ло, а ноне жалко, что не сведали. Так, Даня?

Данил солидно кивнул, подтверждая слова старшего това-
рища.

– Ну вот, дело непростое, а на Москве фряги не то чтобы в
силе, но и отнюдь не обижены, доброхоты у них и среди бояр
найдутся. Особливо из таких, которые меча в руки не берут,
а все гривны считают. Но они – самые опасные, ибо всегда
при князе. Воеводы да служивые все больше в разъездах да
в походах, а эти тут сидят да паутину плетут. И духовник
княжий Митяй им потакает, потому что сам такой. Так что,
други, думать надо – как попа вытащить из лап боярских да
князю весть донести, – подвел черту Игнат.
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