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Аннотация
Они не прячутся в тени. Стоят с вами в очереди за кофе,

придерживают дверь лифта или улыбаются с экрана. Безупречная
репутация, мягкий голос или совесть, в которой не сомневается
никто, но... По статистике, в течение жизни, человек 10 раз
проходит мимо убийцы, или сталкивается с ним лицом к лицу,
ничего не подозревая. И в этот момент, лишь маленькая ошибка
отделяет от необратимого

В этом сборнике пять разных историй, пять судеб, пять масок.
Одна пугающая истина: самая глубокая тьма кроется за улыбкой
человека, стоящего перед вами с ангельским лицом.

Готовы войти в их мир? Проверьте, закрыты ли ваши двери на
замок...
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Владимир Чагин
В колыбели тьмы

 
Чёрная зима

 
Волосы слиплись от грязи и слежались в одном положе-

нии. Лера перестала обращать на это внимание, как и на за-
кованные в цепи запястья, зажившие после того, как на про-
тяжении недели, Иваныч мазал их какой-то мерзкой массой,
похожей на дерьмо, и пахнущей соответственно. И это Лера
стерпела. Не сопротивлялась больше. Уже не вырывалась и
не пыталась сбежать. Слушала его рассказы, когда приносил
еду. Знала, что в тарелке. Ела. Плевать. Но сейчас её желу-
док сводило от голода. Четвёртые сутки он ничего ей не да-
вал. Осень мучительно перетекла в зиму. Уставившись через
небольшое окно в свинцовое питерское небо, думала, что за
тяжёлыми облаками есть солнце и глубокая синева. Звёзды.
Размышляла над тем, как могла повернуться жизнь, если бы
не открыла, то злосчастное письмо. И почему письмо? Не те-
лефонный звонок. Задавала ему вопросы! Спрашивала, по-
чти каждый день, но он лишь смеялся, добродушно вытирая
густую бороду, и сверлил её маленькими чёрными глазёнка-
ми. И к этому взгляду Лера привыкла, не боялась больше.
Вспоминала, как он встретил её на пороге квартиры, добро-



 
 
 

душно улыбаясь.
– Вы Лера? – спросил. – Очень рад! Проходите! Не стес-

няйтесь! – заботливо пригласил войти, и, пропустив в кори-
дор, закрыл за ней дверь.

Очнувшись через несколько дней, она поняла, какую до-
пустила ошибку. Придя по неверному адресу, указанному в
письме, нашла записку в двери, и телефон.

«Дорогая Валерия! Сегодня маму срочно госпитализиро-
вали. К сожалению, не успел сообщить вам. Мы подписали
отказ и забрали её к родственникам. Адрес и телефон ниже.
Если откажитесь, всё пойму, но буду рад, если хотя бы прие-
дете, и мы сможем обсудить объём работы по уходу. Заранее
благодарен…»

Он был там. Следил за ней с лестничной клетки этажом
выше. Знал – не откажется. Слишком нужны были деньги,
а сумма, обещанная за такую работу, на порядок превос-
ходила остальные предложения. Она сознательно пошла на
это. Молодая медсестра. Ей не впервой ухаживать за тяжё-
лыми. Здоровая и крепкая, хорошо знала, что нужно делать,
и не боялась ничего. И… Питер! Давняя мечта! Прозябая
в небольшом городке за Уралом, мечтала вырваться, и по-
явился шанс.

Поёжившись на койке, Лера плотнее запахнулась одея-
лом. Уставилась в окно. В комнате было тепло, даже слиш-
ком, но ей хотелось спрятаться под старым пледом как за
бронёй. За стенкой копошился Иваныч. За долгие месяцы



 
 
 

она научилась различать звуки за стеной. Покряхтывания,
хлопанье дверей, работу бытовых приборов, и женский ка-
шель.

Рассказы Иваныча были в основном про детство. Боль-
шую часть времени он провёл в городе, вообще никуда не
выезжал, но город знал, как свои пять пальцев. Каждый за-
коулок, подворотню. С упоением рассказывал Лере про пер-
вые охоты. Ещё юнцом, подростком, но уже настоящим мон-
стром, с каждым годом, набирающим силу и мощь.

«Чёртово письмо!» – часто повторяла про себя.
Что было, если бы оно потерялось, где-нибудь по пути, и

всего этого не случилось. И главный вопрос – «Почему до
сих пор жива?»

За дверью послышался шум. Лера притихла. Скрипнула
входная. Тихие голоса в прихожей. Иваныч и ещё кто-то.
Она не могла различить слов, но кашель второго собеседни-
ка узнала. Он появлялся раз в неделю или реже. Дверь снова
скрипнула, и наступила тишина. Минуты вытянулись в бес-
конечную нить, но вскоре дверь в комнату открылась, и он
вошёл. Коренастый, с чёрными кудрявыми волосами и гу-
стой бородой, прореженной тонкими нитями седых волос.
На вид лет сорок, но Лера знала, он был значительно стар-
ше. Подойдя к столу, бросил на него серую папку, похожую
на те, что Лера видела на столах заведующих отделений, в
больнице, где работала, и, подтянув к себе стул, устало опу-
стился на сиденье.



 
 
 

– Опять ничего путного, – покачал головой. – Чёртов иди-
от! За что я ему вообще плачу?

«Кому?» – крутился на языке вопрос, но Лера смолчала.
– Одни хроники, и наркоманы! – жаловался Иваныч. –

Мусор и падаль.
Устало покачав головой, уставился на Леру.
– Ну ничего, – улыбнулся, – сегодня всё равно очень хо-

роший день. Важный! Ты знаешь какой, Лера?
– Нет, – настороженно ответила она.
– Сегодня последний день двадцатого века! – рассмеялся

Иваныч. – Наступает новая эра и новое тысячелетие.
Язык присох к небу, но она всё же смогла его оторвать.
– И что будет сегодня?
– Сегодня праздник, и мы приготовим праздничный

ужин, – продолжал улыбаться Иваныч. – Самый лучший, по-
жалуй, за последние десять лет.

– Из меня? – прошептала Лера.
– Ну конечно! – Иваныч залился смехом.
Она не заплакала, не стала истерить, и даже не вздрогнула.

Всё прошло, многие месяцы назад.
– Раз уж сегодня всё закончится, ты перестанешь игнори-

ровать мои вопросы?
Иваныч рассмеялся.
– Зачем тебе это? Какое имеет значение?
– Я хочу знать, – Лера откинула одеяло и медленно села

на кровати.



 
 
 

– Хорошо, – Иваныч сверкнул глазами. – Спроси.
– Почему ты не убил меня сразу, как убиваешь всех

остальных?
– Ты особенная, – на круглом лице появилась хищная

улыбка. – Они обычные. Повседневная пища. А ты, делика-
тес.

– Почему? В чём разница? – Лера сглотнула пересохшим
горлом, но продолжала смотреть Иванычу в глаза.

– Удивительные сочетания. Особая группа крови, ме-
сто рождения, твои национальности, – Иваныч причмок-
нул, сузив глаза. – Смешение народов. Определённых наций.
Особенный вкус, – произнёс почти шёпотом. Я долго тебя
искал.

– Но ты ведь мог…
– Держать мясо в морозилке? – перебил Иваныч. – Нет,

милая! Не тебя! Ты же не полуфабрикат из Ашана. Только
свежее, в особенный день!

– Поняла, – Лера кивнула, опустив глаза. – Ещё вопрос!
– подняла взгляд.

– Давай, – Иваныч поёрзал на стуле, войдя во вкус. Про-
цесс начинал доставлять ему удовольствие.

– Почему ты это делаешь? Ведь можно не есть людей.
Можно питаться обычной пищей и…

В потолок ударил громкий смех. Задрав голову, Иваныч
горланил так, что, казалось, оконные стёкла начнут дребез-
жать. Лера молчала. Камнем застыв, смотрела, как он раз-



 
 
 

брызгивает слюну, держась за круглый живот. Успокоив-
шись, глубоко вздохнул, вытер бороду, и, засверлив Леру
взглядом, показал на дверь. Она убрала глаза, посмотрела в
окно, но, чувствуя острый взгляд, повернула лицо к Иваны-
чу.

– Там лежит моя мать. Уже много лет. В прошлом году ей
в очередной раз поставили новый неизлечимый диагноз, но
она до сих пор жива. Тому, что появился на свет, я обязан ей
по гроб жизни, а она моей бабке. Бабка всё изменила, – Ива-
ныч кивнул, – мама была уже взрослой, когда со здоровьем
начались проблемы. Ещё до блокады. Врачи давали ей пару
лет, не больше. Но, произошло чудо, – Иваныч развёл в сто-
роны руки. – В блокированном городе, моя бабка поклялась,
что не даст ей умереть. Чудо! Понимаешь? Мать не только
поправилась, но и стала сильнее! Удивительное дело, – на
лице Иваныча поплыла улыбка, – не у всех так было. Я знал
многих, таких как я, но они и понятия не имеют, на что спо-
собно человеческое мясо! На этих упырей оно не действует
как на меня. Они просто поехавшие. Сумасшедшие! Пони-
маешь? – лицо Иваныча стало серьёзным. – Сатанисты вся-
кие, экспериментаторы или отморозки недообследованные.
Только воду мутят, и баловство для них это.

– А для тебя? – Лера сузила глаза.
Иваныч снова залился смехом. Лера смутилась, но тут же

покраснела, старательно скрывая злость.
– Тише, девочка! – Иваныч плавно качнул рукой. – Тебе



 
 
 

сейчас не нужно нервничать. Вкус будет не тот. Но, мне всё
равно придётся тебя съесть. Я изучал впоследствии этот во-
прос, – спокойно продолжил он. – Всё дело в нас! Мы осо-
бенные. И ты. Такая же.

– Что? – прошептала Лера.
– Такая же, как я, – Иваныч добродушно улыбнулся. – сов-

падает всё, о чём я говорил. Даже набор национальностей
в крови. Именно поэтому ты мне нужна. Понимаешь, – он
наклонился вперёд, поставив локти на бёдра, – только мясо
подобных, даёт нам всё, чтобы жить дольше и становиться
сильнее. И мама, – Иваныч мельком взглянул на дверь, – я
хочу, чтобы она ещё пожила. Ещё немного.

Лере показалось, что взгляд у Иваныча заблестел по-дру-
гому. Не ошиблась. Вытерев глаза рукавом, он встал и пошёл
к двери.

– Можно мне поесть? – голос Леры дрожал.
– Нет, глупенькая, – хмыкнул Иваныч, взявшись за двер-

ную ручку. – Три дня чистились и теперь всё испортить! По-
терпи немного.

– Пожалуйста, сделай это быстро, – уверенно произнесла
она.

Задержавшись на мгновение перед дверью, он вышел из
комнаты, ничего не сказав в ответ. Через пару минут вернул-
ся с полотенцем на плечах.

– Сейчас я тебя отстегну от кровати, но ты должна вести
себя хорошо, чтобы не было больно. Обещаешь?



 
 
 

Лера кивнула. Подойдя к ней, он достал из кармана шта-
нов небольшую связку ключей, и, оставив на руках цепь, от-
стегнул её от кровати.

– Идём, – поддерживая под руки, повёл к выходу из ком-
наты. Выйдя в коридор, продолжил поддерживать, медленно
двигаясь к двери ванной комнаты. Лера молчала. Не проро-
нила ни звука, даже когда он помог ей забраться в ванну и
поставил на колени. Сняв с плеч полотенце, Иваныч повесил
его на крючок, и, взяв в руки молоток, спокойно сказал, –
Опусти голову.

Лера подняла глаза. В свете тусклой лампы видела только
его тень.

– Можешь сделать это, когда я скажу – Готова?
Тень кивнула.
– Очень быстро, – добавила она зажмурившись.
Сердце ускорило ритм. Дыхание участилось, но Лера слы-

шала каждый шорох и движение, создаваемое тенью над ней.
– Готова! – выкрикнула в пожелтевшую эмаль.
Удар был настолько сильным, что чаша ванной пошла тре-

щиной, и куски осыпались на дно. Промахнувшись по голо-
ве резко отклонившейся Леры, Иваныч удивлённо выпучил
глаза, но Лере хватило мгновений, чтобы вцепиться зубами в
бородатую шею. Рванув что было сил, она почувствовала во
рту кусок плоти, и кровь. Заревев, Иваныч попятился. Вы-
ронив молоток, схватился рукой за шею, пытаясь остановить
хлеставшую фонтаном кровь. Сдёрнув с крючка полотенце,



 
 
 

вывалился из ванной в коридор. Проглотив остатки крови,
Лера освободила рот, и, выбравшись из ванной, прижалась
к закрывшейся двери. За ней слышались стоны и кряхтение.
Решалась. Внезапно стон прекратился, и она почувствовала,
как холод пошёл по спине. Собравшись, намотала на руку
цепь, и, подняв молоток, открыла дверь. В коридоре пусто.
Кровавый след тянулся на кухню. Осторожно ступая, подо-
шла к заляпанной кухонной двери, держа наготове молоток.
Он лежал на спине с широко открытыми глазами. Не дви-
гался и не дышал, правой рукой прижав к шее намокшее от
крови полотенце. Осторожно наклонившись, вытащила клю-
чи из кармана его брюк и освободила руки.

«Что дальше?» – застыла на пороге, уставившись на рас-
пластавшееся тело. «Бежать!» – полыхнуло в голове. Рва-
нув к выходу, остановилась в прихожей, вспомнив про одеж-
ду. Возвращаясь в комнату, взглядом зацепила приоткрытую
дверь в гостиную. Старуха лежала на диване. Смотрела в ко-
ридор. Она не могла говорить и двигаться, но всё читалось в
глазах. Боль и ненависть. Вряд ли сильнее и больше, чем во
взгляде Леры. Криво улыбнувшись, Лера медленно закрыла
дверь. В шкафу, в комнате, нашла старый пуховик и ботин-
ки. Напялила как попало. Побежала к выходу, но в дверном
проёме получила удар в лицо. Упав на пол, схватилась за раз-
битый нос.

– Не сегодня, – прохрипел Иваныч.
Шатаясь, пошёл вперёд, попытался схватить.



 
 
 

– Не сегодня! – со злостью выдохнула Лера, и, не вставая
с пола, ударила его ногой в пах. Он загудел, упал на колени.
Воспользовавшись моментом, она выбежала в коридор. Рас-
пахнула входную. По лестнице вниз. Дальше, во двор. Бежа-
ла, натыкаясь на припаркованные машины и мусорные ба-
ки. Не останавливалась, пока не оказалась на освещённом
праздничными фонарями тротуаре. Прислонилась к столбу,
переводя дыхание. Невский жил своей жизнью. Люди спе-
шили к празднованию, обходя и не замечая её. Стояла так,
смотря в одну точку, пока не услышала позади мужской го-
лос.

– С вами всё в порядке? – молодой человек в клетчатом
пальто, смотрел на неё сквозь линзы круглых очков.

– Со мной? – Лера оглянулась по сторонам.
– У вас кровь, – он кивнул.
– Это случайно, – она быстро вытерла лицо. – Поскольз-

нулась, – спрятав глаза, быстрым шагом пошла к арке, из ко-
торой выбежала и в которую входила несколько месяцев на-
зад. Оказавшись в темноте, повернулась к свету и спешащим
людям.

«Всего лишь несколько шагов и всё! Вернусь в жизнь!»
Вспомнила его слова.
«Нет!»
Закрыв глаза, медленно повернулась. Открыла. Темнота и

тусклый свет ламп. Чёрная зима тянулась к ней костлявыми
лапами.



 
 
 

«Не сегодня» – произнесла про себя и пошла обратно.
Остановившись у входа в парадную, прислушалась. Огляну-
лась. Поморщившись, вспомнила про оставшийся в кварти-
ре молоток. Взгляд упал на осколки битого стекла, поблески-
вающие рядом с мусорным баком. Выбрав самый большой,
скрутила на нём из картона рукоять, и крепко сжав, вошла в
парадную. Поднималась медленно, вслушиваясь в полумрак
лестниц. Этажи молчали. Подойдя к нужной двери, потрога-
ла рукой. Открыто. Выдохнув, сжала губы и шагнула через
порог.

***
Холодный ветер встретил Павла на выходе из подземного

перехода. Он первый раз был в Питере и предпочёл пеший
маршрут, передвижению на такси. Да и денег особо не бы-
ло. Все накопления ушли на поездку. Двигаясь по Невскому
быстрым шагом, он с уверенным видом прошёл мимо поли-
цейского патруля, однако, сделавшего ему замечание по по-
воду приспущенной с носа маски. Уставший, но довольный
длительной пешей прогулкой, он вскоре добрался до места
назначения и едва ли не бегом поднялся на нужный этаж.
Нажал на дверной звонок. За дверью послышались шаги, а
за ними последовали щелчки замка.

– Павел! Добрый день! Я так рада!
Полноватая женщина в очках и халате, стояла на пороге,

добродушно улыбаясь.
– Простите, пожалуйста, что заставила проделать такой



 
 
 

долгий путь, – попыталась виновато спрятать глаза. – Ещё и
карантин этот. Да вы снимите маску, не бойтесь! Я не под-
вержена этой заразе.

– Я нашёл вашу записку по адресу.
– Да, мне пришлось срочно уехать, – она добродушно по-

жала плечами. Отец совсем плохой последнее время. У него
ведь травма горла и зрение вдобавок. Лежит уже несколько
лет. Вот, дохаживаю. Но вы не переживайте! Можете жить
здесь, а работать там. Есть отдельная комната, и плату за про-
живание я с вас не возьму.

На лице юноши промелькнула улыбка.
– Ой, что же я вас за дверью держу! – спохватилась жен-

щина. – Входите скорее!
– Огромное спасибо, Валерия, вы очень добры! – войдя в

прихожую, Павел снял с плеча рюкзак.
– Можете звать меня просто Лера, – произнесла она и за-

крыла дверь.



 
 
 

 
Зеркало

 
Добриваться пришлось в гостиной, сидя в кресле. Погля-

дывая в открытую дверь ванной комнаты, Том на ощупь во-
дил опасной бритвой по коже. Закончив, вытер остатки пе-
ны, пройдясь пальцами по щекам и шее. Медленно подняв-
шись, шагнул к столу. Подумал, что удачно рухнул на упав-
шее под ноги полотенце, потеряв сознание. Ударься он го-
ловой о раковину или плитку, последствия могли быть пе-
чальные. А так – лёгкий ушиб бедра и царапина на пред-
плечье. Ничего страшного. Он не помнил, принимал ли таб-
летки вчера вечером. Провалы в памяти, появлялись чаще,
но Том игнорировал полноценное лечение, увеличивая до-
зу жёлтых пилюль. Весь год было не до того. Медленно дви-
гаясь к результату, он проводил в конторе дни и ночи. Со-
бирал по крупицам улики, стыковал факты. Искал. Дирек-
тор департамента требовал результатов как можно скорее!
Слишком резонансное дело. Восемь трупов за два с полови-
ной года в двух штатах, а зацепок ноль. Удалось лишь од-
нажды. Разбитое зеркало, обнаруженное рядом с одной из
жертв, и свидетель, ставший впоследствии девятым в спис-
ке, помогли составить портрет. Кривой шрам на лице, от гу-
бы до уха. Грубые черты и чёрные волнистые волосы, пол-
зущие на вздыбленный лоб. Гектор Санчес. Он был отстав-
ным офицером разведки. Знал то, что обычным людям недо-



 
 
 

ступно, опережая Тома минимум на один шаг. Однако всё
же недооценил специалиста федерального бюро расследова-
ний. Впоследствии на допросах, Том пытался получить при-
знание, но Гектор молчал, выжигая взглядом стол. Улик бы-
ло достаточно, и дело отправили в суд.

Поймав рукой столешницу, Том крепко вцепился в дере-
вянное полотно, скривив правую часть лица. К провалам па-
мяти добавились головные боли и проблемы со зрением. В
прошлом месяце всё же пришлось посетить врача. Диагноз
был неумолим: ослабление жизненно важных функций ор-
ганизма на фоне переутомления. Он упросил не отправлять
отчёт в контору, пообещав вернуться на приём через пару
недель, но доктор попал в аварию, и проблема отпала сама
собой. Том тщательно скрывал своё состояние, держась из
последних сил. Получить запрет на проведение расследова-
ния, было худшим исходом. Тем более сейчас, когда остался
последний шаг. Последний удар молотка.
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