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Аннотация
Его звали Евгений. А я – Жанна. И это история о том, как одно

случайное столкновение в дождливый вечер перевернуло всё. О
том, как любовь и похоть сплелись в один тугой узел, развязать
который было уже невозможно. И не нужно.



 
 
 

Радик Яхин
Его глаза цвета неба

Он смотрел на небо каждый день, будто искал в нем отве-
ты. А я смотрела на него, впитывая тот оттенок бездонной
синевы, который был разлит в его глазах. Это был не просто
цвет. Это была вселенная, в которую я упала без надежды на
спасение. И я не хотела спасаться. Я хотела утонуть. Глубо-
ко и навсегда. Потому что до встречи с ним я не знала, что
такое страсть. Не знала, как тело может трепетать от одного
лишь взгляда, как кожа может помнить прикосновения спу-
стя дни, как разум стирается, оставляя только желание. Его
звали Евгений. А я – Жанна. И это история о том, как од-
но случайное столкновение в дождливый вечер перевернуло
всё. О том, как любовь и похоть сплелись в один тугой узел,
развязать который было уже невозможно. И не нужно.

Дождь хлестал по асфальту с какой-то злой, осенней си-
лой, превращая улицы Петербурга в блестящее черное зерка-
ло. Я бежала, спотыкаясь о мокрую брусчатку, пытаясь при-
крыть портфелем и голову, и новый, дурацки непрактичный
жакет песочного цвета. Встреча с клиентом затянулась, по-
следняя электричка на пригород уходила через двадцать ми-
нут, а до метро было еще бежать и бежать. В голове крути-
лась единственная мысль: «Просто не промокнуть насквозь,



 
 
 

просто не опоздать». Я не смотрела по сторонам, уворачи-
ваясь от брызг колес редких в такую погоду машин. Поэто-
му столкновение было внезапным и жестоким. Я влетела во
что-то твердое и теплое, мой портфель выскользнул из рук и
шлепнулся в огромную лужу у ног, а я сама отлетела бы на
мостовую, если бы сильные руки не схватили меня за пле-
чи, резко притянув к себе. «Боже, простите, я не посмотре-
ла…» – начала я захлебываться, поднимая голову. И слова
застряли у меня в горле. Передо мной стоял мужчина. Очень
высокий, в длинном темном пальто, с каплями дождя, за-
стрявшими в темных волосах. Но это были не волосы, оста-
новившие мое дыхание. Это были его глаза. Невероятного,
яркого, пронзительного синего цвета. Цвета грозового неба,
когда тучи уже разошлись и сквозь них пробивается первый
луч. Они смотрели на меня не с раздражением, а с легким,
почти невидимым любопытством. «Кажется, это мой порт-
фель пострадал больше вашего», – произнес он. Голос был
низким, бархатным, с легкой хрипотцой, от которой по спи-
не пробежали мурашки. Я судорожно отпрянула, освобож-
даясь от его рук, и тут же пожалела об этом. Его тепло оста-
лось на моих мокрых плечах призрачным воспоминанием.
«Я… я виновата, я бежала, не глядя»,  – пробормотала я,
наклоняясь за своим бедным портфелем. Он оказался быст-
рее. Легким движением он поднял его, отряхнул, но бума-
ги внутри уже промокли. «Деловые документы?» – спросил
он, протягивая мне портфель. Я кивнула, чувствуя, как го-



 
 
 

рит лицо от смущения и этой странной, внезапной близо-
сти. «Размокнут. Нужно просушить. Давайте я вас куда-ни-
будь подвезу. Хотя бы до метро. Позвольте загладить вину
– я тоже стоял, уткнувшись в телефон». Он не стоял. Он на-
блюдал. Я это чувствовала кожей. Инстинкт самосохранения
кричал: «Откажись! Незнакомый мужчина! Дождь! Ночь!»
Но его глаза… В них не было угрозы. Была тайна. И сила, ко-
торая заставила мое сердце биться неровно и часто. «Спаси-
бо», – тихо сказала я, и это слово решило всё. Он взял меня
под локоть, уверенно и бережно, и повел к темному внедо-
рожнику, припаркованному чуть дальше. Дверь открылась,
внутри пахло кожей, дорогим деревом и его едва уловимым
парфюмом – что-то холодное, как снег, и теплое, как кедр.
Он помог мне сесть, обходя большую лужу, затем прошел к
водительскому месту. Машина тронулась бесшумно. Тиши-
на внутри стала давящей. «Жанна», – вдруг сказала я, что-
бы ее разрядить. Он повернул голову, и его взгляд скользнул
по моему мокрому лицу, растрепанным волосам, задержал-
ся на губах. «Евгений», – ответил он. И улыбнулся. Улыб-
ка изменила всё его лицо, сделав его не просто красивым, а
ослепительным. В уголках глаз собрались лучики морщинок.
«Вы очень спешили, Жанна». Его произношение моего име-
ни было каким-то интимным, будто он не просто назвал, а
прикоснулся. Я рассказала про электричку. Он покачал голо-
вой. «В такую погоду она, наверное, уже ушла. Дайте адрес. Я
отвезу вас домой». Протестовать было бесполезно. Он гово-



 
 
 

рил спокойно, но в его тоне была – стальная уверенность, не
терпящая возражений. Я продиктовала адрес своего скром-
ного района, чувствуя неловкость. Он лишь кивнул, прокла-
дывая маршрут в навигаторе. Мы ехали молча. Я украдкой
наблюдала за его руками на руле – большими, с длинными
пальцами, с дорогими, но не кричащими часами на запястье.
Он чувствовал мой взгляд. «Не бойтесь», – сказал он вдруг,
не глядя на меня. «Я не опасен». «Я не боюсь», – соврала я.
Боялась. Но не его. Я боялась этого странного вихря внутри,
этого внезапного пробуждения всех чувств, которые дрема-
ли годами. Он довез меня до самого подъезда. Вышел, что-
бы открыть мне дверь. Дождь уже стихал. «Спасибо, Евге-
ний», – сказала я, принимая из его рук свой жалкий порт-
фель. «Нам нужно просушить ваши документы», – произнес
он, и это прозвучало не как вопрос, а как констатация факта.
«Да, но…» «Завтра. Я заеду за вами в шесть. Дайте ваш но-
мер». Он уже держал в руке телефон. Я, завороженная, про-
диктовала цифры. Он набрал, и через секунду зазвонил мой
телефон в сумочке. «Теперь у вас есть мой. До завтра, Жан-
на». Он не ждал ответа, просто слегка кивнул, сел в маши-
ну и уехал. Я стояла под своим убогим подъездом, мокрая,
с разбитым портфелем, и смотрела вслед огням его автомо-
биля. А в ушах звучал его голос. И перед глазами плыли его
синие, синие глаза. Я понимала, что только что совершила
что-то безумное. И понимала, что завтра в шесть вечера бу-
ду ждать его у подъезда. Что бы это ни значило.



 
 
 

На следующий день работа валилась из рук. Цифры в от-
четах расплывались, превращаясь в синие озера, а голос на-
чальницы звучал где-то очень далеко. Вся моя внутренняя
вселенная, обычно такая упорядоченная и скучная, была пе-
ревернута с ног на голову. Я ловила себя на том, что прикла-
дываю пальцы к тому месту на плече, где вчера лежала его
рука. Ощущение тепла и силы было настолько ярким, буд-
то он все еще касался меня. В пять я уже металась по сво-
ей маленькой квартире, перебирая весь гардероб. Все каза-
лось унылым, поношенным, неподходящим. В итоге остано-
вилась на простом черном платье-футляре и высоких каблу-
ках. Это было делово, но намекало на что-то еще. Я накра-
силась тщательнее обычного, подчеркнув глаза и сделав ак-
цент на губах. Ровно в шесть внизу раздался короткий, де-
ликатный гудок. Он стоял возле той же машины, но сегодня
был одет в темный костюм, под которым угадывалась идеаль-
ная посадка на мощных плечах. Его взгляд, когда я вышла,
был медленным, оценивающим, от макушки до туфель и об-
ратно. В его синих глазах вспыхнул одобрительный огонек.
«Вы выглядите прекрасно», – сказал он, открывая дверь. Ни-
каких комплиментов ради комплиментов. Просто констата-
ция. От этого стало еще жарче. Мы поехали не в кафе. Он
привез меня в старинный особняк на набережной, превра-
щенный в частный клуб. Внутри царила тихая, дорогая атмо-
сфера: запах старой бумаги, воска и кофе. Нас проводили в



 
 
 

небольшой кабинет с камином, где уже был накрыт стол для
двоих. «Здесь нам никто не помешает», – сказал Евгений,
помогая мне снять пальто. Его пальцы на мгновение косну-
лись моей шеи, и я вздрогнула. Он это заметил. Улыбнулся.
Мой портфель, с аккуратно разложенными, уже почти сухи-
ми документами, лежал на столе. Но дело было явно не в
них. Мы ужинали. Он задавал вопросы. Не поверхностные,
а пронзительные, заставляющие раскрываться. О моей рабо-
те бухгалтера в маленькой фирме, о мечтах стать художни-
ком-иллюстратором, о которых я почти никому не расска-
зывала, о родителях, живущих в другом городе, о моем оди-
ночестве, которое я тщательно скрывала. Он слушал внима-
тельно, не перебивая, его взгляд не отрывался от моего ли-
ца. А потом рассказывал о себе. О своем бизнесе, связанном
с IT и недвижимостью, о путешествиях, о сложных отноше-
ниях с отцом, о любви к морю и парусному спорту. Каждая
деталь складывалась в портрет человека, привыкшего быть
хозяином своей жизни. Сильного. Опасного. После ужина он
подошел к камину и обернулся. Огонь играл на его профиле.
«Жанна, – произнес он тихо. – Я не занимаюсь благотвори-
тельностью и не сушу документы всем промокшим девуш-
кам». Я замерла, сжимая в руках бокал вина. «Зачем тогда
все это?» Он сделал несколько шагов ко мне. Пространство
между нами сжалось до наэлектризованной паузы. «Вчера,
когда ты врезалась в меня, – он перешел на «ты», и это про-
звучало естественно, как приговор, – в твоих глазах был не



 
 
 

только испуг. Было отчаяние. Скука. Голод. И я понял, что
хочу разжечь в них огонь. Хочу видеть в них не отчаяние,
а страсть. Не скуку, а жажду. Я хочу, чтобы ты смотрела на
меня так, как смотрела вчера на уходящую электричку – как
на свое последнее спасение». Его слова обжигали. Они были
наглыми, собственническими, невыносимыми. И бесконеч-
но желанными. Я встала. Каблуки дали мне ложную уверен-
ность. «А ты думаешь, у тебя получится? Зажечь во мне этот
огонь?» Он оказался в сантиметре от меня. Я чувствовала
тепло его тела, вдыхала его запах. Его глаза стали темнее,
почти индиго. «Я не думаю. Я знаю», – прошептал он. Его
рука поднялась, и он провел большим пальцем по моей ниж-
ней губе. Электрический разряд прошел по всему телу, со-
бравшись горячим узлом внизу живота. «Ты уже дрожишь».
Это было правдой. Я дрожала мелкой, предательской дро-
жью. Все мое существо кричало, чтобы он прикоснулся еще.
Чтобы обнял. Чтобы взял. Но я отступила на шаг, нащупы-
вая спиной край стола. «Это слишком быстро». «Нет, – он не
отступал. – Это уже давно должно было случиться. Просто
ты ждала именно меня». Он наклонился, и его губы оказа-
лись рядом с моим ухом. Его дыхание обожгло кожу. «Я бу-
ду твоим. А ты – моей. Это неизбежно. Но сегодня я просто
довезу тебя домой». Он отвел меня назад тем же маршрутом.
У подъезда он не заглушил мотор. «Спасибо за ужин», – вы-
давила я, хватаясь за ручку двери. «Жанна». Я обернулась.
«Завтра. В восемь. Я хочу показать тебе мое место. Там мы



 
 
 

никому не будем мешать». Он не спрашивал. Он утверждал.
И я, глядя в его небесно-синие глаза, полные обещаний и
тайн, знала, что пойду. Потому что сопротивление было бес-
полезно. Потому что он был прав – я голодала. А он предла-
гал пир. И я была готова на все, чтобы его вкусить.

На следующий день я позвонила подруге Анастасии. На-
сте, вечной оптимистке и искательнице приключений. «Я по-
знакомилась с мужчиной», – выпалила я, едва она ответила.
«Ура! Наконец-то! Кто он? Где? Как?» Я сбивчиво рассказа-
ла про дождь, про глаза, про ужин в клубе. Опустила часть
про обещания страсти. Но Настя почуяла неладное. «Жень,
он какой-то… интенсивный. Ты уверена? Он не мафия? Не
маньяк?» «Он бизнесмен. Евгений. И у него глаза…» «О Бо-
же, ты уже влюбилась по уши! По глазам!» – засмеялась На-
стя. Но в ее смехе была тревога. «Просто будь осторожна.
Богатые и красивые мужчины редко ищут чего-то серьезно-
го». Я знала, что она права. Но знала и то, что уже не мо-
гу остановиться. Он прислал смс с адресом. Это был элит-
ный жилой комплекс на берегу Финского залива. Вечером я
снова надела то самое черное платье. На этот раз он открыл
дверь сам. Он был в простых темных джинсах и серой во-
долазке, обтягивающей рельефный торс. Босиком. Это сби-
ло с толку своей неформальностью и обманчивой домашно-
стью. «Проходи», – сказал он, и я шагнул в другой мир. Про-
сторная квартира-лофт с панорамными окнами на темнею-



 
 
 

щую воду. Минимализм, дорогие материалы, искусство на
стенах – ничего лишнего. И повсюду следы его характера:
штурвал на стене, морские карты, стопка книг по архитекту-
ре на бетонном столе. «Вино?» – спросил он, уже наливая
в два бокала темно-рубиновую жидкость. Я кивнула, нервно
обходя пространство. «Не бойся. Здесь безопасно», – он по-
дал мне бокал. Наши пальцы соприкоснулись. Искра. «Я не
боюсь», – повторила я свой вчерашний вранье, делая глоток.
Вино было густым, сладким и пьянящим. Он стоял и смот-
рел на меня, опершись о барную стойку. Молча. Это молча-
ние было громче любых слов. Оно наполняло комнату, сгу-
щалось, давило. «Почему я?» – спросила я наконец, не вы-
держав. «Почему не какая-нибудь светская львица из твое-
го круга?» Он задумался, вращая бокал в руках. «Они все…
предсказуемы. Отполированы. Как эти стены. Ты же…» Он
подошел ближе. «Ты как свежий ветер с залива. С соленым
вкусом на губах и искренним испугом в глазах. В тебе есть
жизнь. Настоящая. И я хочу эту жизнь. Хочу ее пробовать,
дышать ею. Видеть, как ты раскрываешься, как загораешься.
Для меня». Он говорил так, будто имел на это право. И самое
ужасное, что в глубине души я уже дала ему это право. «Я
не игрушка», – прошептала я. «Я знаю. Ты – вызов. Самый
интересный вызов за последние годы». Он поставил бокал и
взял мой из дрожащих пальцев. Поставил его рядом. Потом
взял мои руки в свои. Его ладони были теплыми, твердыми,
шершавыми. Руками человека, который не боится работы.



 
 
 

«Я не буду тебя торопить. Но я не буду и играть в долгие
ухаживания. Я чувствую тебя, Жанна. Чувствую твое тело,
которое хочет меня, даже когда твой ум протестует. Давай
договоримся быть честными. Хочешь, чтобы я остановился
– скажи. Но если скажешь «нет» сейчас, я уйду и не вер-
нусь. Выбирай». Это был ультиматум. Жестокий и честный.
Он ставил меня перед выбором: либо все, либо ничего. Ли-
бо рискнуть и прыгнуть в пустоту, либо вернуться в свою се-
рую, безопасную жизнь. Я посмотрела на наши соединенные
руки. На его сильные запястья. Подняла глаза на его лицо.
На губы, которые я уже представляла на своем теле. На гла-
за, в которых плясали отблески городских огней и читалась
непоколебимая решимость. Мой ум кричал: «Беги!» Но все
мое тело, каждая клетка, горело и тянулось к нему. Я уста-
ла быть осторожной. Устала от одиночества. Устала от снов,
которые никогда не сбываются. Он был самым ярким сном
из всех возможных. И я решила проснуться в его реально-
сти. «Не останавливайся», – выдохнула я. Больше ничего не
нужно было говорить. В его глазах вспыхнул триумф, дикий
и первобытный. Он одним движением притянул меня к се-
бе. Его губы нашли мои. Это был не нежный, вопроситель-
ный поцелуй. Это было завоевание. Властное, требователь-
ное, безжалостное. Его язык вторгся в мой рот, и я ответила
ему с такой же яростью, о которой не подозревала. Руки вце-
пились в его волосы, тело прижалось к его твердому, горяче-
му торсу. Он обхватил меня за бедра и поднял, как перышко.



 
 
 

Я обвила его ногами, чувствуя, как он тверд и напряжен под
джинсами. Он понес меня через лофт, не отрывая губ. Мы
рухнули на огромный диван у окна. Его руки скользнули под
платье, ладони обожгли кожу бедер. Он срывал с меня одеж-
ду, и я помогала ему, задыхаясь от поцелуев и собственно-
го желания. Когда я осталась перед ним в одном только тем-
ном кружевном белье, он оторвался, чтобы посмотреть. Его
взгляд был пламенем. «Ты прекрасна», – прохрипел он. И
снова принялся за свое, целуя мою шею, ключицы, спускаясь
ниже, к груди. Он снял с меня лифчик, и его горячий рот за-
хватил сосок. Я вскрикнула от неожиданного наслаждения,
выгнувшись под ним. Волна за волной накатывало на меня,
смывая все страхи, все сомнения. Я была готова. Я хотела
его. Сейчас. Здесь. «Женя…» – простонала я, впервые на-
звав его так. Он поднял голову. Его глаза потемнели от стра-
сти. «Скажи, что ты хочешь». «Тебя. Я хочу тебя». Это бы-
ло все, что ему нужно было услышать. Он сбросил с себя во-
долазку и джинсы. Его тело было шедевром: широкие пле-
чи, рельефный пресс, мощные бедра. И он был огромным,
возбужденным, готовым. Я потянулась к нему, но он остано-
вил мою руку. «Нет. В первый раз – я веду». Он снял с ме-
ня последнюю преграду, раздвинул мои ноги и одним точ-
ным, сильным движением вошел в меня. Боль была острой,
но быстротечной, растворяясь в нарастающем чувстве запол-
ненности, единства, невероятного наслаждения. Он замер,
давая мне привыкнуть, целуя мои веки, губы, шепча что-то



 
 
 

нежное на ухо. А потом начал двигаться. Сначала медленно,
выверяя каждый толчок, наблюдая за моей реакцией. Потом
все быстрее, глубже, неистовее. Я не могла думать. Я мог-
ла только чувствовать. Чувствовать, как мое тело раскрыва-
ется, откликаясь на каждый его жест, как внутри нарастает
незнакомое, всепоглощающее напряжение. Я кричала, впи-
ваясь ногтями в его спину, поднимаясь навстречу ему, теряя
границы между нами. Он смотрел на меня, и в его синих гла-
зах я видела свое отражение – дикое, раскрепощенное, пре-
красное. «Смотри на меня, – приказал он хрипло. – Смот-
ри, как я тебя люблю». И когда пиковое ощущение накрыло
меня с головой, волной безумия и блаженства, я смотрела
только в его глаза. В его небо. И падала, падала, падала, зная,
что он падает со мной. Он кончил с низким стоном, глубоко
внутри меня, и рухнул рядом, прижимая к себе. Мы лежали,
тяжело дыша, в потрепанных простынях, под холодным све-
том питерских огней за окном. Мое сердце колотилось, буд-
то хотело вырваться. Его рука лежала на моем животе, влаж-
ная и тяжелая. Я никогда не чувствовала себя такой… жи-
вой. И такой напуганной. Потому что понимала – пути назад
нет. Он разжег во мне тот самый огонь. И теперь он мог либо
согревать меня вечно, либо сжечь дотла.
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