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Аннотация
Эта книга – сатирический взгляд на современное общество

потребления, где покупки заменяют смыслы, бренды становятся
религией, а лайки – мерилом ценности человека. Через иронию,
юмор и гротеск автор исследует рекламу, социальные сети, культ
вещей и иллюзию счастья, продаваемую в яркой упаковке. Смеясь
над абсурдом повседневных привычек, книга не осуждает, а
приглашает читателя взглянуть на себя со стороны, задуматься о
навязанных желаниях и найти альтернативу бесконечной гонке за
новинками. Это лёгкое, но вдумчивое чтение для тех, кто хочет
не только посмеяться над реальностью, но и лучше понять её.
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Искусствовед
Сатира на современное
общество потребления

 
Введение

 
Мы живём в удивительное время. Время, когда холодиль-

ник умнее нас, холодильник знает, что мы хотим съесть, ещё
до того, как мы это поняли сами. Время, когда счастье из-
меряется количеством лайков, а статус – количеством брен-
довых сумок на полке. Время, когда реклама уже не просто
продаёт товары, а подсовывает нам целые миры: миры, в ко-
торых мы якобы должны жить, чтобы быть счастливыми.

Это общество потребления. Общество, где вещи значат
больше, чем эмоции; где покупать стало привычкой, а вла-
деть – целью. И именно над этим обществом мы будем сме-
яться. Сатирически, остро, иногда даже жестко – но всегда
с одной целью: показать абсурд того, что мы называем «нор-
мой».

Сатира – это зеркало, которое не просто отражает, а ис-
кажает, усиливает и высмеивает. Она заставляет нас видеть
то, чего мы обычно не замечаем. Она смеётся над нами не
для того, чтобы нас унизить, а чтобы мы увидели нелепость



 
 
 

и, возможно, начали думать иначе.
В этой книге мы пройдёмся по витринам магазинов, про-

листаем ленты социальных сетей, посмотрим на рекламу и
гаджеты с сарказмом, а иногда – с лёгкой грустью. Мы ис-
следуем, как потребление формирует наше поведение, наши
ценности и наше восприятие счастья.

Но больше всего мы будем смеяться. Потому что смех –
это первый шаг к пониманию. А понимание – первый шаг к
изменениям.

Добро пожаловать в мир, где покупка – это философия,
реклама – религия, а мемы – современная сатира на нас са-
мих.



 
 
 

 
Глава 1. Мир рекламы

и манипуляций
 

1.1 Магия маркетинга: как нас заставляют хотеть ненуж-
ное

Каждое утро мы просыпаемся и сталкиваемся с магией,
которая невидимо управляет нашими желаниями. Магия эта
называется реклама. Она умеет превращать обычные вещи в
объекты крайней необходимости. Кофе? Не просто напиток,
а эликсир бодрости, без которого день обречён. Смартфон?
Не просто гаджет, а «портал в новую жизнь», где каждый
апдейт приближает нас к счастью.

Маркетологи – современные алхимики. Они превращают
пустоту в чувство недостатка, а скуку – в срочную потреб-
ность. Они знают: не важно, что тебе нужно. Важно, что ты
подумаешь, что хочешь.

1.2 Бренды как боги: культ логотипа
Сегодня логотип значим почти так же, как имя божества

в древних религиях. Мы поклоняемся брендам, как если бы
они могли решить наши проблемы, дать нам статус и, конеч-
но, счастье. Сумка с известным знаком – не просто аксес-
суар, а символ: «Смотри, какой я успешный!». Кроссовки с
модным принтом – не просто обувь, а билет в «клуб стиль-
ных».



 
 
 

В этой культуре потребления важнее не то, что вещь де-
лает, а то, что она «означает». Ирония в том, что иногда зна-
чение вещи перевешивает её полезность.

1.3 «Счастье в коробке»: парадоксы потребительской пси-
хологии

Мы привыкли верить: купил – значит стал счастливым.
Новая техника, новый гаджет, новая игрушка – и вот, ощу-
щение радости. Но счастье, как оказалось, не умеет жить в
коробке. Оно быстро исчезает, оставляя за собой пустоту и
желание купить что-то ещё.

Современное общество потребления строится на этом па-
радоксе: чем больше мы покупаем, тем меньше остаётся на-
стоящего удовлетворения. И именно этот абсурд мы будем
высмеивать, перелистывая страницы этой книги, наблюдая
за собой в зеркале рекламы и маркетинга.



 
 
 

 
Глава 2. Товары, которые

формируют жизнь
 

2.1 Мода на всё: от одежды до гаджетов
Мир сегодня делится на тех, кто “в тренде”, и тех, кто ещё

не осознал свою социальную неполноценность. Новая кол-
лекция одежды, новые кроссовки, новый смартфон – всё это
словно ритуальные предметы, без которых современный че-
ловек чувствует себя изгнанником.

Мода уже давно перестала быть о стиле. Она стала о до-
казательстве принадлежности к обществу. Иногда кажется,
что люди покупают вещи не для себя, а для зеркала, которое
подтверждает: «Да, я такой, как нужно».
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