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Под Звенигородом затаился и ждёт своего часа древний ужас — наследие
черного волхва Велизара, верившего, что в мире нет гармонии, а есть лишь
холодный магический расчет. Обычный рабочий Олег Дорохов, доведенный
до отчаяния болезнью матери и нищетой, находит дневники секты «Чёрная
Ветвь» и решается на древний ритуал, цена которого - время его жизни.Он
получает неземное богатство, но реальная стоимость оказывается страшной.
К Олегу приходят безликие тени-часовые — сборщики долга. Мужчина
начинает стремительно стареть, тая на глазах. Вместе с реставратором Марией
он отправляется к истоку зла — в пещеру «Каменная Утроба», где замурован
сам Велизар, чтобы попытаться разорвать контракт.«Заклятие Чёрных Весов»
— мрачный мистический триллер о цене коротких путей. Это история о том,
что тёмный рынок, открытый однажды, никогда не закрывается навсегда, а
некоторые долги можно вернуть только ценою всего, что тебе дорого.
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Маринин
Заклятие Чёрных Весов

 
ОТ АВТОРА

 
Перед вами не просто история о магии. Это история о выборе. О той тонкой, зыбкой

грани, где отчаяние начинает выглядеть как решение, а жертва – как разумная плата.
Мир «Чёрной Ветви» и её антипода, «Белого Круга», – это мир, где магия существует

не как набор эффектных заклинаний, а как фундаментальный закон мироздания. Для одних
этот закон – гармония, круг, где всё взаимосвязано и должно сохранять равновесие. Для дру-
гих – рынок, где всё является товаром и может быть обменяно по обоюдному согласию (или
принуждению).

Велизар, ученик, ставший еретиком,  – не классический злодей. Он – бунтарь против
системы, которую считает несправедливой и медлительной. Его трагедия в том, что, пыта-
ясь исправить мир, он создаёт инструмент ещё большей несправедливости. Его изобретение,
«Сосуд» – прообраз всех тех «быстрых решений», что предлагают нам ценой души, будущего,
совести.

Олег, наш современник, – наследник не только шкатулки, но и этого экзистенциального
выбора. Его борьба – это борьба каждого, кто оказывался в тупике, соблазняясь простым, но
страшным решением. Его история – предостережение о том, что за любым «чудом» стоит счёт,
и этот счёт может прийти в самой неожиданной форме.

Эта книга выросла из интереса к славянскому фольклору не как к набору сказочных пер-
сонажей, а как к глубокой, архаичной системе мировоззрения, где мир полон невидимых сил
и связей. Мне хотелось представить, как такая система, столкнувшись с современным прагма-
тичным (и столь же отчаянным) сознанием, могла бы проявиться сегодня.

«Заклятие Чёрных Весов» – это также история о памяти. О том, как прошлое, казалось
бы, навсегда похороненное и забытое, продолжает жить в камнях, в текстах, в самой земле,
ожидая своего часа, чтобы снова напомнить о себе. И о том, что хранители этой памяти – не
только архивисты и учёные, но и простые люди, сталкивающиеся с чем-то, что не вписывается
в их обыденность.

Благодарю вас за то, что открыли эту книгу. Пройдите этот путь до конца. Возможно, он
заставит вас задуматься: а за что и как платите вы? И кто наблюдает за этой сделкой из тени?
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ЧАСТЬ 1: ЧЁРНАЯ ВЕТВЬ

 
 

Глава 1. Зелёная Роща
 

Дождь в Зелёной Роще был не просто водой, падающей с потемневшего хмурого неба.
Он был прозрачным ситом, отделяющим мир плотный – пахнущий прелой хвоей и мокрой
глиной, – от мира тонкого, мира струящихся сил. Холодные капли, стекая по лицу и плечам
Велизара, вызывали в теле дрожь, но он не обращал на это внимания. Его интересовало лишь
то, что было скрыто за всем этим шумным танцем воды – слабое эхо прикосновения к чему-
то огромному и спящему, к тому, что дышало глубоко под землёй, чей вязкий, влажный вздох
поднимался навстречу падающим каплям.

Ему было шестнадцать зим, и весь мир для него был текстом, написанным на трёх языках
одновременно. Первый язык – язык плоти: треск ветки под ногой, запах дыма от очага, узло-
ватые пальцы Учителя Гордея. Второй – язык знаков: полёт птицы, форма облака, трещина на
алтарном камне. Но третий… Третий язык был основой. Он был тихим гулом в ушах перед
грозой, дрожью в кончиках пальцев, когда рука проходила сквозь пламя свечи, не обжигаясь.
Это был язык самих сил. Тех, что текли по жилам земли, пульсировали в стволах вековых
дубов, выдыхались и вдыхались вместе со звёздами.

Сегодня урок был о границах.
– Воля наша, – сказал Гордей, и его голос, низкий и шершавый, как кора дуба, врезался

в шум дождя, – есть посох. На него можно опереться. Им можно указать путь. Но не заставить
реку течь вспять.

Они стояли у Быстрин-Камня – огромного валуна, расколотого пополам ударом молнии
ещё в давние времена. По его шершавой, мокрой поверхности бежали струи, но Велизар видел
не воду. Там, за водой, он видел потоки. Тускло-серебристые, быстрые, как ртуть. Саму силу
текучести. Движение. Непостоянство.

– Почему? – спросил Велизар, не отрывая глаз от серебристых струй. Его собственный
голос был ещё чуть высоким, не обрёл мужской твердости, но в нём уже не было и мальчише-
ской робости. Кончики его пальцев, спрятанные в мокрых рукавах, непроизвольно дёрнулись
– будто уже тянулись к этим нитям, чтобы их подтянуть, переплести, затянуть ослабевший
узел. – Если понимаешь суть течения? Если видишь… самые нити?

Гордей повернул к нему своё лицо, изборождённое морщинами-реками. Его глаза, цвета
промозглого неба, сузились.

– Видеть – не значит владеть, птенец. Ты видишь силу ветра. Но можешь ли ты приказать
ему остановиться? Ты лишь можешь поставить парус или укрыться в пещере. Мудрость – в
согласии, а не в приказе. Закон Круга нерушим.

Закон Круга. Основной догмат Белых Волхвов. Мир – совершенный, замкнутый круг.
Всё, что берёшь, должно быть возвращено. Всякое действие порождает равное противодей-
ствие внутри системы. Волхв – не повелитель, а проводник, настройщик. Он смягчает засуху,
направляя тучи, отводит лихорадку, перенаправляя «жар» в холод земли. Но взять здоровье у
одного, чтобы дать другому? Это разрыв Круга. И путь к хаосу.

– А если круг… слишком медленный? – тихо спросил Велизар. – Если он не успевает?
Ребёнок умирает от лихорадки, пока ты шепчешь заклинания тучам за три дня ходьбы отсюда.
Где мудрость в его смерти?

Гордей вздохнул, и в его вздохе была тяжесть многих зим и многих таких же вопросов
от других птенцов, чей пыл угасал под грузом реальности.
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– Мудрость – в принятии. Смерть – часть Круга. Наша воля не всемогуща. Наше дело
– хранить равновесие, а не играть в богов. Запомни это, если хочешь однажды носить посох
с обсидиановым навершием.

Урок был окончен. Гордей повернулся и заковылял прочь, к тёплому дыму землянки
Круга. Его плащ из медвежьей шкуры впитывал дождь, делая старика похожим на уходящего
в туман лесного духа.

Велизар остался один под ледяными струями. Он протянул руку к стекающему по камню
потоку. Кончики пальцев коснулись воды. Он сосредоточился. Не на молитве или просьбе.
На приказе. На ощущении застывшей, неподвижной струи. Он вложил в эту мысль всю свою
юношескую, нерастраченную волю, всё своё раздражение от бессилия.

Ничего не произошло. Вода текла как ни в чем не бывало. Серебристый поток силы даже
не дрогнул.

Велизар стиснул зубы. Не от разочарования. От озарения. Гордей был прав. Воля – посох.
Но посохом можно не только опереться. Им можно и ударить. Не по воде. По чему-то другому.
Чтобы вода… изменила течение сама. Нужен рычаг. Нужна точка опоры.

Он посмотрел на молодую берёзку у подножия камня. Её листья трепетали под дождём,
полные соков, жизни, силы роста. Он почувствовал её поток – ярко-зелёный, пульсирующий.
А затем мысленно провёл линию от этого зелёного потока к серебристой струе на камне. Не
чтобы остановить воду. Чтобы… сместить равновесие.

Он не знал заклинаний для такого. Не было слов. Было лишь чистое, дерзкое намерение.
Желание. Чтобы капля жизненной силы берёзки отвердела каплей лёгкого мороза на камне,
изменяя русло струи.

Раздался тихий хруст. Не громкий. Словно сломалась тончайшая веточка – не снаружи,
а внутри него самого. На краю камня, там, где вода должна была стекать, выросла маленькая,
призрачная сосулька из инея. Вода, столкнувшись с ней, разделилась, потекла по новому, при-
чудливому пути.

Берёзка чуть поникла. Один её лист, самый нижний, пожелтел и опал, не дожив до осени.
Велизар замер, глядя то на изменённый ручей, то на пожелтевший лист. В груди у него

горело. Не торжество. Не ужас. Леденящий, кристально ясный восторг открывателя. Он нашёл
щель в Законе Круга. Не разорвал его. Обошёл. Взял толику жизни у одного и превратил в
иную форму для другого. Микрокосм обмена. Не гармония. Бухгалтерия. Сделка. Он не играл
в бога. Он стал менялой. И это было не просто интереснее. Это было истиной.

Дождь усиливался. Велизар повернулся и пошёл к землянке, оставив за собой камень
с его новым, малым чудом и берёзку с первой, необъяснимой потерей. В его голове, поверх
голоса Гордея, уже звучал новый, острый, как лезвие обсидиана, вопрос: а что, если можно
взвесить не лист и ручей, а нечто большее? Что является универсальной мерой всех вещей?

Ответ, который придёт ему позже, перевернёт всё: Время. Время – песок в часах миро-
здания. Всё можно оценить во времени. Жизнь, здоровье, силу… даже саму удачу. И всё это
можно… перераспределить.

Но это будет потом. А сейчас он был просто учеником с мокрыми волосами и тлеющей
в глубине души ересью, которая однажды сожжёт и его, и многих других.
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Глава 2. Обретение Глаза

 
Зима после урока у Быстрин-Камня выдалась лютой. Мороз сковал реки узорчатым стек-

лом, а землю укрыл саваном снега, глухим ко всем шорохам, кроме воя голодных волков.
Именно в такую пору Гордей отправил учеников на «Молчаливое Бдение» – неделю уедине-
ния в лесу, без огня, с минимумом пищи, только с кожей воды и заданием: услышать не голос
ветра, а тишину между его порывами.

Велизару выпал участок в чащобе за Мёртвым Озером – месте, которое селяне обходили
стороной. Говорили, что вода в нём не замерзает даже в стужу, а по берегам растут сосны-
уроды, скрюченные, будто в вечной агонии. Гордей, назначая ему это место, посмотрел на него
долгим, пронзительным взглядом: «Тебе, птенцу с жадными глазами, нужно научиться слушать
не только силу, но и не отсутствие. Там, где жизнь изогнулась, часто прячется мудрость. Или
пропасть».

Хижиной Велизару служила полуразвалившаяся берлога, брошенная медведем. Он зава-
лил вход ветками, устроил логово из сухого папоротника. Дни текли в монотонном ритме:
утренний обход ловушек (пустых), глоток ледяной воды, часы неподвижного сидения на кор-
точках, когда мир сужался до узора инея на собственных ресницах и биения крови в висках.

На четвёртый день начались голодные видения. Деревья зашептались на языке потрес-
кивающего льда. Тени под пологом елей зашевелились, приняв смутные, звериные очертания.
Но Велизар не боялся. Он вглядывался. И в этой грани между реальностью и галлюцинацией
его внутреннее зрение, тот самый третий язык, обострилось до боли.

Он увидел, что лес вокруг Мёртвого Озера не просто мёртв. Он истощён. Серебристые
потоки сил, которые в Зелёной Роще текли полноводными реками, здесь были тонкими, рва-
ными нитями. Они не струились, а сочились из земли, будто её вены были перерезаны. А в
самом центре этой «раны», на берегу озера, зияла чёрная, неподвижная пустота. Место, где
потоки не просто истончались, а закручивались и проваливались в ничто, как вода в водово-
роте.

Любопытство пересилило голод и наставление Гордея. На пятый день, когда метель
стихла, оставив после себя хрустальную, убийственную тишину, Велизар выбрался из берлоги
и пошёл к пустоте.

Это было капище. Но посвящено оно было не Белому Кругу. Никаких резных ликов,
никаких очищенных камней. Просто круг из девяти сизых, гладких валунов, вросших в землю
так, будто их выплюнула сама почва. В центре круга лежал ещё один камень, плоский, как
столешница. На нём не было ни мха, ни снега – лишь тонкий слой чёрного пепла, который не
развеял даже ураган.

И здесь, в этом мёртвом кругу, Велизар почувствовал другое. Не отсутствие силы – иное
её качество. Глубокий, тяжёлый, магнитный холод, исходивший из-под плоского камня. Он не
отталкивал – он притягивал Велизара, как бездна притягивает взгляд.

Разжигать огонь было кощунством. Велизар встал на колени перед камнем и начал копать
замёрзшую землю обломком оленьего рога, найденным тут же. Руки немели, дыхание станови-
лось хриплым. Он копал не как грабитель, а как археолог отчаяния, движимый уверенностью,
что под этим камнем лежит ответ на все его вопросы о «точке опоры».

Рог наткнулся на что-то твёрдое. Но не камень – металл. Велизар, затаив дыхание, рас-
чистил яму. Там, в сырой темноте, покоился скелет в облачении из кожи, чёрной как смоль.
А на его груди – предмет.

То был не амулет и не монета. То была оправа. Оправа для того, чего в ней не было. Она
напоминала глазную впадину черепа, выкованную из тёмного, не отражающего света металла.
По краю шла тончайшая вязь – не руны, которые знал Велизар, а спирали, закручивающиеся
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внутрь, в пустоту. От неё исходил тот самый магнитный холод. И в нём была не злоба, а знание.
Древнее, безразличное, как знание звёзд о том, что под ними умирают целые народы.

Велизар протянул руку. И в тот момент, когда его пальцы коснулись металла, мир пере-
вернулся.

Нет, он не потерял сознание – его зрение расщепилось. Обычным взглядом он по-преж-
нему видел лес, камни, скелет. Но поверх, словно прозрачный калькой, начало проступать ещё
одно, второе зрение. Сперва – как дрожание воздуха, затем – как сетка из света. А потом он
разглядел нити.

Всё было соткано из них. Стволы деревьев – пучками толстых, зелёно-коричневых воло-
кон. Снег – мерцающей сеткой тончайшего серебра. Воздух – переплетением прозрачных,
пульсирующих струй. Сам он был сложным клубком нитей: алых (жизнь), жёлтых (мысль),
синих (воля), серых (усталость), чёрных (голод). Капище было местом, где все эти нити истон-
чались и стягивались к пустой оправе в его руке, как вода к сливу. Оправа была фокусом, лин-
зой, показывающей истинную структуру реальности – её ткацкий станок.

И тогда он "понял". Закон Круга – не закон. Это этикет. Договорённость слабых, боя-
щихся потянуть не за ту нить. Но если видеть все нити… Если знать, как они сплетены…
Можно не просить ткань. Можно переткать её. Разорвать одну нить и заменить её другой. Взять
яркий шёлк жизни с одного клубка и отдать взамен тусклую ветошь времени с другого.

Велизар зажмурился, пытаясь вернуть обычное зрение. Оно не возвращалось. Пустая
оправа в руке припаялась к его восприятию. Он лихорадочно бросил её в яму, засыпал снегом
и в ужасе побежал прочь.

Через день в лагере, когда он пил горячий отвар из сосновой хвои, он снова увидел нити.
Только теперь не так ярко. Как лёгкую паутинку, наложенную на мир. Оправы с ним не было,
но Глаз открылся в нём самом. Артефакт был лишь ключом, который повернул замок в его
собственном сознании.

Он рассказал Гордею о капище, опустив находку. Старик помрачнел. «Ты ходил по краю
Бездны, птенец. Места Силы бывают разными. Та – как гниющая рана. Она не даёт силу. Она
показывает цену всему. И цена эта всегда – часть тебя самого».

Гордей думал, что говорит об опасности. Велизар услышал ключ.
«Показывает цену».
Вот она – универсальная мера! Не абстрактная «гармония», а чёткий курс обмена. Кон-

кретная стоимость, выраженная в нитях жизненной силы, времени, удачи. Всё имело свой вес.
И этот вес можно было перемещать.

В ту ночь, глядя на пламя костра, пронизанное теперь видимыми потоками тепла и света,
Велизар сделал свой выбор. Он отрёкся. Он больше не хотел быть хранителем устаревшего
Круга. Он будет Весовщиком. Ткачом. Алхимиком новой реальности, где всё можно взвесить
и обменять. А Глаз, встроенный в его разум, станет и оком, и весами, и иглой для перешивания
мира.

Так, в ледяной тишине мёртвого капища, родилось учение «Чёрной Ветви». Не в огне
спора – в мозгу юноши, который увидел скелет мироздания и решил, что из этих костей можно
собрать нечто более совершенное.
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Глава 3. Ересь

 
Весна после Молчаливого Бдения пришла в Зелёную Рощу нежным зелёным пожаром, но

для Велизара мир оставался чёрно-белым, пронизанным серой паутиной нитей. Глаз не закры-
вался. Он стал естественным состоянием, новой оптикой, через который Велизар видел всё.
Ученики Круга были клубками энергии разной яркости. Гордей – плотным, медленно пульси-
рующим узлом из золотистых и серебряных нитей мудрости, переплетённых с тёмными, болез-
ненными нитями старости. Птица в небе – яркой, короткой искрой алой жизни, прошитой тон-
кой синей нитью инстинкта.

Он научился не просто видеть, а диагностировать. Нити здоровья, удачи, страха, привя-
занности. Он видел, как нить любви матери к ребёнку тянется из её груди тонким розовым
лучом. Видел, как нить болезни, тускло-зелёная и липкая, впивается в живот старика в сосед-
нем селении. И каждый раз его ум, острый и холодный, задавал один вопрос: а что будет, если
перерезать?

Не из жестокости. Из любопытства. Если болезнь – это нить, её можно разорвать. Но
Закон Круга гласил: нельзя уничтожать. Можно лишь перенаправить. Куда? В землю? В огонь?
Это создавало дисбаланс в другом месте. А что если… найти точный эквивалент? Отдать что-
то равноценное, чтобы уравновесить разрыв? Не в рамках Круга, а в рамках частного кон-
тракта?

Его первыми «испытуемыми» стали не люди, а растения. Он нашёл два куста черники:
один чахлый, с пожухлыми листьями (его нить жизни – тонкая, серая), другой – пышный,
полный сил (ярко-зелёный клубок). Велизар сосредоточился. Мысленно представил ножницы
из собственной воли (синяя, упругая нить). Он не молился духам леса. Он сформулировал
договор. Мыслеформой, сотканной из его воли и знания, полученного от Глаза: «Я беру часть
силы от сильного. Отдаю слабому. Взамен… я беру часть его времени роста».

Он «перерезал» тонкую ярко-зелёную нить от сильного куста и мысленно «присоединил»
её к серой нити чахлого. А от слабого куста взял едва заметную, прозрачную нить – обещание
будущих ягод, его потенциал, и направил её сильному кусту как «компенсацию».

Эффект был мгновенным и пугающим. Сильный куст замер. Его листья не завяли, но
будто окаменели, перестали тянуться к солнцу. Чахлый куст, напротив, вздрогнул. Новая,
яркая нить вплелась в него, и по жилкам его листьев пробежала волна зелени. За час он выпря-
мился. За день – выпустил новые побеги.

Но Велизар смотрел не на него. Он смотрел Глазом на сильный куст. Его нить времени,
та самая прозрачная, что отвечала за будущий рост, утолщилась, стала мутной, тяжёлой. Куст
как бы «исчерпал» часть своего будущего, чтобы отдать силу сейчас. Он не умрёт. Он просто…
остановится в развитии. Навсегда.

Сделка. Чистая, ясная, беспристрастная. Не гармония. Механика.
Велизар сидел на корточках, дрожа от напряжённого возбуждения, похожего на лихо-

радку. Он нашёл ключ. Универсальную валюту – потенциал, время, саму субстанцию будущего.
Её можно измерить, взять, передать. Закон Круга был не опровергнут – он был объявлен уста-
ревшей экономической моделью. Мир был не кругом, а базаром. И он, Велизар, только что
совершил первую удачную сделку с будущим.
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Глава 4. Первые последователи и «Весы»

 
Своё открытие он сохранил в тайне. Но молчать было невыносимо. Знание требовало

применения, подтверждения, развития. Он начал с осторожных разговоров на краю, с теми,
кто, как и он, чувствовал ограниченность Пути Круга.

Первым стал Ратибор, молчаливый здоровяк, чья нить силы была толстой, как канат, но
переплетённой с глухой, чёрной нитью немоты духа – он не мог чувствовать тонкие энергии,
был «слеп» к магии Круга, и это его грызло. Велизар не предлагал ему прозрения. Он пред-
ложил сделку.

– Ты силён телом, но слаб духом для тонких работ, – сказал ему Велизар однажды у
ручья. – А я вижу нити, но руки мои слабы для лука и топора. Что, если… я поделюсь с тобой
крупицей видения? А ты… поделишься со мной крупицей своей телесной крепости?

Ратибор смотрел на него, как на безумца: «И каков это сделаешь?»
– Доверься мне. Это будет больно. Всего мгновение.
Велизар, используя Глаз, сконцентрировался на самой периферии собственной сущно-

сти. Он нашёл и выделил нить, отвечающую за остроту «внутреннего зрения». С невыноси-
мой осторожностью он мысленно отщипнул от неё крошечный, почти неощутимый фрагмент –
словно отрезал кончик нервного окончания. Боль была острой, ледяной, как укол иглы прямо
в зрительный центр мозга. Он застонал. Затем нашёл в Радиборе ту самую толстую нить физи-
ческой мощи и проделал обратную, симметричную операцию.

Обмен занял секунду. Для Ратибора это выглядело так: странная вспышка перед глазами,
головокружение, и… он увидел. Не нити, нет. Но мир стал чуть ярче, звуки – отчётливее, он
почувствовал лёгкий ветерок, которого раньше не замечал. А в мышцах – непривычная, едва
уловимая слабость, будто после долгого дня.

Для Велизара результат был иным: слабость в голове сменилась приливом странной, гру-
бой силы в руках. Он сжал кулак – кости хрустнули с новой, уверенной громкостью.

Ратибор смотрел на свои руки, потом на Велизара. В его тусклых глазах вспыхнул огонь –
не благодарности, а ненасытной жажды. Он понял. Здесь не было милости. Был точный расчёт.
Честный, болезненный, необратимый. Он кивнул, односложно: «Повтори.»

Так родился первый союзник. Вслед за ним пришла Злата, девушка с лицом фарфоровой
куклы и нитью страха такой толщины, что она почти душила её яркую, но хрупкую нить разума.
Велизар предложил ей обменять часть её страха на часть его хладнокровия. После ритуала она
не стала бесстрашной, но её паника отступила, уступив место ледяной, расчётливой ясности.
А Велизар впервые ощутил призраки чужих фобий, шевелящиеся на краю сознания.

Он назвал своё учение «Искусством Весов» или «Чёрной Ветвью». Если «Белая Ветвь»
Круга была молитвой и слиянием, то его путь был биржей и сделкой. Её девизом стало: «Всё
имеет вес. Всё можно взвесить. Ничто не даётся даром. Только сделка».

Он начал систематизировать свои наблюдения. Не на пергаменте – на эксперименталь-
ном материале. Сначала на кроличьей коже. Потом, после особенно сложного эксперимента
по переброске жизненной силы от умирающей лисы к раненому волку (оба умерли, но Вели-
зар отследил, точку дисбаланса – несоответствие «тарифа»), он перешёл на более долговечный
материал. Первые, несовершенные кровавые знаки, фиксирующие «узлы» в нитях и принципы
«трансферта», стали прообразом тех рун, что столетия спустя найдёт Олег.
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Глава 5. Раскол

 
Слухи поползли. Сперва шёпотом: «Велизар калечит растения, они замирают». Потом

громче: «Он водится с отверженными – с немым Ратибором и полоумной Златой». Наконец,
когда из соседнего селения прибежала женщина с умирающим сыном, а Велизар, мимоходом
взглянув Глазом, бросил: «Его нить жизни истончена. Можно попробовать укрепить, но плата
будет – год твоей жизни, мать», – чаша терпения Круга переполнилась.

Его вызвал на Совет Гордей. Не в землянке, а на священной поляне, у Древа-Пращура,
чьи нити были подобны сияющему солнцу. Вокруг стояли все волхвы и старшие ученики. Воз-
дух гудел от невысказанного осуждения.

– Говорят, ты отверг Круг, – приглушенно начал Гордей. Его нити, обычно ровные, колы-
хались от гнева и боли. – Говорят, ты торгуешь тем, что не должно быть товаром. Ты играешь
в Весовщика, мальчик. Но ты не взвешиваешь – ты воруешь. У будущего. У судьбы.

Велизар стоял прямо. Он видел страх в нитях учеников, неодобрение в нитях старших,
и жгучую, багровую нить зависти в одном из сверстников, который всегда был вторым после
него. Он не оправдывался. Он заявил.

– Ваш Круг – это цепь на ноге у падающего в реку. Он велит плыть по течению, когда
нужно хвататься за корягу. Я нашёл корягу. Я нашёл инструмент. Да, я беру. Но я и отдаю!
Всё имеет цену, Гордей! Смерть ребёнка, которого вы не можете спасти своими молитвами, –
разве у неё нет цены? Я предлагаю выбор!

– Цену, которую платишь не ты! – грянул голос другого волхва, седобородого Свето-
зара. – Ты берёшь у матери годы жизни. Кто ты такой, чтобы решать? Ты становишься вором
душ, Велизар!

– Я становлюсь реалистом! – крикнул в ответ Велизар, и его голос впервые прозвучал
с силой, не юношеской, а властной. – Мир жесток! Он и так берёт, не спрашивая! Я хотя бы
предлагаю сделку! Я даю шанс!

Молчание повисло тяжёлым свинцом. Гордей смотрел на него, и в его старых глазах была
не злоба, а бездонная скорбь. Горечь утраты, в которой уже нет места гневу.

– Ты, Велизар, сын Рощи… более не ученик Белого Круга, – произнёс он, и каждое слово
падало, как печать. – Ты более не наш брат. Ты избрал Путь Разделения, стяжания и тьмы.
Отныне дорога твоя – в одиночестве, и конец её – во мраке без рук собратьев, чтобы поднять
тебя с колен. Отрекаемся от тебя.

Не было сложного ритуала, не было формальных ударов посоха. Было только это слово:
отрекаемся. Велизар почувствовал, как тонкие, невидимые нити, связывавшие его с этим
местом, с этими людьми, не оборвались – они испарились, оставив после себя вакуум. Оди-
ночество, холодное и абсолютное, ударило в него, как физическая сила. Он увидел, как нити
каждого присутствующего не просто отвернулись – они сжались, съёжились, спрятались от его
прикосновения, замкнулись.

Рядом с ним встали двое. Ратибор, молча, скрестив огромные руки. Злата, с её новым,
безжалостно-ясным взглядом. За ними, нерешительно, ещё пара-тройка учеников-маргиналов,
чьи нити были слабы или искалечены.

– Мы уходим сами, – сказал Велизар, и его голос обрёл стальную твёрдость, в которой
не осталось ничего от мальчика с Быстрин-Камня. – Нам не нужно ваше благословение. У нас
своя мера. Свои Весы. Своя правда.

Он повернулся и пошёл прочь от Древа-Пращура, от Круга, от всего, что было ему домом.
Он не оглядывался. Его спина была пряма, а шаг – тяжёл и неотвратим. Он шёл навстречу
не просто судьбе – навстречу своему предназначению как основателя, пророка и изгнанника,
унося в сердце не раскаяние, а жгучую уверенность в своей правоте и холодный, как сталь, Глаз,
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показывающий ему цену каждого шага. Он шёл, чтобы основать своё братство, свою магию,
свою тьму. И первым его троном стала бы та самая пещера у Мёртвого Озера – идеальный
алтарь для того, кто решил торговать с самой пустотой.
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Глава 6. Изгнанники

 
Дорога к Мёртвому Озеру, которую Велизар преодолел в одиночку во время Бдения,

теперь заняла три дня для маленькой группы изгнанников. Они шли молча, обременённые не
столько скудной поклажей, сколько грузом разрыва. Ратибор тащил на плече мешок с инстру-
ментами, украденными из кузницы Круга. Злата, теперь с лицом застывшей маски, несла свёр-
ток с книгами по травам и анатомии, которые Велизар счёл полезными. За ними плелись двое:
Светогор, долговязый юноша с нитью, искривлённой врождённым уродством ноги, и Велемира,
тихая девушка, чья яркая нить дара целительства была опутана чёрными нитями стыда за про-
шлую ошибку, стоившую жизни ребёнку.

Лес встречал их враждебно. И это была не метафора. Велизар видел Глазом: нити лес-
ных духов, обычно расплывчатые и нейтральные, теперь отдёргивались, скручиваясь в плот-
ные, колючие узлы. Звери не показывались. Даже вороны, каркавшие над головами Гордеевых
волхвов, здесь молчали. Это место помнило его вторжение. И не прощало.

Пещера, которую Велизар наметил, находилась не на берегу, а в полуверсте, на склоне
сырого, поросшего мхом холма. Вход был скрыт плотной завесой корней древней ели и казался
просто чёрной щелью в теле мира. Но внутри…

Внутри было пространство.
Не просто грот. Это была система залов и тоннелей, явно частично природных, частично

– и это било в глаза сразу – рукотворных. Стены были грубо обработаны, в них были зияли
глазницы ниш, а в самом большом зале, куда падал тусклый свет из расщелины в потолке,
стоял каменный трон. Примитивный, грубо высеченный из монолита, но неоспоримый в своём
намерении. Царственное место. Перед ним – каменная же плита, словно стол или алтарь.

– Здесь уже кто-то жил, – прошептала Велемира, и её голос, обычно тихий и мелодичный,
здесь звенел, как разбитое стекло, в каменном мешке.

–  Не жил,  – отрезал Велизар, медленно обводя зал Глазом.  – Творил. Взывал. Или
пытался что-то удержать. Но упустил.

Нити здесь были странными: не живыми и не мёртвыми. Они были… кристализован-
ными. Застрявшими в петлях времени, образующими сложные, геометрические узлы. Это
было место, где законы течения сил нарушались сами по себе, а ткань реальности сама спуты-
валась в комок. Совершенный тигель для его опытов по переплавке мира.
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Глава 7. Основание Братства и первые законы

 
Первые недели ушли на обустройство. Ратибор и Светогор расчищали завалы, Велизар

с Златой изучали нити пещеры, пытаясь понять их структуру. Велемира, используя свой дар
(теперь не для гармонии, а для анализа), исследовала местные травы и грибы – многие были
ядовиты или обладали странными, искажающими восприятие свойствами.

Однажды ночью, у костра, разведённого у входа (внутри было слишком сыро и холодно),
Велизар собрал их всех.

– Мы не беглецы, – сказал он. Его лицо, освещённое пламенем, казалось вырезанным из
ночного камня. – Мы – зародыш нового порядка. «Белая Ветвь» верит в Круг, в единение, в
даровую гармонию. Мы – «Чёрная Ветвь». Мы верим в Индивидуальную Волю и в Сделку. Мы
знаем, что мир – точный механизм обмена. Всё продаётся. Всё покупается. Даже вера. Наша
магия – не молитва и не слияние. Это – инженерия реальности, искусство точного обмена.

После этого, он изложил им первый свод, краеугольные камни, уже выверенные им в
экспериментах:

Первый Закон: Эквивалентность обмена. Ничего не возникает из ничего и не исчезает
в никуда. Чтобы получить, нужно отдать равной ценности.

Второй Закон: Ткань Потенциала. Всё сущее в мире есть материя, сотканная из нитей-
потенциалов (жизнь, время, мощь, удача, знание). Видеть их – не дар, а первый навык ремесла.

Третий Закон: Искусство Оценки. Главное умение – вычислить удельный вес нити и
подобрать ликвидный эквивалент. Погрешность в расчёте ведёт к аннулированию сделки и
катастрофе.

Четвёртый Закон: Воля как Валюта. Воля мага – резец, которым он рассекает и сши-
вает нити. Сильная, закалённая воля – главный капитал. Её нельзя подделать, только накопить.

– Наша цель – не служить миру, а понять его до конца, чтобы стать его полноправными
хозяевами. Чтобы страх, болезнь, смерть и даже сама судьба перестали быть приговорами, а
стали… пунктами в договоре, переменными в уравнении.

В темноте лесной глуши у входа в пещеру в глазах присутствующих горел разный огонь.
Ратибор впитывал слова, как земля воду – беззвучно, жадно, превращая их в свою новую плоть.
Злата сверяла их с внутренней таблицей, ища изъяны в логике и находя лишь изящество. В
глазах Светогора и Велемиры боролись страх и лихорадочная надежда: для них это был не
манифест, а рецепт по исправлению брака в самой ткани их существования.

Так было основано Братство Чёрной Ветви. Их было пятеро. Их храмом стала каменная
утроба пещеры. Их каноном – кровавые чертежи на кроличьей коже. Их пророком – юноша
с глазами, видевшими счёт мира.
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Глава 8. Первые ритуалы и цена ошибки

 
Первые серьезные эксперименты обратились на них самих. Светогор, с его хромой ногой,

умолял исправить её. Изучив его нити, Велизар заключил: уродство – сложный узел из иска-
жённых нитей плоти, кости и судьбы. Распутать его можно, но потребуется мощный эквива-
лент. Решили взять потенциал роста у старого дуба при входе в пещеру. Ритуал проводили все
вместе, впервые сплетая свои воли в единый резец.

Результат оказался чудовищным.
Когда мысленное лезвие коллективной воли рассекло толстую, медленную нить времени

дуба, дерево взвыло всей своей массой. Не звуком – вибрацией, от которой задрожала земля.
Из зияющей расщелины в коре хлынул чёрный гной – тёмная, липкая субстанция, от которой
воздух стал резко горьким а из глаз потекли слезы. Эквивалент оказался «грязным», насыщен-
ным болью и гневом столетий.

Нить, вплетённая в ногу Светогора, заставила кости с хрустом выпрямиться. Хромота
исчезла. Но по его коже поползла тень дуба – чёрные, жёсткие древесные прожилки, а в глазах
его поселилась тупая, растительная тоска. Он стал сильнее, здоровее, но часть его разума как
бы одеревенела. Он мог часами сидеть, уставившись в стену, почти не дыша и больше напоми-
нал искусно вырезанную деревянную статую, чем живого человека из плоти и крови.

Это была первая крупная ошибка взвешивания. Велизар скрипел зубами от ярости не на
дерево, а на себя. Он недосчитался. Не учёл «эмоциональный балласт» нити. Злата, холодно
анализируя произошедшее, предложила ввести новую категорию – «биосовместимость потен-
циала». Нить молодого ростка и нить старого дуба могли иметь равный вес по времени, но
разную частоту для работы с разумным существом.

Ратибор, видя страдания Светогора, предложил варварски простое решение. Он приво-
лок из леса здорового оленя. «Давай возьмём у него. У зверя нет сложного разума. Его нити
чище».

Эксперимент с оленем прошёл в рамках «допустимых потерь». Они взяли нити жизнен-
ной силы, обменяв их на нить страха и боли (которую, по предложению Велемиры, «раство-
рили» в инертной энергии земли у входа в пещеру). Олень после ритуала стоял, пошатываясь,
с потухшим взглядом, но живой. А Светогор, получив эту «чистую» силу, избавился от дре-
весных прожилок, хотя тупая отрешённость в его глазах осталась. Плата, как понял Велизар,
была не только в нитях. Была ещё плата совести, или того, что от неё оставалось. Но он это
отринул как слабость, как помеху для точного расчёта и взвешенного обмена.
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Глава 9. Создание «сердца

пещеры» и рождение идеи Сосуда
 

Пещера медленно превращалась в лабораторию, крепость и святилище. Велизар, изучая
замороженные узлы сил в главном зале, пришёл к выводу, что их можно не просто наблюдать,
а сплетать заново, создавая стабильные структуры – своего рода магические кристаллы. Он
назвал их «Узлами Вечности». Самый большой узел, сотканный из сплетения нитей времени,
воли и самой каменной плоти пещеры, он начал формировать под каменным троном. Этот узел
должен был стать аккумулятором, банком, в котором можно копить отобранные у мира искры
– «излишки» потенциала, взятые впрок.

Но была проблема. Его собственное тело, его разум, даже объединённая воля Братства
были ненадёжными сосудами. Воля колеблется. Тело стареет и умирает. Знание может быть
утрачено. После смерти всё, что они накопят, рассеется, их труды потеряют смысл.

И тогда у него родилась идея. Что если создать внешний Сосуд? Не просто склад, а
устройство, которое:

Само будет удерживать сложные узлы-знания (заклинания).
Будет иметь интерфейс – способ для будущего пользователя (не обязательно мага их

уровня) взаимодействовать с этими узлами.
Будет автоматизировать процесс взвешивания и обмена. Чтобы даже профан, выполнив

ритуал, мог совершить сделку, заплатив заранее определённую цену.
Это была гениальная и чудовищная мысль. Он задумал посеять свою магию, как споры,

вывести её за пределы круга посвящённых. Создать своего двойника из камня и заклятий,
который переживёт века и будет шептать его волю из глубин земли даже после его физической
смерти.

Первые наброски Сосуда он стал делать на новой, особой коже. Не кроличьей. Коже, сня-
той с человека. Он рассудил, что для связи с человеческой волей лучшим проводником будет
материал, ей родственный. Первым «добровольцем» стал умерший от лихорадки странник, чьё
тело они нашли в лесу. Велизар аккуратно, с почти хирургической точностью отделил кожу с
его спины – самый большой и ровный лоскут – и начал выводить на ней пером, смоченным в
особых чернилах (сажа, кровь самого Велизара, пепел от сожжённых грибов-галлюциногенов),
первые рунические схемы, описывающие не слова, а сами процессы обмена.

Сосуд должен был стать его величайшим творением. И его величайшим преступлением.
Ибо он уже тогда, в глубине души, понимал: тот, кто найдёт этот Сосуд, редко будет мудрым
Весовщиком. Чаще – отчаявшимся глупцом, готовым заплатить любую цену за иллюзию. И
это было… приемлемо. Ведь рынок не различает мудрецов и глупцов. Он только знает счёт.

А в глубине пещеры, под троном, пульсировал растущий Узел Вечности, всасывая в себя,
как болото, похищенные у леса, зверей и случайных путников их силы. Братство крепло. Их
знание росло. Их души – черствели. А тени в углах пещеры, которых ещё не было видно обыч-
ным глазом, уже начинали шевелиться, словно падальщики у края поля боя, учуяв запах нару-
шенных законов и несанкционированных сделок.
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Глава 10. Расцвет и надлом

 
Годы в пещере текли иначе, чем в мире людей. Они измерялись не сменами сезонов, а

ритмом экспериментов. «Каменная Утроба» преобразилась. Стены главного зала теперь были
покрыты высеченными в камне схемами – чертежами «узлов», диаграммами «нитей». В нишах
стояли кристаллы, в которых были заперты украденные у живых существ эмоции: шар из
синего кварца пульсировал холодным страхом, гематитовый диск источал тяжёлую, гнетущую
тоску. Воздух вонял озоном, сушёной блевотой и чем-то металлическим, что навязчиво щеко-
тало ноздри.

Братство выросло. К пятерым изгнанникам присоединились новые «искатели»: разоча-
рованные волхвы из отдалённых поселений, одержимые жаждой власти или отчаявшиеся исце-
литься. Их стало тринадцать. Тринадцать душ, бросивших вызов учению Белого Круга. Три-
надцать пар глаз, пылающих в дыму священного огня, который пожирал не поленья, а самые
соки жизни, выжатые из принесённых в жертву животных.

Велизар был уже не юношей. Его нить жизни, которую он регулярно подпитывал, заби-
рая потенциал у других, была неестественно толстой и грязной, как старая верёвка палача.
Его физическое тело старело медленнее, чем у сверстников, но Глаз выел его изнутри: кожа
пергаментом обтянула череп, глаза глубоко запали, в их глубине постоянно мерцал отражён-
ный свет посторонних судеб. Он был Патриархом, Учителем, Весовщиком. Живым идолом с
весами вместо сердца.

Их ритуалы стали смелее. Они научились не просто лечить хромоту или обменивать силу.
Они могли:

«Вышить Удачу»: Взять нить случайного везения у одного человека и вплести в ткань
судьбы другого – заказчика. Платой служили годы жизни или талант заказчика.

«Отлить Ненависть»: Сконцентрировать чужую ярость до осязаемого яда и залить её
в физический объект – лезвие, которое потом находило жертву само.

«Запереть Боль»: Извлекать физическую или душевную агонию, заключать её в кри-
сталл, который затем можно было использовать как оружие или источник тёмной энергии.

Но за каждую операцию обязательно приходилось платить. И не всегда удавалось найти
«чистый» эквивалент. Отходы магии Чёрной Ветви – искажённые обрывки нитей, клубки невы-
плаченного долга, квинтэссенция страдания – накапливались в глубине пещеры, в побочном
тоннеле, который стали называть «Геенной». Там, в полной темноте, эти энергетические шлаки
начинали жить своей жизнью, шевелиться, порождать уродливые, недолговечные формы – пер-
вых призраков Геенны, предтеч будущих «Часовых».

Злата, с её холодным умом, стала главным теоретиком. Она вела точные записи, вычис-
ляла коэффициенты, пыталась вывести универсальную формулу «чистоты эквивалента». Рати-
бор был главным исполнителем, его воля, накачанная силой десятков существ, гнула реаль-
ность с силой кузнечного молота. Велемира, подавив рвотный рефлекс, научилась «чистить»
нити, фильтруя их через сложные растительные алхимические растворы. Даже Светогор, с его
заторможенным сознанием, оказался полезен: его «одеревеневший» разум был невосприим-
чив к психическому откату многих ритуалов, он мог держать стабильность узлов, когда другие
падали в обморок от уродства происходящего.

Но это благополучие было зыбким. Конфликт с Белым Кругом перешёл из стадии пас-
сивного презрения в стадию открытой вражды. Поселенцы из окрестных деревень, обращав-
шиеся сначала к волхвам Круга, а потом, в последней надежде, к «тёмным из пещеры», начали
исчезать. Иногда возвращались – излеченными, но опустошёнными и с седыми висками, как
будто их жизненную энергию до дна выскоблили ложкой. Поползли слухи о ворующих годы
колдунах, обрастая ужасающими подробностями.
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Гордей, старый учитель, послал к пещере парламентёров – двух старших волхвов. Их
встретили у входа. Велизар отказался вернуться или прекратить практики.

– Мы не крадём, – говорил он, и его голос звучал как скрежет камней. – Мы выставляем
счёт. Ваша гармония оставляет слабых умирать. Наша сделка даёт им выбор и жизнь. Разве
это зло?

– Вы предлагаете им продать душу, Велизар! – закричал один из парламентёров. – Глу-
пец! Ты видишь лишь верёвки, которые можно резать и сшивать. Но это ткань судьбы. Выдерни
нить, связанную с болезнью, или перевяжи её с другой нитью – и начнёт обнуляться судьба,
отмирать цепь событий, уводя душу от пути ей предписанного. Ты лечишь хромоту ноги, вызы-
вая паралич духа. Ты не весовщик. Ты – мясник, который режет по живому, не зная, где сердце.

Переговоры сорвались. Через неделю на опушке леса у Мёртвого Озера произошло
первое столкновение. Группа волхвов Круга попыталась наложить на пещеру печать молча-
ния, чтобы прервать поток сил. Братство ответило выбросом сконцентрированной боли из
«Геенны». Несколько волхвов сошли с ума на месте, остальные в ужасе отступили. Мирная
изоляция закончилась. Началась малая война.
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Глава 11. Предательство изнутри и трещина в воле

 
Война требовала ресурсов. Всё больше сил уходило на защиту, на атаки, на поддержание

сложных барьерных узлов. Всё меньше оставалось на развитие. Нервы были натянуты. И в
этой атмосфере страха и напряжения дала трещину, казалось бы, самая прочная связь – между
Велизаром и Златой.

Злата, всегда холодная и расчётливая, начала задавать вопросы. Не о морали – её это
никогда не волновало. О целесообразности.

– Мы тратим силы на эту войну, – сказала она однажды, когда они вдвоём работали над
Сосудом. Кожаная оболочка будущей шкатулки уже была испещрена сложнейшими рунами,
это был их главный проект, надежда на бессмертие их идей. – Каждая атака Круга истощает
Узел Вечности. Мы откачиваем потенциал у леса так быстро, что он начинает умирать на мили
вокруг. Это нерационально. Мы истощаем основной капитал.

– Что ты предлагаешь? – не отрываясь от работы, спросил Велизар.
– Уйти с этой земли. Найти новое место. Здесь на нас объявлена охота, и сама земля под

ногами стала отравленным источником. Наше учение должно жить в мире, а не в осаждённой
дыре. Зачем нам эта пещера-ловушка, если она грозит стать нашей общей могилой?

Велизар резко поднял голову. Его Глаз видел не просто женщину, а её нити. И в них,
среди холодной синевы логики и жёлтой нити амбиций, он увидел новую, тонкую, но ядовитую
нить страха. И не просто страха смерти. Страха потери контроля. Страха, что его, Велизара,
упрямство ведёт их всех к краю.

– Эта пещера – наша сила, – прошипел он. – Узел здесь врос в камень. Геенна здесь
набрала мощь. Сосуд должен пробудиться здесь, в сердцевине нашей мощи! Уйти – значит
начать копать новый колодец, когда жажда уже жжёт горло. Ты боишься, Злата? Боишься, что
твои расчёты на пергаменте рассыплются в настоящей битве?

Это была низость. Удар ниже пояса. Злата побледнела, её губы сжались в тонкую белую
нить.

– Я боюсь иррациональных решений, которые губят ресурсы, – ледяным тоном ответила
она. – Ты перестал взвешивать, Велизар. Ты стал одержим этой пещерой, этой войной… этим
Сосудом. Ты забыл первый закон: всё – ресурс. В том числе и мы сами. И ты тратишь нас
бессмысленно.

Она ушла. Их союз, державшийся на холодном интеллектуальном родстве, дал первую
трещину. Велизар остался один в свете светящегося гриба, которым они освещали работу. Его
рука, державшая иглу для нанесения рун, дрогнула. Впервые за много лет он почувствовал не
гнев, а неуверенность. А что, если она права? Что если его Воля, такая несгибаемая, стала не
инструментом, а слепым инстинктом, ведущим к пропасти?

Но признать это означало бы признать поражение. И не перед Гордеем. Перед самим
собой. Этого он не мог допустить. Он вонзил иглу в кожу Сосуда, выводя очередной символ,
означающий «автоматическое взимание платы». Нет. Он доделает Сосуд. Он активирует его
здесь. И тогда он покажет всем – и Кругу, и Злате, и всему миру – мощь настоящей, беспри-
страстной, безжалостной магии Сделки.
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