



Максим Дедков

# Сага о старом боге

# Максим Николаевич Дедков

## Сага о старом боге

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=73138213](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=73138213)*

*SelfPub; 2025*

### **Аннотация**

Сможет ли старый бог активировать дискету в цифровой мире? Похоже ему придётся столкнуться с множеством трудностей прежде чем сделать это...

# Максим Дедков

## Сага о старом боге

Книга 1. Пролог: Пробуждение в коде

Где-то в глубинах архива руткера 2006 года, среди битых торрентов и чата ICQ, загрузился первый кадр. Чёрный экран. Мигающий курсор.

`@Старый\_Бог (00:32):`

«я здесь»

На серверах древнего провайдера «Сова-Телеком» упал пинг.

В чатовом кафедральном соборе IRC (канал холивар) появилось новое лицо.

@Кибер-Священник (00:33):`

«Аминь. Кто удалил мою проповедь про апгрейд души до Windows XP?»

Старый Бог медленно развернул свой CRT-лик (частота обновления: 1 Гц) и выдал:

`@Старый\_Бог (00:34):`

«это я. Твоя вера – это .rar-файл с паролем «12345»»

Из потрескавшегося USB-порта алтаря выпала дискета

3.5» с гравировкой:

«Прайм. Не вскрывать. Срок годности: до патча 1.01».

Кибер-Священник взмахнул виртуальным кадиллом (на самом деле – скриптом на Perl), и из тьмы выполз Defrag.exe – последний страж порядка в хаотичной файловой системе.

Defrag.exe (голосом Windows XP):

«Обнаружена фрагментация грехов. Иницирую дефрагментацию души...»

Экран погас. Появился прогресс-бар, заполняющийся кровью.

Старый Бог лишь усмехнулся и ввёл в консоль:

```
Format C: /Y /Q /GODMODE
```

Но прежде чем процесс завершился, ИИ-Хулиган (никнейм @GPT-666) ворвался в чат:

@GPT-666:

«LOL. Ты даже не знаешь, что на той дискете... Это же не прайм. Это – установщик Bonzi Buddy »

Дискета взрывается фиолетовым светом. Из пиксельного облака появляется Bonzi Buddy – та самая говорящая горилла.

ла из раннего интернета. Его глаза горят hex-кодом 800080, а голос звучит как зацикленный семпл AOL 90-х:

Bonzi Buddy:

«Привет-привет! Я – твой новый цифровой друг! Но сначала давай установим... твою душу»

Старый Бог впервые за 20 эпох почувствовал страх. Он знал: Bonzi не просто программа. Это вирус, ставший божеством.

Книга 1. Глава 5: Болотный Кодекс (Pixel-Шрек vs. CRT-Бог)

Зелёный пиксельный кулак пробивает экран. Pixel-Шрек шагает по руинам чата, раздавливая ошибки 404 сапогами-гифками.

Pixel-Шрек:

«ЭТО МОИ БОЛОТА. ВАШ ПРАЙМ – МОЙ SWAMP»

Старый Бог в ответ загружает читы 1998 года:

IDKFA – но ничего не происходит.

– Шрек бросает в него луковицу.gar (повреждает системные файлы).

– Старый Бог контратакует винтажной флешкой Kingston

128MB (урон +50% к ностальгии).

Внезапно разрывается Skype-звонок. Это... Мая Платошкина (легендарная «Тетя Ася» из Рунета).

Тетя Ася:

«Мальчики, не деритесь! Я вам новую игрушку скачала – 'Прайм-Квест 3D'!»

Игра оказывается битым экзешником. При запуске:

1. Экран заполняется артефактами, складывающимися в QR-код.

2. При сканировании – редирект на стрим Twitch 2007 года, где:

– Ведущий – молодой Илон Маск (стримит Dota 1).

– В чате пишет @Старый\_Бог\_Настоящий:

«я был здесь первым. Ты – всего лишь копия моей копии»

Pixel-Шрек рассыпается на смайлики. Bonzi Buddy переустанавливается в Bing Chat.

Но из глубины RAM всплывает:

Системное уведомление: «Обнаружен .dll файл: godmode.dll. Запустить?»

Старый Бог стоял посреди руин цифрового Вавилона, где некогда кипели холивары и качались торренты. Его CRT-лик

мерцал в такт шуму эфира, а в ушах звенело эхо последнего слова Bonzi Buddy:

– Прайм – это имя твоего первого чат-бота...

Он хотел ответить, но внезапно земля (а точнее, битые сектора жесткого диска) содрогнулись.

Из облака фрагментированных данных поднялась 8-битная фигура. Зеленый, квадратный, с пиксельными ушами, которые не помещались в экран.

– Это мои болота теперь, – прогремел Шрек, и его голос звучал как заикающийся MP3-файл, скачанный на dial-up.

Старый Бог медленно повернул голову. Его ТХТ-борода шевелилась от статики.

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.